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ede Arbeit iiber die Genien der Malerei im 16. und 17. Jahr- 
J hundert erscheint heute nur méglich auf Grund des Wissens, 
das uns von der deutschen Kunstgeschichte seit etwa 1780, 
mehr noch seit etwa 1830 dargeboten wurde. Einem grofen 
Chor von Toten wird man bei solchem Versuch zu ernstestem 
Dank verpflichtet, und ihm gesellt sich der Chor der Lebenden. 
Doch beendet ist die Aufgabe, welche auf dem Gebiet vorlag, 
auch jetzt noch nicht, und sie geh6rt vielleicht zu denen, die, 
je zu beenden, kaum denkbar, und nicht einmal winschens- 
wert erscheint. 

Das vorliegende Buch ist ein Nachbarkind meiner im Jahre 
1912 herausgegebenen ,,Andacht in der Malerei, Beitrdge zur 
Psychologie der Grofmeister“. In jener Arbeit wurde nur un- 
mittelbarer Ausdruck der Andacht erértert. Fir das Liebesbuch 
erwies sich entsprechend gleichesVerfahren als undurchfihrbar. 
Rubens, Tizian, Correggio und Murillo geben in ihren Werken 
mannigfaltigen Liebesausdrudk, dagegen fand sich der Ausdruck 


unmittelbar bei Holbein, Direr, Rembrandt, Michelagniolo und 


Raffael iiberraschend selten. Die Frage mufte anders gestellt 
werden, namlich nach dem VerhGltnis der Meister zum Liebes- 
gebiet. Dann ergaben sich auch hier im einzelnen und fir die 
psychologischen Gesamtbilder Resultate, die nach abgetrennter, 
in sich zusammengeschlossener Behandlung verlangten. So 
bietet das neue Buch dem Leser tberwiegend Beitrage zur 
Psychologie der meisterlichen Kunst, dagegen in geringerem 
Umfang Ausdrucksuntersuchung, obwohl auch dieser Teil der 
Aufgabe nicht beiseite gelassen wurde und in einigen Kapiteln 
zur Herrschaft gelangte. © 

Es dirfte nicht unangebracht sein, in der Zeit eines Strindberg 
und Wedekind daran zu erinnern, daf Goethes Liebesdichtung 
den Phantasien Raffaels, Tizians und Correggios nahesteht, und 
da mein Buch in gewissem Sinne den Anspruch erheben darf, — 
objektiv zu sein, ndmlich insofern es versucht, die Liebesdar- | 
stellungen der Maler des 16. und 17. Jahrhunderts gleichsam 
wie in einem klaren und reinen Glase zu spiegeln. 

Fir wertvolle Beratung bin ich meinem Freunde Hans 
Mackowsky, fiir stets freundliche Hilfe der Landesbibliothek 
in Wiesbaden herzlich dankbar. 


OSCAR OLLENDORFF 
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Dein jung’ Genoss’ in Pflichten 
Nach dir den Schritt tat richten. 
Da kam ein andrer junger Schritt, 
Nahm deinen jung’ Genossen mit. 
Sie wandern nach dem Gliicke, 
Sie schau’n nicht mehr zuriicke. 


ies kleine Gedicht von Theodor Storm ist tief und reich 

und spricht von junger Liebe. Wir sind gewohnt, das Wort 
Liebe iiberwiegend in erotischer Verbindung zu denken, doch 
mit Unrecht, denn man spricht von Geschwisterliebe, wo 
jedes sinnliche Element ebenso absolut ausgeschlossen ist, 
wie. bei der Freundschaft. Da aber das Wort ,,Liebe“ ein 
starkeres Feuer umschlieft und die Idee ,, Liebe“ metaphysisch 
verwurzelt ist, Freundschaft in der tiblichen Auffassung aber 
nicht, so scheint fur die hier gemeinte Art von Jugendfreund- 
schaft das Wort Liebe, oder wenn man eine Wortscheidung 
vorzieht, die Bezeichnung als Liebesfreundschaft unentbehrlich, 
Liebesfreundschaft unter Personen eines Geschlechtes und ohne 
eine Spur von erotischer Farbung ist, nach gewisser Richtung, 
besser geeignet, das tiefste Wesen der Liebe zu enthiillen als 
die Verbindung der Geschlechter. 


»Da kam ein andrer junger Schritt, 
Nahm deinen jung’ Genossen mit.. .“ 


Zwei jungfrische Menschen, die sich gefunden haben, die nun, 
so weit es ihnen méglich scheint, gemeinsam wandern, vor 
ihnen im Traumland stolze Luftschlésser. Mit Erwachsenen 
zusammen bleiben die Freunde ganz still, wissen nichts zu 
sagen, aber untereinander sprudelt ihr Geist von Lebhaftigkeit, 
und sie sprechen iiber alles, was ihnen Herz und Sinn bewegt, 

1 


1 Ollendorff, Liebe in der Malerei. 


Hohes und Niedres. In dem Halbdunkel, das fir das BewuSt- 
sein auch edler Jugend charakteristisch bleibt, schauen sie 
ahnungsvoll nach allen Seiten. Nichts scheint zu tief, als daf 
es nicht sollte ergriindbar sein, nichts zu hoch, als ware es 
nicht dennoch einst erreichbar, ein Sehnen nach Wissen, nach 
heiligen Weltgeheimnissen drangt hervor, Ziele nur unbestimmt 
schauend, nur ahnend, und die Begeisterung entziindet sich 
an dem Entziicken des einen tber den andern. 

In dem Gedicht von Storm klagt das Alter, daf& Jugend 
sich von ihm wendet, es kommt auch vor, dafs sich die junge 
Liebe dlteren Personen schiichtern zudrdngt, wenn sie nahbar 
und als Trager ersehnter Weisheit erscheinen, hdufiger aber 
und mdchtiger bleiben diese Beziehungen innerhalb der Jugend, 
vorwiegend der mGnnlichen, doch auch der weiblichen zweifel- 
los nicht fehlend. Mégen sie hier wie dort oft genug keine 
so hohe Stufe, wie eben angedeutet, erreichen, nicht selten 
erscheinen sie von feiner, holder Art und kénnen zu dem Be- 
zauberndsten gehéren, was diese Erde den Menschen an sch6nen 
Traumen in ihrem Leben beschert. Wer von solchen Jugend- 
freundschaften klein denkt, hat sie in dem tiefen Sinn, der 
ihnen zugrunde liegt, nicht erkannt. 

Auch in solchen Verbindungen kommt es vor, daf das andere 
Ich fiir Jahre die Sonne im Leben des Freundes bildet, daf 
alles Denken und Erleben, wo immer es sich ergehe, den Weg 
zum Freunde sucht und findet. Auch solche Verbindungen 
haben ihre Flitterwochen, die freilich lange dauern konnen 
und ihre Bliite und vielleicht auch ein Vergehen vor der 
Trennung durch den Tod. 

Unter Glteren Menschen ist Liebesfreundschaft weit sel- 
tener, doch sie findet sich auch, und der Deutsche darf auf 
Goethes Dasein blicken, um sich merkwirdiger Méglichkeiten 
zu erinnern. Die Art, wie sich Zelter gegeniiber Goethe ver- 
halten hat, beider Beziehungen zu einander, alles erscheint, 
seiner innersten Natur nach, durchaus Ghnlich jenem Glick 
edler Jugend. Wenn ein Brief von Goethe kommt, gehen 
Zelters Hause, wie er schreibt, ,alle Sonnen“ auf. Er ,halt 
das Kuvert lange unerdffnet, besieht es, ob es auch ist, was 
es ist, dreht es, drickt und ktft es“. So schreibt ein Mann 
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von 55 Jahren einem 64jahrigen Freund. Und Goethe fihlte 
verwandt. Er schickt an Zelter einen Ring mit dem besten 
Karneol, den er in seiner Sammlung hatte, daf er ihn trage 
und damit siegle, und schreibt: ,Der Ring folgt hierbei, dem 
ich Glick winsche, daf er Ihnen so nah kommt, welches mir 
versagt ist.“ 

Zelters Gréfe lag vor allem in der zarten Tiefe, mit der 
er Goethe fithlte und dieses hohe Gliick dem Genius auszu- 
sprechen wufte. Die Heiligen dieser Erde leben meist un- 
erkannt, wenn sie auch noch so bekannt sind, und begegnet 
ihnen jemand, der ihren Engel in ihrem Menschen schaut, so 
ist dies auch fir sie ein seltnes und wunderbares Ereignis. 
Solche Zelter-Naturen sind gewissermafen Visionadre am hellen 
Tag, ausgestattet mit der Fahigkeit, die Heiligen dieser Erde 
wGhrend ihres armen Erden-Daseins in aller ihrer Herrlich- 
keit zu schauen. Zelter liebte, wufSte, wen er liebte und wufte 
es zu sagen. Goethe lief das wunderbare Ereignis freudig 
gewGhren und fuhlte sich auch sonst gedrungen, zu erwidern; 
denn Zelter, dieser urgesunde, grof gesinnte, unermiidlich 
tatige, heitre, dem Schénen leidenschaftlich ergebene Mann 
stellte gewissermafSen als ein neugeborener Grieche eine der 
Lieblingsideen von Goethes Leben persénlich dar, und Zelter 
wiederum fitihlte durch Goethes Freundschaft sein eignes Da- 
sein erhéht und verklart. — 

‘Als Goethe die Briefe von Schiller iiber seinen ,, Wilhelm 
Meister“ empfing, war er der AuSenwelt gegeniiber schon jener 
oft geschilderte, verschlossene, unzugdngliche Mann. Dem 
Freunde aber antwortet er, die Worte seiner Briefe erklangen 
ihm ,,wie Stimmen aus einer anderen Welt“. Und wenn in 
dem Sang auf den Tod Schillers der Mann vom Manne sagt, 
,»er habe ihm ein holdes Lacheln abgewonnen“, so weist auch 
dies auf Beziehungen innigster, zartester Art, wie sie uns eher 
zwischen den Geschlechtern oder an feiner Jugend vertraut 
sind, als unter Maénnern. Aber was dem Wesen jener Edlen 
gem&& war, gehért der Menschheit und weist auf das Edelste 
menschlicher Natur. 

Liebe ist Sehnsucht eines Ichs nach einem andern. Ob das 
Ziel der Sehnsucht erreichbar oder nicht, daritber kiindet der 
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Begriff nichts. Die Sehnsucht ist begleitet, je nach Art und 
Grad, von Freude oder Entziicken, von Bewunderung, Ver- 
ehrung oder Ehrfurcht. Aristophanes sagt bei Plato, wenn 
man die Liebenden fragt, was sie eigentlich voneinander wollen, 
sie wissen es selber nicht. Liebe reifS$t die Seelen zueinander 
oder die Kérper oder die Seelen und die Kérper. Plato aber 
kannte Héheres als das, was Aristophanes symbolisch, marchen- 
haft andeutet, ihm war das Geheimnis offenbar, wie es der 
Liebe als Gemeinschafts-Bewuftsein und Gemeinschafts-Sehn- 
sucht zugrunde liegt. Beobachtet man naive, ausschlieflich 
geistig liebende Jugend in jenem Zauber friher Begeisterung, 
so wird man immer, um mich antikisch auszudricken, Lieben- 
den und Geliebten unterscheiden kénnen, und immer den Wunsch 
des Liebenden aus dem Traum schimmern sehen: ,,Ich sei Du“. 
Dies ist nicht etwa ein wirklicher, deutlicher Wunsch, doch 
die richtige Formel fur die Art der Verbindung, und je inner- 
licher und echter sie ist, desto sichrer entsteht auch als wirk- 
liches Resultat eine Wandlung und Steigerung des Liebenden 
durch den Geliebten, die zugleich nachhaltige, geistige An- 
nGherung an das andere Ich in irgendwelchem Sinne einschlieft. 
Schiller hat zwischen Don Carlos und Marquis Posa die Be- 
ziehung, auf negative Art, so ausgedrtickt: ,weil mich der 
Mut verlief, dir gleich zu sein, entschlo& ich mich, dich grenzen- 
los zu lieben“. Der Liebende sehnt sich nach Steigerung des 
eigenen Ichs, das er erhoht, veredelt in dem geliebten, anderen 
Wesen erkennt. Ist nun ein solcher Vorgang nur denkbar, 
wenn sich im unbewuften Grunde des menschlichen Geistes 
Sehnsucht nach Steigerung der eigenen Natur findet, so haben 
wir damit eine tiefe Wurzel des Phanomens der Liebesfreund- 
schaft bezeichnet. Steigerung ist eines der grof%en Triebrader 
der Natur, und da in der dunkel bewuSten Natur eine Sehn- 
sucht nach Steigerung lebt und sich folgenreich verwirklicht 
und dieser ProzefS durch Jahrtausende erkennbar wird, so 
erscheint es selbstverstdndlich, daf$ auch in der menschlichen 
Natur sich jene Sehnsucht zeigt. Je machtiger das Unbewufte 
in einem Menschen wirkt, um so gewaltiger ist seine Liebes- 
sehnsucht und Liebesfahigkeit, weshalb auch edle Jugend, die 
dem unbewuften Urgrunde naher ist als der erwachsene 
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Mensch, — aufer genialen Persénlichkeiten jedes Alters—, am 
hGufigsten und stdrksten von dem Phanomen ergriffen wird. 
So verkniipft sich von der einen Seite her die Liebesfreund- 
schaft des Menschen dem grofen Natur-Dasein, aber auch 
das Gliick des Geliebten hat eine deutlich erkennbare, meta- 
physische Wurzel. Der Geliebte sieht erstaunt, vielleicht zum 
erstenmal, sein eignes Ich, von Liebe gespiegelt. Liebe ist 
Schonheits-Schauerin. Sie schaut das andere Wesen, inso- 
fern es schén ist. Wie man entlegene Hodhen von heller 
Sonne am hellen Tage traumhaft verklart erblickt, mit gleichem 
Entzicken und in verwandter Art sieht man einen geliebten 
Menschen vom Sonnenlicht der Liebe verklart. Der edle Mensch 
lebt nur wirklich, wenn er zart und tief im Herzen der Freunde 
aufersteht. Eine Beseligung, die daraus folgt, beruht nicht 
auf geschmeichelter Eitelkeit oder doch nur in dem Sinne, 
in dem Goethe sagt: ,Die Natur ist die Eitelkeit selbst.“ Es 
ist ein natirlicher, absolut notwendiger Vorgang, daf der sub- 
jektivierte Weltenwille, wie ihn jeder Mensch darstellt, die 
Bestatigung seines Ichs als Glick fihlt. Je starker der Lebens- 
drang des Einzelwesens und je mehr geneigt die Menschen 
im allgemeinen sind — auch eine Folge vom Wesen des Willens 
— sich gegenseitig einzuengen und zu verkennen, um so héher 
mu die Freude des Ichs sein, sich lebhaft und begeistert be- 
stdtigt zu finden. Jugend weif freilich noch nichts von Ver- 
kennung, aber Einengung glaubt sie oft genug zu spiiren, und 
der Wunsch nach Bestétigung, wenn auch unbewuft, lebt 
mdachtig in ihr. Der Wille zum Leben will leben, der sub- 
jektivierte Wille sehnt sich nach seiner Bejahung, bewuft und 
unbewuft, und die fremde Liebe bejaht des Geliebten Willen 
zum Leben im héchsten Mafe. Wie denn dem Liebenden 
nichts schwerer wird, als die Einsicht, daf auch der Geliebte 
gleich andern Menschen sterblich ist und friiher oder spdter 
dem Tode verfallen wird. — Auch die Folge der Liebe muf 
bei schénen Naturen wertvoller Art sein. Ein bestdtigtes und 
dadurch begliicktes Streben wird sich schéner und reicher 
entfalten. Das heift also, das der Natur eigene Sehnen nach 
Steigerung erreicht auch bei dem Geliebten sein Ziel, wie 

beim Liebenden. 
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Fragt man nun nach einer etwaigen GesetzmGfigkeit in 
der Entwicklung der Liebesfreundschaft, nach den Bedingungen, 
von denen sie lebt, so scheint geistige Liebe bei absoluter, 
polarischer Verschiedenheit zweier Menschen ausgeschlossen, 
weil der Boden auch nur fiir Erkenntnis des andren Ichs dann 
fehlt. Es scheint, als wenn Differenzierung im Verwandten 
die starkste Grundlage geistiger VerhGltnisse sei. Das Fremde 
bleibt sich fremd oder sté%t sich ab, das Verwandte zieht 
sich an, am tiefsten aber das verwandt Verschiedene. 


Schilderungen bewegter, hoch beseelter Freundschaft klingen 
uns schon aus der Antike mannigfach entgegen, und in Platos 
Gesprdachen tritt das individuelle Gliick derartiger Beziehungen 
in ewiger Lebendigkeit vor den Leser. Wenn moderne Kultur- 
betrachtung und Philosophie die Liebesfreundschaft — gott- 
licher Wahnsinn ist besser als menschliche Verstdndigkeit, 
und alltdgliche Freundschaft pflegt verstdndiger Art zu sein 
— nur ausnahmsweise beobachtet und wirdigt, so liegt es 
wahrscheinlich gerade an der Bedeutung, die sie im Altertum 
hatte, und weil sie damals eine erotische Farbung trug. Plato 
mufte seine hohe Beredsamkeit und seine Gedankenfille ver- 
wenden, um das sinnliche Element bei der madnnlichen Liebes- 
freundschaft méglichst einzuschranken, es ganz auszuschliefSen 
lag nicht einmal in seiner Absicht. Deshalb glaubt die christ- 
liche Epoche m@nnliche Freundschaft und Geschlechtsliebe 
nicht gewaltsam genug trennen zu kénnen. Dadurch aber 
wird eine fiir die Erkenntnis vom Wesen der Liebe besonders 
wichtige Erscheinungsform ausgeschaltet. 

Das Entziicken des einen Ichs am andern, wie es in der Liebes- 
freundschaft hervortritt, ist der geistigen Seite des Entziickens 
in der geschlechtlichen Liebe nahe verwandt. Die Ursachen aber 
sind anders geartet. In der Geschlechtsliebe beruht das Ent- 
ziicken nicht auf der Anziehung des gegensdtzlich Verwandten, 
sondern auf entschiedenen Gegensdtzen, die sich mit Erstaunen 
wahrnehmen und zu natiirlicher Bewunderung hingerissen fihlen. 
Der weibliche Sinn, der vorwiegend auf das Nahe gerichtet 
ist, erblickt solchermafen den grof§ gearteten Fernsinn des 
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Mannes, das unruhvolle Streben des Mannes schaut begliickt die 
Ruhe, die Anmut, die Heiterkeit des Weibes. Es ist durchaus 
begreiflich und wahr, wenn der Mann Ruhe und Heiterkeit als 
ein Wunderbares und Hohes empfindet und adhnlich das Mad- 
chen die ihr vielleicht noch schwerer faf&bare Art des Mannes. 
Auch hier spielt das Entziicken des Ichs, sich bestdtigt zu 
sehen, wie nie zuvor, und zwar fiir beide Teile, eine ent- 
scheidende Rolle. 

Daf auch dieser Liebe sich die Sehnsucht nach Steigerung 
aufs merkwiirdigste eineignet, beweist die Geschichte der Ge- 
schlechtsliebe. Schon unter den Griechen, bei denen die Ge- 
schlechtsliebe gegen die Freundschaft zuriicktritt, ist es dennoch 
eine Frau, die, nach Sokrates’ Schilderung, ihn hohe Liebe lehrt. 
Bei den Troubadouren im Mittelalter hat man bisweilen den 
Eindruck, wenn sie iiber ihre Liebe philosophieren, als wiiften 
oder ahnten sie, daf ihr Lieben erst aus der Sehnsucht 
nach Steigerung erblihe. Nimmt diese Gesinnung bei Dante 
erhabenen Flug, so hat auch Goethe, der Deutsche unserer 
Zeit, der decidierte Nichtchrist, sein Lieben geschildert, als 
ein Streben, ,sich einem HGheren, Reinern, Unbekannten aus 
Dankbarkeit freiwillig hinzugeben“. Und siehe da, in ganz 
verdnderter Gestalt, so ihren tiefen Ursprung im Wesen der 
Menschheit deutlich bekundend, erhebt sich die gleiche Idee 
in neuester Epoche in einer neuen Form, nimmt zum ersten- 
mal eine klar bewufSte und praktische Wendung, als Predigt 
edelster Zuchtwahl zur Steigerung der Gattung. 

Es ware in manchem Sinne gewif begreiflicher, wenn 
nicht die Frau, sondern der Mann in edlen Liebestradumen als 
Fuhrer erschiene. Aber grofe Liebes-Erlebnisse hervorragen- 
der Menschen sind uns fast nur von MGnnern, selten von 
Frauen mitgeteilt worden. Den MGnnern erscheint das Weib 
als ein ersehntes Idealbild, als Fiihrerin. Liebeserlebnisse be- 
deutender Frauen, bedeutend mitgeteilt, wiirden bisweilen das 
entsprechend umgewandelte VerhdGltnis offenbar machen. 
Nicht selten aber entsteht Frauenliebe auf ganz andere Art, 
aus einer Vereinigung von Mitleid und Bewunderung. Auch 
gehort die tiefere, treuere Liebesfahigkeit iiberwiegend nicht 
dem Manne, sondern der Frau. Es ist kein Zufall, dafS die 
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Poesie eine Senta, Elisabeth, Agnes, Solvejg schuf, aber 
keine verwandte Mannergestalt. Ewigkeitscharakter, gleich 
jenen Frauen, tragt die Gestalt des Don Juan. Deshalb 
ist im sittlichen Sinne die Frau als Fihrerin auch objektiv 
berechtigt. 

Nun hat freilich die hohe Philosophie in Schopenhauer 
und Eduard von Hartmann das geistige Gebaren bei der 
leidenschaftlichen Geschlechtsliebe als Tauschung, als reine 
Illusion erklért. Der kérperliche Instinkt zur Erhaltung der 
Gattung verlarve sich so. Der Weltgeist bedirfe dieser List, 
um die Menschheit am Dasein zur erhalten. Die gegenseitige 
Auswahl geschehe, ohne daf die Liebenden dies merkten, in 
Wahrheit nur in Ricksicht auf das zu erzeugende, neue Wesen. 
Aber so bedeutend auch der Hinweis auf den Gattungsinstinkt 
in der Geschlechtsliebe ist, es kann kein Zweifel sein, daf sich 
die Darstellung bei den grofen Pessimisten schroff einseitig 
verhalt, eben weil die Liebe in den Pessimismus ihrer 
Gesamtanschauung aufgenommen werden soll. Schopen- 
hauer nennt die Liebe einen feindseligen Damon, der alles 
zu verkehren, zu verwirren und umzuwerfen bemiht sei. Die 
Alten hatten im Kupido, seines kindischen Ansehens ungeachtet, 
einen feindseligen, grausamen und daher verschrienen Gott 
dargestellt. ,. Morderisches* Geschof, Blindheit und Fliigel seien 
seine Attribute. Die Fligel deuten auf den Unbestand. Die 
Blicke zweier Liebenden seien heimlich, furchtsam und ver- 
stohlen, weil diese Liebenden die Verrdter sind, welche heim- 
lich danach trachten, die ganze Not und Plackerei zu per- 
petuieren, die sonst ein baldiges Ende erreichen wiirde, welches 
sie vereiteln wollen, wie ihresgleichen es frither vereitelt haben. 
So der Pessimismus. 


»Irunken miissen wir alle sein, Jugend ist Trunkenheit 
ohne Wein.“ Solche schéne Trunkenheit ist fiir den Grad des 
Entziickens Voraussetzung. Dann aber ist es wahrlich nicht 
abzusehen, weshalb Jugend, Kraft und Schénheit sich nicht 
gegenseitig mit Entziicken erschauen, warum nicht das ge- 
schilderte, gegensdtzliche Wesen von Weib und Mann und 
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daritber hinaus individuelle Besonderheiten das Entziicken 
sollten gewaltig steigern kénnen, in unmittelbarem, wahrem 
Erlebnis. Aber nicht begreiflich sei vor allem, wie das leib- 
liche oder geistige, Gsthetische oder gemiitliche Gefallen, das 
man an einer Person findet, zu dem ganz heterogenen Wunsch 
einer geschlechtlichen Vereinigung mit derselben fihren und 
den Wunsch zur Leidenschaft erheben kénne. Wenn aber nun 
Freundschaft sich nach Umarmung sehnt, (Goethe an die 
Freunde: ,,Hab’ ich euch TrGnen ins Auge gelockt und Lust 
in die Seele singend geflo&t, so kommt, dritcket mich herz- 
lich ans Herz“) nach Guferer, symbolischer, kérperlicher Be- 
kundung eines inneren geistigen Vorgangs — durch Umarmung 
wird Zwei zu Eins —, warum soll dann nicht das leidenschaft- 
liche Entzticken der Geschlechtsliebe zu der nachsten, engen, 
von der Natur gegebenen Vereinigung fithren, noch dazu, wo 
die Natur verspricht, dem geistigen Entziicken mit einer k6r- 
perlichen Beseligung zu antworten? Gewif, das Phanomen 
der Freundschaft und Liebe ist letzten Endes an sich unbe- 
greiflich, wie alle Urphanomene, aber kann ,,starke Geisteskraft 
die Materie an sich heranraffen“, ist der Mensch so ,,geeinte 
Zwienatur“, sind ,Anziehung und Abstof%ung das eigentliche 
Leben der Materie, la%t sich auch der Geist nicht nehmen, 
unter bestimmten Bedingungen anzuziehen und abzustofen“, 
ist Sehnsucht nach Steigerung der Welt tief eingeeignet, dann 
ordnet sich das Phdnomen der Geschlechtsliebe dem Natur- 
ganzen so weit verstdndlich ein in ihrem gesamten Wesen, 
als ein Urphdnomen versténdlich sein kann und zwar nicht 
nur als verlarvter Gattungsinstinkt, sondern auch in der 
Wahrheit individuellen Erlebens. 


Damit wird nicht geleugnet, daf Sinnlichkeit und Sinnen- 
liebe das Bild der Liebe verwickeln und verunklaren. Die 
Natur wiinscht naive Freudigkeit am Sinnenleben, sie wiinscht, 
daf ihre List zur Erhaltung der Gattung nicht bemerkt werde 
und wie Freundschaft in Umarmung, so, daf Geschlechtsliebe 
in kérperliche Vereinigung miindet, als ein Selbstverstand- 
liches, das seine Notwendigkeit, sein edles Recht, seine Wahr- 
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heit in sich selbst tragt. Aber die Lage der Menschheit auf 
diesem Gebiet erscheint schwierig. Die sinnliche Leidenschaft 
ist ein wunderlicher Damon von unermeflicher Gewalt und 
kann auch allein toben, von aller geistigen Liebe getrennt, und 
die Einrichtung des Geschlechtsverkehrs ist so brutal, daf 
nur ein Teil der Menschheit die Illusionsfahigkeit besitzt, willig 
und freudig zu folgen, sei es naiv, sei es in bewuSt williger 
Dankbarkeit. 

Nichterne, naturwissenschaftliche Beobachtung wird so ur- 
teilen: Die Einrichtung des geschlechtlichen Apparates bei den 
Sdugetieren ist zweckmGfig, und es sieht der Natur gar nicht 
&hnlich, daf sie aus Zartgefihl, im Interesse des mensch- 
lichen Seelenlebens, einen grofen Umbildungsschritt machen 
sollte, wenn er im iibrigen nicht n6tig erscheint. Bei den 
Sdugetieren unterhalb der Menschheit bringt aber die ge- 
schlechtliche Einrichtung keinen Zwiespalt hervor, weil ihr 
seelisches Leben viel zu gering ist, in der Menschheit aber 
mufSte sich wohl ein Erschrecken entwickeln, das nach reli- 
gidser und philosophischer Erkldrung und Hilfe ausschaute 
und seelische Kampfe weckt, durch die sich der Brutalitat 
eine tief sinnvolle Wendung verbindet. 

Plato hat dies Erschrecken im Phaedros mit seinem ganzen 
Weltbild, gema& den Silberfittichen seiner hohen Gesinnung, 
innig verknipft. Dabei ist bemerkenswert, daf, was im Publi- 
kum unter platonischer Liebe verstanden wird, von Plato 
selbst nicht gesagt, noch gemeint war, sondern nur auf Un- 
kenntnis beruht; denn Plato spricht nicht von den Geschlech- 
tern, sondern nur von Mannerliebe. Das Christentum erklarte 
absolute Keuschheit fiir ein hohes Ideal und rief in Europa 
die Idee des Ménchtums hervor. In weiterer Entfaltung 
solcher Auffassung wurde im volkstiimlichen Bewuftsein 
nicht etwa nur ein ungesetzmGfiges Verhalten auf dem Ge- 
biet des Sinnenlebens, sondern das Sinnenleben an sich als 
siindlich erachtet. Hier ankniipfend fand Schopenhauer die 
MOglichkeit zu seiner SchluSfolgerung: ist das Sinnenleben, 
mit dem die Existenz der Menschheit unléslich verkniipft er- 
scheint, Siinde, dann ist offenbar das Dasein selbst auch 
etwas, das nicht sein sollte. — Im 19. Jahrhundert tritt bei 
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einzelnen Dichtern ein Zorn hervor iiber die Lage der Mensch- 
heit in ihrem Geschlechtsleben. Dieser Gesinnung bleibt die 
Idee der Siindhaftigkeit fern, aber der Zwiespalt im Liebes- 
leben tritt nun erst aus einem eigentiimlich dumpfen Ver- 
halten, das haufig von Borniertheit nicht frei war und ist, in 
das hellste Licht deutlichen BewuStseins. 

Wie merkwiirdig das Bild, das sich darbietet! Einer der 
groften Denker aller Zeiten nennt die Begattung ,,ein unbe- 
quemes, ekles, schamloses GeschGft. Die Natur aber kniipfte 
an dies ,schamlose Geschaft* das Bestehen der Menschheit 
und umgibt es mit Entziicken geistiger Art, die zum Hohen 
und Héchsten geh6ren, was der Mensch erleben kann. 


Mogen nun diese Andeutungen tiber das Wesen von Freund- 
schaft und Geschlechtsliebe zundchst geniigen, andere Rich- 
tungen des Liebeswesens sollen hier nur mit kurzen Worten 
berihrt werden, einige von ihnen kénnen im Verlaufe des 
Buches, sei es gemdaf$ den Absichten des Verfassers, sei es 
durch den gegebenen Stoff, weniger reich oder gar nicht zur 
Anschauung kommen. Aus der Geschlechtsliebe entfaltet sich 
die Familienliebe. Uber das Verhdltnis von Liebes - Annadhe- 
rung und Liebe in der Familie schrieb der schwedische Ge- 
lehrte Kjellén folgendes: ,,es sei ein Vorurteil, das Wesen 
der Liebe im Rausche der Begeisterung des ersten Gliickes 
zu erblicken. Der Rausch verschwinde allmdhlich, wenn die 
Krafte fiir die materiellen Aufgaben und Mithen des Alltages 
in Anspruch genommen werden. Dann trete ein Riickschlag 
ein, wie nach jeder Berauschung, eine Periode der Bedriickung 
iiber die Unadhnlichkeit des Wirklichen mit dem Ideal. Fiir den 
schwachen Menschen kénne dieser Zustand unheilvoll werden. 
Der Starke mache ihn durch und passe sich an. Jenseits der 
SchwGrmerei in den Wolken finde er festen Boden fiir etwas 
Bestehendes, fiir ein langsam erworbenes und dann spat ent- 
schwindendes Gliick. So spreche die Erfahrung des Lebens 
aller Zeiten, nicht der Rausch der jungen Welt, sondern das 
dauerhafte Gliick in der Familie sei der Kern alles geschlecht- 
lichen Liebeslebens.“ 
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Kjelléns Gedanken mégen vollkommen wahr sein, wenn man 
das Leben praktisch und realistisch anschaut, und vom sitt- 
lichen Standpunkt aus sind es tiefe Worte, aber metaphy- 
sische Grundgesinnung muf widersprechen. Liebestraume 
der Jugend sind nicht rein illusionGr, insofern sich geheim- 
nisvoll die Sehnsucht nach Steigerung jenen Traumen gesellt, 
und wohl denen, die in das Familienleben, mag es auch sonst 
noch edelwertig, tréstlich und notwendig sein, in irgendeiner 
Form, in irgendeinem Grade, jenen Traum _hiniiberretten 
kénnen. Ein Absturz freilich bleibt unvermeidlich, ein andres 
stellt sich her, ein Gliick, das nun die Keimzelle fur die fol- 
gende Generation bildet und innerhalb dessen die Mutterliebe 
als ein neues, herrliches Phdnomen strahlt. 3 

Immer handelte es sich bisher um die Liebe zwischen 
einzelnen Wesen. Christus verkiindete zwar selbst seine Liebes- 
auffassung dem zahlenmGfig kleinen jiidischen Volke, zu dem 
er sich besonders gesendet fihlte, aber im Christentum ent- 
wickelte sich, der Theorie nach, die allgemeine Menschen- 
liebe. In der Gestalt des Franziskus fand sie ihre wunderbarste, 
menschliche Verkérperung und vereinigte sich in diesem 
Manne mit der Liebe zu Pflanzen, Tieren, Gestirnen, zum All. 
Plato kannte die Liebe zu Gott. Aber auch die religiédse Liebe 
hat in Europa erst ihre eigentliche Entfaltung im Christentum 
gewonnen. Die Sehnsucht nach Steigerung wird von Guferster 
Kihnheit und Grofartigkeit, hinausstrebend tiber menschliches 
Wesen. 

Einen mdchtigen Raum beansprucht die Liebe auch da, 
wo sie sich die Einsamkeit zum Weggenossen nimmt. Die 
Liebe zu Ideen durchdringt das Leben des Mannes, sei es nun 
die Liebe zu seinem persoénlichen Werk, zur Seele seines 
Volkes, die Liebe zur Gerechtigkeit, zur Wahrheit, zur Sch6n- 
heit, oder was hier noch an Méglichkeiten sich eréffnet. 
Solche Gesinnung kann unmittelbar verkniipft sein mit der 
Liebe zu einem anderen Wesen, aber sie ist es durchaus 
nicht immer, ja sie ist in ihren héchsten Ausprégungen auf 
Einsamkeit angewiesen. Der grofe Kiinstler, der gro&e Denker 
liebt von Jugend auf sein Werk mit ahnender Seele. Sein 
Leben wird eine Wanderung zu einem geahnten Werk, das 
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er dereinst nach Vollendung seines armen, menschlichen Da- 
seins, als ein verklaértes Geistesgebilde der Welt zuriickla&t, 
das Hunderttausenden im Dunkel des Lebens zum Leuchtturm 
wird, nach dem sie ihr Steuer einstellen, um ihre eigene 
Sehnsucht nach Steigerung zu befriedigen. Jene einsame, 
schweigende Liebe des Mannes zu Ideen ist eine Weltmacht 
neben allen anderen Arten der Liebe und darf, in gewissem 
Sinn, in dem des Panentheismus, als zum Reiche der reli- 
gidsen Liebe gehérig erachtet werden. 


Was kiinden die Meister der Malerei von der Liebes-Seele 
der Menschheit? Lassen Sie jene Sehnsucht nach Steigerung 
schauen, die im Grunde der Liebe wohnt und die lebens- 
sichtlich werden kann? Nirgendwo mit gleich zwingender Ge- 
walt, wie Dante in seinem Gedicht. Wer jene Idee selbst tief 
und stark in sich trdgt, wird ein geheimes Mitklingen aus 
gewissen Werken von Tizian, Correggio und Murillo eher 
vernehmen als andere. Offenkundig wird sie zarter Weise an 
Gestalten der Schule von Athen und der Disputa, und erhaben 
klingt sie an in einem Holzschnitt Dirers. Doch einsam stehen 
diese Gebilde innerhalb des grofen Reiches, einsam auch die 
Idee der Humanitadt als Schénheit bei Velazquez! 

Liebe als Sehnsucht eines Ichs nach dem anderen, als 
Schauen, Verlangen, Ergreifen, Geschlechtsliebe, hier sind wir 
eminent in den Gebieten der grofen Malerei. Zur Feier der 
Familie, zur Mutterliebe fihren die Meister. Religidse Liebe 
vertritt vor allem ein einziger. Liebesfreundschaft findet sich 
bei Raffael und seltsam im antikischen Sinne bei Michel- 
agniolo. Auch der Zwiespalt der Menschheit gegeniiber dem 
Sinnenleben, verneinende und bejahende Auffassung und Zweifel 
und innerer Kampf werden Schénheit. Wollte man Ideen- 
liebe mittelbar beachten, so ist im Grund das Werk der grofen 
Meister und ganz allgemein jedes Bild von echter Schénheit 
Ausdruck einer Liebe. Ideenliebe im engeren Sinne wird nur 
durch Diirer offenbar. 

Ich wage zu behaupten, daf die Andacht tiefsinniger als 
die Liebe aus dem Werk der Grofen redet. Wenn man an 
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Dirers Apostelkopf in der Albertina, an seinen Ritter vom 
Rosenkranzfest denkt, an den h. Gregorius von Rubens, den 
h. Diego Murillos, an Rembrandts Bilder der Andacht und 
endlich an das erhabene Zwiegesprach mit der Gottheit, das 
Michelagniolos Prometheischer Gefangener darbietet, so reich 
an heiligen Geheimnissen ist das Liebeswerk der grofen Maler 
nicht. Einiges erkldrende Licht fallt auf diesen Tatbestand. 
Wenn Michelagniolo, der nach einem Worte Burckhardts das 
,gedadmpfte Ungeheure“ in den Saiten seines Spieles trug, von 
Liebe hatte kiinden kénnen, das Gesamtbild grof%meisterlicher 
Liebesfeier wGre anders geworden. Zwar unser Bericht iiber 
Michelagniolo wird viel und mit Recht von ihm zu sagen wissen, 
aber die Ausfihrungen betreffen sein Verhaltnis zum Liebes- 
gebiet, sie kiinden von seinen Liebes-Monologen, unmittel- 
barer Liebes-Ausdruck findet sich bei ihm nur ausnahmsweise. 
Er hatte gestalten koénnen, wie kein anderer, aber er konnte, 
und er wollte nicht. 

Nach ihm ist Direr die grofartigste Natur unter den 
Meistern gewesen. Er war als Kunstler in der Richtung der 
Geschlechtsliebe, wir werden es erleben, liebesfremd. Und 
ob man die Einordnung seines Holzschnittes vom Sdaulenengel 
in unseren Zusammenhang billigt oder nicht, dariiber sind 
verschiedene Meinungen médglich. Dieses Blatt allerdings 
findet durch die Erhabenheit seines Charakters nur an wenigen, 
sonstigen Werken selbst der grofen Kunst — zu denken 
wGre etwa an Michelagniolos Prometheischen Gefangenen — 
seinesgleichen. . 

Die milden Genien fihren im Liebesreigen der Malerei 
uberwiegend das Wort: Raffael, der junge Tizian, Correggio, 
Murillo, — Rubens freilich auch, der nicht zu ihnen gehort, 
mdachtig, wie stets, wo er ganz er selbst ist, doch bedeutend 
auf diesem Gebiet fast ausschlieSlich im Kreise der nie- 
deren Venus. 

Dies Bekenntnis darf nicht abschrecken. Der gesagten Ein- 
schrdnkung unbeschadet, bietet das Werk der Meister schwer 
iibersehbaren Reichtum bezaubernder Schénheit, Anmut er- 
fillter Darstellungen, und auch zu festlichen, feierlich ernsten 
Phantasien fihrt ihr Weg. 
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Befragt man ausschlieflich die groSen Kiinstler, dann 
handelt es sich um idealistische Malerei, und damit ist schon 
gesagt, die Motive tragen nur selten sittenbildliches Geprage 
oder Zeitgewand. Vielfach wird fiir Liebesdarstellungen die 
antikische Sagenwelt gewdahlt, doch auch das christliche 
Kleid. Und bei den christlichen Liebesbildern erhebt sich eine 
Frage, die fur dies Buch wesentlich, die dariiber hinaus fir 
jeden ernsten Kunstfreund von Interesse ist, jetzt, und nicht 
nur fiir jetzt, auch fiir kommende Jahrhunderte. 

In den alten Meisterwerken wird das Leben der Mensch- 
heit verklarte Schénheit zumeist als christliche Kunst. Nicht 
etwa allein aus religidser Gesinnung, sondern auch gema& 
einer logischen Frage, gemaf einer Frage des kunstwissen- 
schaftlichen und des dsthetischen Ernstes scheint erwdgens- 
wert: wie standen die Meister zu ihrem Gegenstand und zu 
dessen christlicher Fassung? Und wie steht der Christ oder 
ein dem Christentum entfremdeter Mensch unserer Zeit zu 
jenen Gemdlden? Gerade die letzte Frage ist sehr merk- 
wiurdig und zwar ungiinstig fiir die alte Kunst beantwortet 
worden, als wdre gegeniiber jener Schénheit ohne Christen- 
tum ein inniges, innerliches Aufnehmen nicht denkbar. 

Das Verhalten der Meister gegeniiber dem religidsen Stoff 
ist verschieden. Oft bot sich im christlichen Motiv selbstver- 
standlich und ohne Einschraénkung allgemein Menschliches dar, 
wenn etwa beim jiingsten Gericht sich Liebende nach der Auf- 
erstehung wiederfinden, oder aber ein Maler, wie etwa Murillo, 
wird durch kiinstlerische Begabung und Gesinnung zu Werken 
gefihrt, die im eminenten Sinne religiés christlichen Charakter 
tragen. Andere Kinstler schaffen aber mit der religidsen Welt 
zugleich eine persdnliche, und die Liebe etwa des heiligen 
Sebastians, der Magdalena, kann ein mdchtiges, personliches 
und allgemein menschliches Element wahren und enthiillen. 

Als die Meister ihre Gestaltenwelt bildeten, lag ihnen vor 
allem daran, Werke im Sinne der Religion zu schaffen oder 
lag ihnen vor allem an der Schénheit? Ohne jede Méglich- 
keit des Zweifels, ihr erstes und letztes, ihr eigentliches Ziel 
war Schénheit. Warum also wahlten sie die religidse Welt, 
um Schénheit zu gestalten? Gewisse, dufere Griinde dafur 
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sind jedermann geléufig. Man kann noch hinzufugen, nicht 
der Wille ihrer Zeit und der zahlenden Auftraggeber haben 
allein entschieden. Gerade weil sie grofe Meister waren, 
mufte es sie wohl zu den religidsen Stoffen drangen, in denen 
nur Hohes und Héchstes auszusprechen war. Auch ist ihnen 
wahrscheinlich willkommen gewesen, daf ihr Publikum die be- 
handelten Stoffe gut kannte. Die Malereiin ihrer stummen Bered- 
samkeit muff mancherlei voraussetzen, sich bisweilen mit leisen 
Andeutungen begniigen, der besondere, geistige Gehalt, den 
der einzelne Kistler seiner Arbeit abringt, erschlieSt sich 
leichter bei vertrauten Stoffen. Ferner kénnte es dem Genius 
der Dichtung schwerlich Genugtuung gewGhren, in der Sprache 
noch einmal zu gestalten, was doch die Bibel sprachlich in 
héchster Poesie gab. Es ist kein Zufall, daf& Klopstocks 
Messiade nur gelobt, seltener gelesen wird, aber die heiligen 
Gestalten des Glaubens nicht dem Ohr, sondern dem Auge 
in Schénheit zu zeigen, dies war eine neue, selbstandige Auf- 
gabe, die sich darbot und die in langen Entwicklungsreihen, 
mit ansteigender Vollkommenheit, gelést wurde. 

Der flichtigste Blick lehrt, daf$ eine unendliche Fille von 
Méglichkeiten sich ergab und sich verwirklicht hat, und daf 
fast jeder Meister mit der religidsen Welt zugleich seine Welt 
schuf. Man sehe auf moderne Kistler, sie ergehen sich in den 
fremdesten Stoffen, um ihr Eigenstes zu sagen. Goethe dGuferte: 
»ich habe nichts geschrieben, was mir nicht auf den Nageln 
brannte.“ ,Im glicklichsten Falle“, schreibt einmal Richard 
Wagner, ,,fithlen unsere Publikums- und Kunstmenschen doch 
nicht, dafS ihnen durch das Kunstwerk hindurch ein Mensch 
seine Freuden und Schmerzen mitteilt.« Goethe wandelt, ein 
wahrer Proteus, als Werther und Egmont, als Tasso und 
Antonio, als Faust und Mephisto in seinen Werken vor der 
Nachwelt. Richard Wagner kiindete in Lohengrin und Tann- 
hduser, in Tristan und Isolde und den Nibelungen alte Sagen 
und Weltgeheimnisse und aus den Tiefen des eigenen Daseins. 
Objektive Beobachtung findet in diesen Musik-Dramen mehr- 
fachen Sinn, deren jeder zu Recht besteht und Bedeutendes 
birgt. Man mége nicht daran zweifeln, auch die Meister der 
Molerei waren Bekenner durch Form und Farbe, bald ihrem 
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religidsen Stoff naher, bald ferner, bisweilen selbst nicht mehr 
in innerer Ubereinstimmung mit ihm! Und daf ihnen der 
Stoffkreis vielfach angewiesen wurde, ist auch nicht so wichtig, 
wie man meist annimmt. Selbst die Grofen sind seelisch nicht 
universell. Man mu aufmerken, welche Stoffe sie meiden, 
uber welche sie hingleiten, wo endlich sie mit der ganzen 
Macht ihres Genius zufassen. Der biblische Stoff ist so reich, 
sie konnen sich unter allen Umsténden persénlich aussprechen, 
wenn es sie selbst dazu drangt. Die Verschleierung, die halbe 
Verschleierung, die Entriickung in Fernen gibt einen Reiz mehr, 
den der nach Schénheit sehnsiichtig verlangende Kiinstler 
sich mit Freuden zu eigen macht. Im dGsthetischen Sinne ist 
es nicht von grundsdtzlicher Bedeutung, ob die Entrickung des 
Menschlichen in die Antike oder in das Christentum geschieht. 

Unter den grofen Liebesmeistern waren Tizian und Cor- 
reggio nicht mehr innerlich itibereinstimmend mit ihren reli- 
gidsen Stoffen. Eines der feierlichsten Liebesmotive der 
grofen, alten Kunst, die Himmelfahrt Maria, bietet bei Tizian 
und Correggio in der angedeuteten Richtung Fragen, die aus- 
zusprechen und einer Lésung naherzufihren, mein Buch sich 
vorgesetzt hat. 


Was nun den Betrachter angeht, so kann sich gegenstdnd- 
lich mit den alten Bildern der Christ entzweit erachten und 
der Skeptiker, der Christ, der es ablehnt, Weltliches, allge- 
mein Menschliches im christlichen Gewand zu sehen, der ein 
gewisses, zwiespdltiges Wesen zu erkennen glaubt, das ihm 
die Schénheit beeintrachtigt oder aufhebt und der Skeptiker, 
der das Weltliche rein weltlich und nicht christlich verhiillt 
ersehnt und der dem bestimmten Gehalt christlich-religiéser 
Motive entfremdet ist. Der moderne, unbedingte Freund des 
Schénen wehrt sich in der besprochenen Beziehung nach zwei 
Seiten hin: er mu sich gegeniiber der Orthodoxie oder sonst 
einseitig urteilender Frémmigkeit das Recht wahren, in den 
religidsen Bildern neben dem insbesondere kirchlich religidsen 
Gehalt, der meistens ebenfalls in seiner Schénheit unbestritten 
bleibt, den allgemein menschlichen Gehalt zu erkennen und 
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zu geniefen. Man denke auch hier, nun vom Betrachter 
aus, an manche Liebesgestalten von Tizian und Correggio, 
bei denen spdter Erérterung im einzelnen Fall nicht ausbleiben 
darf. Dem unduldsamen Skeptiker aber ist folgendes zu sagen: 

Noch fir Martial waren die alten Gottheiten der Romer 
Wirklichkeiten. Er wandte sich mit schneidender Scharfe 
gegen einen in Rom lebenden Mitbiirger, der als unglaubig 
galt. Wir kénnen uns heute nur noch mit Anstrengung ver- 
gegenwartigen, daf jenen fernen Menschen ihr Glaube hei- 
liger Ernst war. Die Bildwerke aber der Griechen und Romer, 
welche ihre zum Traumreich nun lang entschwundenen Gotter 
darstellen, gehéren fir uns alle zum schénsten, was wir im 
Reiche der Schonheit besitzen. Fragt ein Skeptiker angesichts 
der christlichen Kunst: was gehen mich Christus und Maria 
an? so soll man ihm antworten: was gehen denn dich Zeus 
und Pallas Athene an? oder um mit gleichem Recht die Frage 
auf ein viel weiteres Gebiet des gegenstaGndlich Schénen zu 
uberfiithren: was gehen denn dich Kénig Opidus und Antigone 
an? Gar nichts, wenn ein Stimper kommt und diese alten 
Stoffe zu beseelen versucht, aber naht ein Sophokles, naht 
ein Murillo, so treten plétzlich ihre Gebilde an dein innerstes 
Leben heran. Bist du ein Mensch, so geht dich der christ- 
liche Himmel an, wie ihn die groSen Meister erlebt haben, 
und der wunderbare Idealismus Murillos, seine Tréume hei- 
ligster, religidser Liebe gehdren dem Schénheitstempel nicht 
nur des katholischen Christentums, sondern der Menschheit. 


Als letzte Aufgabe, vor dem Beginn der Wanderung, bleibt 
noch, Wege zu ordnen, die in Klarheit durch das weite Gebiet 
fahren kénnen. Man darf nicht nur nach den Meistern 
scheiden. Es erschien zweckmGfig, die Freundschaft, die Er- 
scheinung der Liebe innerhalb der Familie und davon wieder 
abgesondert die Liebe als Anndherung, Bewerbung, Leiden- 
schaft gesondert zu betrachten. Die Mutterliebe muSte aus- 
geschlossen werden. Wollte man ihr auf dhnliche Art nahen, 
wie hier hauptsachlich die Liebe der Geschlechter zur Er- 
érterung kommt, die Aufgabe wiirde eine eigene, grof&e Arbeit 
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erfordern. Tragische Liebe, religidse Liebe wollen wiederum 
fir sich angeschaut sein. Die Worte ,,tragische Liebe“ um- 
zirken keinen, im Sinne der Asthetik, strengen Begriff. Es 
gilt nur kurz und zweckméfig auf eine weitere Bildgruppe 
hinzudeuten. Gemeint ist Liebe, die im Schatten des Todes 
oder einer andern, grofen Trauer, man denke etwa an Rem- 
brandts Darstellungen des verlorenen Sohnes, zum Ausdruck 
gelangt. 

Will man eine Steigerung durchfihren von den der Liebe 
gleichgiiltig oder fremd gegeniiberstehenden Meistern zu den 
tiefsten der Liebe gewidmeten Werken, so muf man fiir die 
Steigerung wahlen zwischen AnnGherung und Familie. Feier 
der Familie und Feier der Liebe im angedeuteten Sinne trennen 
sich. Die Meister, die am gréften erscheinen in der Feier 
der Familie, sind es nicht in den Darstellungen der Liebes- 
AnnGherung. Das Ziel, zu dem die Wanderung leitet, soll, ab- 
gesehen von der religidsen und der Ideen-Liebe, edel fest- 
liche Feier der Liebes-AnnGherung sein. Dies entspricht auch 
stets der allgemeinen Erwartung, und zwar in dem Sinne, da 
Liebes-AnnGherung weit mehr beachtet wird als das stille 
Liebesleben in der Familie. 

Sobald man alle erwahnten Trennungen vollzieht, dann 
sondern sich die Psychen der Meister mit tiberraschender 
Gewalt, aber auch Schattierungen mannigfachster Art ge- 
winnen an Klarheit oder zeigen sich nun erst. Wenn die 
Kunstgeschichte nicht nur fragt, was die grofen Maler ge- 
stalteten, sondern auch bewuft und deutlich die Frage erhebt, 
was sie nicht sagten, nicht sagen wollten, nicht sagen konnten, 
wenn sie ausgeht von der Seele der Menschheit und so heran- 
tritt an die Seele der Meisterwerke, zum mindesten die haupt- 
sdchlichen, seelischen Gebiete fragend durchstreifend, erst 
dann werden allmGhlich die fihrenden Persénlichkeiten sich 
jedem danach verlangenden Sinn in ihrem Reichtum und in 
ihrer Beschraénkung, in ihrer allgemeinen, ewigen Bedeutung 
und im besonderen, persénlichen Geprdge, wenn man es so 
ausdriicken darf, mit ahnungsvoller Bestimmtheit aufbauen. 

Nicht nur nach den Persdénlichkeiten, auch nach den 
Vélkern entsteht Scheidung, und das Resultat ist ein andres, 
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als in dem frither behandelten Ausdrucksgebiet der Andacht. 
Gema& kulturgeschichtlichen und geschichtlichen Tatsachen 
war es also zu erwarten, aber das Erwartete wird nun er- 
wiesen. Betrachtet man die Meister in ihrem Verhdltnis zur 
Andacht, vergleichend und mit der Absicht auf Steigerung, 
so muf$ man bei dem Werk der Italiener beginnen. Einige 
unter ihnen stehen der Andacht am fernsten. Der Hollander 
Rembrandt bietet die héchste Schénheit und iber Holbein, 
Diirer, Rubens und Murillo zieht der Weg zu ihm. Im Reich 
der Liebe dagegen muf man bei den Italienern enden, bei 
ihnen allein findet man Liebes-AnnGherung holder Art und in 
ernster Feier. Die Germanen verklaren das Familienleben 
durch edelste Kunst, aber Liebes-Anndherung glauben sie nur 
mit bésem Vorzeichen sehen zu diirfen. Als wenn Liebes- 
AnnGherung, die zur Ehe fihrt, nicht holdesten Zauber um- 
schlésse! Tizian und Correggio bewegen sich ganz iiberwiegend 
in Bezirken reiner, hoher Idealitat. Deutsche und nieder- 
landische Gemdlde also werden die Schau einleiten. Nur 
Murillo bleibt auch hier, wo man ihn in der Andacht findet, 
unter den héchsten, seelischen Offenbarern am Ende der 
Reihe, und die Ideen-Liebe fithrt noch einmal zu einem 
deutschen Werk zuriick. 

Die Liebesmeister im engeren Sinne, die gréf%ten Genien 
auf diesem Gebiet, Rubens, Tizian, Correggio, Murillo, miissen 
in ununterbrochener Folge erscheinen, und Rubens, der erd- 
geborene Meister wird, wiederum geméf& der Idee der Stei- 
gerung, diesen Reigen eréffmen. Auch aus dieser Ursache 
konnte die Darstellung der Chronologie der Jahrhunderte 
nicht folgen. Und auch Volksangehérige durften getrennt 
werden. Recht und Notwendigkeit fiir so freies Verfahren 
ergibt sich aus der Art, wie die Aufgabe angefaft wird. Die 
Meister, zeitlich und vélkisch gebunden, sind doch zugleich 
in ihrem Werk iiberzeitlich und verkléren das Wesen der 
Menschheit, insofern es hdchster Schénheit zugdnglich ist. 
Liebe wandert durch die Jahrtausende und fragt nicht nach 
dem Jahrhundert, und Meister sind nur grof dann und sofern 
sie das zeitlich Gebundene iiberzeitlich verkléren. Der ge- 
schichtliche Sinn aber, der Gedanke an Zeit und Volk, kann 
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und soll nicht ausgeschaltet sein, wenn ihm auch die Vor- 
herrschaft verweigert wird. 

Uber das Verhdltnis von Norden und Siiden in bezug auf 
seelischen Ausdruck liegen dem ganzen Buch bestimmte Ge- 
sinnungen zugrunde, die sich kurz folgendermafen aus- 
sprechen lassen. Vergleicht man die Darstellung des Kérper- 
lichen im Siiden und im Norden, dann ist kein Zweifel, daf 
der Siiden den K6rper griindlicher studiert hat, zu reicheren, 
tieferen, feineren Resultaten iber den Bau der menschlichen 
Gestalt kam als der Norden, aber daraus folgt nicht zugleich, 
das Seelische sei im Siiden weniger betont als im Norden. 
Fir die grofen Meister des 16. und 17. Jahrhunderts — und 
ihnen allein gilt unsere Fragestellung — wdre diese letzte 
Meinung vollig irrefihrend. Lionardo, Michelagniolo, Raffael, 
der frihe Tizian, Correggio, Murillo sind seelisch so tber- 
schwGnglich reich und tief, wie die nordischen Meister, der 
Unterschied zwischen Siiden und Norden nach dieser Rich- 
tung liegt vielmehr ausschlieflich in den Gebieten des See- 
lischen, die hier und dort gestaltet werden, und es ist eine 
der Zukunftsaufgaben der kunstgeschichtlichen Psychologie 
iber den in solchem Sinne gegebenen Tatbestand Einsicht, 
Ubersicht, Klarheit zu schaffen. Fiir das Liebesgebiet wurde 
es durch die folgende Darstellung versucht. 
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I. 


SKIZZIERUNG DER 
ALLGEMEINEN ZUGE 


nsre Sprache enthiillt dem aufmerksam Lauschenden viel- 

fach geheime Symbolik ihrer Worte, und wir diirfen auch 
vertrauen, daf die stumme Sprache der GebGrden zwar nicht 
immer, doch oft geistigen Gehalt symbolhaft umschreibt’. 
Wundt sagt: ,,Die GufSere Bewegung entspringt stets aus der 
inneren, der Gemiitsbewegung. Ein vdllig effektloses Denken 
und Reden, wenn es iitberhaupt ein solches gabe, ware auch 
in bezug auf die kérperlichen Bewegungen, die es begleiten, 
ausdruckslos. Aber jede Vorstellung erregt in starkerem oder 
schwdcherem Grade unser Gefithl. Dieses Geftthl kann nun... 
durch eine mimische Bewegung ausgedriickt werden, die den 
Reflex einer analogen sinnlichen Empfindung bildet, — es kann 
aber auch in einer Andeutung oder Nachbildung der Vorstellung 
durch die Gebdrde sich dGufern’?.“ 

Wir erkannten Liebe als Sehnsucht und Verlangen eines 
Ichs nach einem andren, oder noch néher und deutlicher um- 
schrieben, als ein Gemeinschafts-BewuStsein und ein Gemein- 
schafts-Verlangen. Die begleitenden Ausdrucksbewegungen 
sind, nach meinem Dafirhalten, natiirliche Symbolbewegungen 
eines solchen Zustandes: der Blick, die Handreichung, der 
Ku, die Umarmung: Gemeinschaft deutet sich an oder stellt 
sich her. Aus zwei wird eins. Man kann fragen, warum, in- 
wiefern Symbol ? Nein, nicht um Gleichnis einer Idee, sondern 
um Verwirklichung handle es sich. In der Tat. Aber nur fiir 
einen Augenblick. Indem eins sich wieder auflést in zwei, 
zeigt sich, daf das Leben gewissermafen nur zu einem 
Gleichnis der Zwei-Einheit fahig ist. Um mit Wundt zu sprechen: 
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die Vorstellung deutet sich nur an oder wird durch Gebaérden 
nachgebildet. 

Fiir den Blick des liebenden Menschen scheint zundchst 
charakteristisch, daf das Schauen sich auf das geliebte 
Wesen richtet, und zwar als ein volles, waches Schauen, das 
verweilt, im Gegensatz zu einem seitlichen oder miiden oder 
fliichtigen Blicken. Der von Piderit in seiner grundlegenden 
Mimik und Physiognomik erwdéhnte ,,feste Blick“ ist als ein 
gefesselter nicht ohne Beziehung, meint aber doch andres. 
Ihn zeigt der Mensch, ,,wenn er wirklichen oder vorgestellten 
Objekten in Wirklichkeit oder in Gedanken entgegentritt, wenn 
er sich anschickt, mit Entschlossenheit zu handeln oder mit 
Energie nachzudenken*®.“ Piderit nennt allerdings unter An- 
schluf an diesen Zusammenhang auch den ,starren“ Blick 
der Wut'*, und der Liebesblick kann, wie wir sehen werden, 
ein ,glotzender“, ein ,,stierer“ sein, im allgemeinen aber ist es 
ein still verweilender, ein durch das Objekt gebannter Blick. 
Ob der still verweilende Blick fiir sich allein den Ausdruck 
der Liebe bezeichnen kann, bleibt zweifelhaft. Auch die wirk- 
liche Sprache kann durch ein einzelnes Wort nur ausnahms- 
weise deutlich sein, sie bedarf eines zusammenhGngenden 
Geftiges. So besteht die stumme Sprache des Menschen, gleich- 
viel wie und wo dann die Grenze ihrer bestimmten Verstand- 
lichkeit liegen mag, ebenfalls in einem Gefiige, in einer Ver- 
einigung von mimischen Ziigen, von Gebdrden und von 
Haltungen und Bewegungen des Koérpers. — Auch die Art 
des Offmens der Augen vermag Anteil an gewissen Besonder- 
heiten des Liebesblickes zu gewinnen. Die schmal gedffnete 
Lidspalte eignet dem kokettierenden und dem vertrdumten 
Auge, die weitgedffnete dem entziickten Blick. Der ,,entziickte“ 
Blick umfaft ein gréferes Gebiet als Piderit, der Nuancen 
nicht geben wollte, geschildert hat. In dieser Richtung schufen 
Correggio und Murillo besondere Erfindungen, die zum Teil 
mehr der Kunst als dem Leben gehéren. Wir ziehen vor, 
diesen Blick den verklérten zu nennen. 

Gesteigertes Verlangen nach dem andern Ich will sich mit 
dem Schauen nicht begniigen. Wie auf eine Steigerung deu- 
tend, spricht Goethe iiber Blick und Kuf, wenn er fordert: 
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»Nicht zu liebeln leis mit Augen, sondern fest uns anzusaugen 
an geliebte Lippen.“ Der Ku kann nur k6rperlich, kann zu- 
gleich kérperlich und seelisch und kann auch einzig seelisch 
bedingt sein. Auch einzig seelisch. Vom leisen Kuf scheuester 
Ehrfurcht, vom Kuf tiefer, innerlicher Versunkenheit bis zu 
den wiitenden Kiissen einer kérperlichen Liebes-Raserei, sind 
weite Wege, die Art des Kusses selbst, und wie ihn Auge, 
Arme und Bewegungen des Kérpers begleiten, deuten den 
ndheren Sinn, in dem sich zwei liebende Wesen finden. 

Bei der wirklichen Handreichung, einem vollen, gegensei- 
tigen Ergreifen der Hand des andern Ichs, findet eine Verket- 
tung statt, eine Vereinigung, der demgema& ein feiner, tiefer, 
klarer Gedanke innewohnt. Wenn man sich in der modernen 
Gesellschaft bei der Handreichung mit gegenseitigem Beriithren 
der Fingerspitzen beniigt, so ist dies entweder eine durch Ge- 
wohnheit entseelte Gebdrde, oder es will und soll eben diese 
Art bekunden, daf die Verbindung nur eine oberflachliche, 
gesellschaftliche, keine auf tieferen Grundlagen beruhende sei. 
Neigt ein Mensch dahin, die Hand zu reichen, so deutet die 
Gesellschaft dies unter Umstanden als nicht passend oder auf- 
dringlich, weil sie vor allem an die Klifte denkt, welche nach 
ihren Vorstellungen sich innerhalb der Menschheit auftun, 
Vorstellungen, die ttberwiegend durch Geld, formale Eigen- 
| _Schaften und Kleidung geregelt werden, ,,Und das ist die Kunst, 
_ die Meisterschaft eben, Dieser Kluft das richtige Maf zu geben“. 
In Wahrheit kann die Neigung, die Hand zu reichen, einen un- 
zerstorbar giitigen Sinn bezeichnen, dem die Liebeslehre so tief 
eingeboren ist, daf er den Kastengeist und seine Vorschriften nur 
z6gernd oder garnicht zu erkennen und zu begreifen vermag. Wie 
gut geartete Kinder in jedem menschlichen Wesen den Freund 
als selbstverstandlich voraussetzen, so gibt es Erwachsene, die 
sich umsonst bemithen, solche Vorstellung bei sich auszurotten, 
obwohl die Erfahrung des Lebens mit Unterricht bedenklichster 
Art in dieser Beziehung nicht karg zu sein pflegt. Auch an der- 
artigem Fall zeigt sich also deutlich, daf&{ auf beiden Seiten 
das Symbol der Handreichung sehr wohl verstanden wird. 

Ist schon das volle, gegenseitige Ergreifen der Hand des 
andern Wesens, besonders wenn sich der aufeinander gerich- 
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tete Blick damit vereint, sprechender Ausdruck eines Gemein- 
schaftsgefihls, so stellt Umarmung eine noch tiefere Verkettung 
dar. Es wird gewissermafen der ganze Mensch erfaft, womit 
aber nicht gesagt ist, daf es sich um andre als geistige, seelische 
Vereinigung handle, selbst dann nicht, wenn nun Mund sich 
auf Mund preft. In welchem ndheren Sinne durch KufS und 
Umarmung das kérperlich-geistige Doppelwesen des Menschen 
zum Ausdruck kommt, dariiber geben die Meister der Malerei 
mannigfache Kunde. 

Ein Verdienst der groSen Kunst des 16. und 17. Jahrhunderts 
auf diesem Gebiet ist, daf$ sie uns die menschliche Gestalt 
als Ausdrucksgebilde der Liebe mit bewunderungswiirdigem 
Reichtum vorgefthrt hat. Das wirkliche Leben unserer Zeit in 
Deutschland kann nicht mehr aus sich herausgehen oder will 
es nicht, gemGf gesellschaftlicher Konvention®. Man will nicht 
Seele, man will Konvention. In der grofen Kunst gibt es 
keinen Ausdruck, der Guferlich, leer, gleichgiiltig ware, alles 
erscheint bestimmt, eigen, innerlich, tief belebt. Und selbst 
bei den Meistern, die auf das besondere Gebiet unserer Be- 
trachtung negativ reagierten, wie Direr, ist ihre Negation so 
voll Charakter, daf sie lehrreich wird fiir das Positive der 
andern. Die Menschheit hat ein Verlangen, sich zu erkennen, 
sich zu sehen, aber freilich, auch ganz abgesehen von aller 
Konvention, gleicht namentlich Geschlechtsliebe im Leben ,,der 
scheuesten der Frauen, ihr eigenes Antlitz schdmt sie sich “" 
zu schauen“. Rubens, Tizian und Correggio offenbaren das Ver- 
borgene, offenbaren es als reife Manner im Sinne feuriger 
Jugend und mit héchstem Kénnen. Sagen sie zum Teil, was 
das Leben nur diirftig oder heimlich ausspricht, sagen sie es 
mit der Kraft ihres Genius, so bietet ferner ihnen die Kunst 
Mittel, Gefithlszauber bildend zu gestalten, den das Leben, wenn 
uberhaupt, allein in seltnen Fallen kennt, und sie konnen 
die Macht solchen augenblicklichen Ausdrucks noch erhdhen, 
indem sie die ganze Gestalt zu innerer Verwandtschaft mit 
dem augenblicklichen Ausdruck formen, die ganze Gestalt und 
auch die Umgebung, das heift, der auf den Liebesausdruck 
gerichtete Sinn des grof%en Meisters wandelt die Liebe so 
reich und tief in vollkommene Anschauung um, daf aus der 
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Gesamtheit der hierher gehérigen Werke die Liebe spricht, 
wie sie in gleicher Fille und Innerlichkeit dem einzelnen 
Erdenwanderer niemals in der Wirklichkeit erscheinen kann 
und wird. Ganz zu schweigen von hiéchsten Ideen, die an sich 
nur dem Reiche des Denkens und Traéumens, und verk6rpert, 
nur der Phantasie-Welt angehoren. 


Il. 


BEOBACHTUNGEN AUS DEN WERKEN 
DER MEISTER. 


Beritcksichtigt soll im folgenden nur der unmittelbare 
Liebesausdruck werden, und zwar bei den Liebesmeistern im 
engeren Sinne, bei Rubens, Tizian, Correggio und Murillo. Von 
Michelagniolo und Raffael sind einige fur das Gebiet wesentliche 
Gestaltungen heranzuziehen. Auch dann ist lexikographische 
Vollstandigkeit nicht beabsichtigt, bezeichnet werden die 
Hauptlinien innerhalb dessen, was uns die Meister darbieten. 

Wenn die kommenden Ausfihrungen stGndig gewaltsam 
zwischen Héhen und Tiefen hin- und herwandern, so ist dies 
nicht Schuld des Vortragenden, sondern Schuld der Welt und 
der besonderen Stellung, die das Liebeswesen des Menschen 
kennzeichnet, zugleich angehGérig dem Tier in ihm und der 
hohen Geistesnatur. Dies sei hiermit ein fir allemal gesagt. 
Grundsdtzliches zur Frage des Geziemenden in der Kunst 
bringt der Abschnitt itiber Correggios Bilder der Leidenschaft. 


1. Auge und Blick. 


Man findet bei Rubens das liebende Schauen in seiner 
allgemeinsten Form, den verweilenden oder den gebannten 
Blick, und zwar auf der Stufe leidenschaftlichen Begehrens. 
Dreifach abgewandelt gab er dieses Schauen im Liebesfest, 
Wien, in der Kirmes, Paris, und im Uberfall auf die Nymphe 
Dianas, Berlin. Noch edel und sch6én im engeren Sinne scheint 
mir der offene, volle Blick des bekraénzten Tanzenden auf 
dem Wiener Bild. Dagegen zeigt die Kirmes, wie eine Ver- 
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hohnung der Liebe, im Mittelgrund des ganzen Gemaldes 
das vierschrétige, aufgedunsene Gesicht des Bauern nahe 
vor dem Gesicht seiner Dulcinea. Er starrt sie an; besonders 
durch das betonte, den Augenstern hervorhebende Weif§ an 
seinem rechten Auge, wird der Blick so starr glotzend. Der Kerl 
ist betrunken, aber er starrt als Liebender. Und endlich bei 
dem Satyr in Berlin, der die Nymphe gewaltsam anpackt, in 
letzter Gipfelung die gleiche Art des Schauens. Der Rasende 
stiert, sie umklammernd, auf das erschrockene Weib, und ich 
glaube, Rubens hat die derb gemeine Nase des Waldmenschen 
absichtlich ungewG6hnlich hoch angesetzt, damit sie, wie vor- 
stoSend, sich dem Blick gewissermafen verbindet und dessen 
Wirkung noch weiterhin starkt. 

Rubens’ Kasseler Venus ist merkwiirdig durch ihren ver- 
steckten, kokettierenden Blick®. Der Blick ist freilich sehr auf- 
fallend und insofern durchaus nicht versteckt, aber allerdings 
kein offenes Schauen. Wahrend ihr Antlitz im Profil der 
gegenibersitzenden Ceres zugewandt erscheint, Gugelt sie dem 
jungen Bacchus, mit stark nach der Innenseite verschobenem 
Augenstern. Dabei ist das Unterlid gehoben, das Oberlid etwas 
gesenkt. also die Lidspalte auffallend schmal, doch der Aus- 
druck nicht etwa miide, sondern bei straffen Ziigen sehr 
wach, ldchelnd, die schmale Augen6ffnung, wie die seit- 
liche Einstellung, durch das spielende Verstecken bedingt. — 
Im Miinchen beachte man den Liebesiberfall. Hier beide Augen 
des jungen Weibes sichtbar, die Lidspalten, namentlich an 
ihrem rechten Auge, weiter ge6ffnet. Da sie mit ihrem Ge- 
liebten allein ist und nur fiir ihn in Heiterkeit ablehnend 
wiinscht und winschend ablehnt, wird dadurch verstdndlich, 
was an ihren Augen anders erscheint als bei der Venus. 

Auch zartere Formen des liebenden Schauens kannte der 
Meister. Zusammen mit Atalantas. beteuernder Handgebdrde 
ist ihr seitliches, scheues Vorbeisehen an dem Geliebten gar 
schén gedacht (Miinchen). Bei dem derben, gutmiitigen Ge- 
sellen, dem Faun in Dresden (Hintergrundsfigur) — er bietet 
den Nymphen eine Traube dar — zeigt sich deutlich demi- 
tiger Blick von unten her; sein Kopf ist leicht vorgeneigt. 
Und demiitigen Liebesblick findet man auch an der feinglie- 
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drigen, tanzenden Gestalt auf Tizians Bacchanale in Madrid. 
Mit innig vertraulichem, jung glicklichem Lacheln blickt sie 
zu dem Geliebten empor, und eben dieser Emporblick, zwar 
nur fliichtig durch die Art ihrer tanzenden Bewegung verur- 
sacht, zaubert die leise Demut in das schéne Wesen. 

Bei den zuletzt genannten Gestalten des scheuen und 
demiitigen Schauens klingt Sinnenliebe nur noch unbetont, 
wie aus einer Ferne, mit, um bei dem gebannten Blick hoher 
und héchster Art ganz zu verschwinden. Das gebannte Blicken 
kann traumend oder hell wach sein. Drei Lebensalter von 
Tizian. Der Blick des Jiinglings auf sein Madchen aus schmal 
gedffneter Lidspalte, das obere Lid erscheint stark gesenkt, 
der Blick tief traumverloren. Das Auge néhert sich gewisser- 
mafen dem Schlaf, aber traumerfilltem Schlaf. Ein waches, 
traumverlorenes Schauen! Und die Beschattung der Gestalt 
und alles Leben in Kopfhaltung, Mund und Bewegung des 
K6rpers nur erfunden, um die Macht des traumerisch gebannten 
Liebesblickes zu steigern. 

Verwandt Rubens: Heinrich IV. empfdangt das Bild der Maria 
Medici! Auch das gebannte Schauen aus nur halb offenem 
Auge. Und doch die Gefiihlsweise des Glteren Mannes be- 
wufter. In seiner Gestalt eine hingebende Bewegung, héfisch, 
edel und elastisch, das Traumerische des Blickes einschradnkend. 
Bei Tizian wie eine Vorbereitung auf immer tieferes, lang- 
dauerndes Versinken in stille Liebe, bei Rubens glaubt man 
aus der Ferne die Trompeten der Hochzeit zu vernehmen. 
Ein und derselbe Blick wirkt selbstverstandlich anders, je 
nachdem er durch die Instrumentation beeinfluSt, abgewandelt, 
verstGrkt oder geschwdcht wird. 

Eine weitere Gruppe des gebannten Blickes bieten Liebes- 
gestalten von Correggio und Murillo. Man darf behaupten, 
in ganzen Bildern das starkste, geistige Phanomen ein Aufblick, 
und zwar des Franziskus, Sebastians, der Magdalena und der 
zum Himmel schwebenden Maria bei Correggio, ferner des 
Franziskus am Kruzifix bei Murillo. Diese liebenden Gestalten 
sind so gezeichnet, daf immer nur das eine Auge sichtbar 
wird, immer unbedingt dem verehrten, geliebten Wesen zu- 
gewandt, doch nun aus erheblicher Entfernung und alle Male 
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hell wach. Den Augenstern schaut man nicht voll und grof, 
aber das Auge im Antlitz merkwiirdig hervorgehoben, indem 
bei dem aufwarts und seitlich gewendeten Haupt die Stirne 
sich dermafen verkiirzt, — in seltsamer und seltner Art — 
daf sie nur schmal und gar nicht sprechend iiber dem eben 
dadurch gesteigert ausdrucksmGchtigen Blick erscheint. Die 
Instrumentation dieses Blickes ist, wie wir spdter beobachten 
werden, auf erordentlich verschieden. Findet sich die gleiche 
Idee bei Murillo, so handelt es sich doch vor allem um ein 
Lieblingsmotiv des Correggio, und die Ausdruckskunde hat das 
Recht, in diesem Sinne von einem Correggio-Blick zu sprechen. 

Ist die Grundlage des gebannten Blickes immer die un- 
bewegte, bestimmte Einstellung auf das geliebte Wesen, so 
sahen wir innerhalb solcher Grundlage bisher den glotzenden, 
den stieren, ferner den vertrdumten und den mit besonderen 
Kunstmitteln erfundenen, innig zarten Correggio-Blick. Die 
Augen Maria auf der Himmelfahrt Maria von Tizian und 
in einigen Konzeptionen Murillos sind beide weit gedffnet 
sichtbar, und bei leicht zuriickgewendetem Haupt und hoch 
emporgerichteten Augen spricht das Kreisrund der Augensterne 
mit ungewohnlicher Lebhaftigkeit, rings umgeben von dem nicht 
an einer Seite besonders betonten Weif$ der Lederhaut. Form 
und Farbe wirken mild. Dieses Schauen in Fille, dieser offene, 
gewissermafen auf dem Auge hochschwebende, verklarte 
Liebesblick, erdfern gewandt, ist als Blick reinster Geistigkeit 
aufs schénste fiir die Marien-Idee erfunden. 


2. Die Nase. 


La&t sich nachweisen, daf in der Kunst die Nase mit 
irgendwelcher besonderen Beziehung zum Liebesausdruck ge- 
bildet wird? Ich glaube, und meine damit, daf die grofen 
Meister, wenn sie liebende und geliebte Frauen darstellten, 
gewisse Formen der Nase bevorzugten und gewisse andre vollig 
ausschlossen, daf& sie den Eindruck des Zarten, Weichen, 
zur Hingebung Geneigten im Wesen dieser Frauen durch die 
Formengebung der Nase, also physiognomisch, unterstitzten. 
Die hohe Kunst entzieht die Form gern jedem Zufall und eint 
sie sinnvoll einheitlich gedachtem Ganzen. 
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Unter den Frauen von Tizian, Correggio, Murillo, die wir zu 
erértern Ursache haben werden, findet sich keine einzige, deren 
Nase den Knochenbau verrat oder gar bestimmt und kraftig zeigt. 
Der Riicken der Nase weist, je nachdem er von vorn oder seitlich 
sichtbar wird, eine leise, eingezogene, milde Linie oder Flache. 
Folgt man der Verbindung mit der Stirn, der Rickwendung 
zur Oberlippe, immer wird man auch dann mild bewegte Linie 
finden. Auch die Verbreiterung an den Nasenfliigeln halt sich 
iiberwiegend in engen Grenzen, und die Nasenlécher erscheinen 
meist eher unbetont. Dies findet man an den Gestalten der 
kérperlichen, der geistigen und der hoch verklarten Liebe 
gleicher Weise. Man betrachte daraufhin etwa bei Tizian 
die Tanzende auf dem Bacchanale, die Antiope im Louvre, 
ferner seine Maria; bei Correggio Magdalena, Maria, aber 
auch die mythologischen Frauen und endlich Murillos Marien. 

Rubens gibt die obere Einziehung des Nasenrickens oft 
stadrker und dadurch wird die Gesamtlinie weniger fein be- 
wegt, auch verlangert er gern die Nase vorn iiber die An- 
satzhéhe der Fliigel hinaus. Beispiele auf dem Liebesfest, 
charakteristisch auch die Atalanta im Louvre und die Magdalena 
am Kruzifixin Paris. In der Grundform handelt es sich dennoch 
auch hier um die Nase ohne sichtlich betonten Knochenbau. 

Wo ein derb sinnlicher Eindruck beabsichtigt ist, wird der 
untere Teil der Nase knollenartig, so bei der Angelica in Wien, 
die Nase fiigt sich der allgemeinen, hervorgehobenen, sinn- 
lichen Rundlichkeit der Gestalt ein, und sie ist so gewendet, 
daf die Nasenlécher mitsprechen. Fir Correggios Verhdlt- 
nis zur Sinnlichkeit, der edlen Art, von der er niemals 14&t, 
ist es bezeichnend, daf§ seine Danae, Leda, Jo und selbst die 
Antiope, im Gegensatz zu Rubens’ Angelica die Nase nur in 
leise, fein bewegten Linien zeigen. 

NGhert sich der Mann mddchenhaftem Wesen (Correggio: 
Franziskus und Sebastian), dann bleibt das Gesagte bestehen, 
auch bisweilen an Jiinglingen von Tizian und Rubens, aber 
allein in diesen Fallen. Was bei der Angelica von Rubens 
zu beobachten war, zeigt die Satyr-Nase bis zum Karikatur- 
haften gesteigert, schon Tizian gibt sie so dem Jupiter-Satyr 
im Louvre und Rubens dem derben Gesellen auf dem Dresdner 
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Bild und vielfach sonst. Dagegen zeigt Correggios Satyr im 
Louvre nur den Nasenfliigel auffallend grof und stark geblaht, 
ohne die knollenartige Mifbildung des unteren Teiles. 

Wenn dem liebenden Heinrich IV. von Rubens eine Nase 
mit betontem Knochenbau zugeteilt wurde, darf man hier auf 
geschichtliches Bildnis verweisen, aber auch Meleager in 
Minchen hat eine sogenannte Adlernase, die Nase des Ere- 
miten vor Angelica nGhert sich in der Form einem Vogel- 
schnabel. Auch beim liebenden Franziskus am Kruzifix (Murillo) 
findet man die Nase herb edel geformt mit deutlich ange- 
zeigtem Knochenbau. Am Manne soll eben nicht auch die 
Organisation dieser Form dem Liebeswesen eingeordnet sein, 
sondern harte Kraft gleichzeitig betont werden. 

Wir haben hiermit ausnahmsweise fir die Nase Physio- 
gnomisches von Bedeutung festgestellt. Daf es ein Liebes- 
Auge oder einen Liebes-Mund im physiognomischen Sinne 
gibt, dafir zeigt sich bei den grofen Meistern kein Beweis, 
und wie verschieden die Gestalten der Liebenden und Ge- 
liebten in den Werken von Rubens, Tizian und Correggio ge- 
bildet sind, lehrt schon flichtiger Blick. 

An Correggios Leda und Jo wird eine vibrierende Erregung 
der Nasenfliigel bemerkbar, auch Tizian hat ein gesteigertes 
Atmen am Nasenfliigel seiner Danae angedeutet, Verwandtes 
endlich in dem sonst so stillen Gesicht des Jinglings auf den 
Drei Lebensaltern. Doch diese mimische Bewegung der Nase 
ist nicht insbesondere dem Liebesausdruck zuzurechnen. Jede 
Vorstellungserregung kann ein Aufblahen der Nasenfligel zur 
Folge haben ’. 


3. Der Mund. 


Die Bewegungen des Mundes stehen in mannigfacher Be- 
ziehung zum Liebesausdruck. Betrachtet man zundchst den 
geschlossenen Mund, so weisen leise und weich zusammenge- 
baute Lippen auf milde Stimmung, beziehungsweise auf milden 
Charakter. Unmittelbar zum Liebesausdruck aber fihrt bei glei- 
cher Art der Lippenlagerung die sich vorbauende Oberlippe. 

Wir miissen Raffaels Werke heranziehen. Man betrachte 
den Mund der zarten, jugendlichen Gestalt mit dem seitlich 
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geneigten Kopf, rechts neben Aristoteles auf der Schule von 
Athen. Besonders lehrreich, weil der Knabe zwischen zwei 
andern Jiinglingen steht, die in gespannter, geistiger Teilnahme 
sich dem Weisen zuwenden. Nur bei jenem Einem mit dem 
auch durch seine Kopfhaltung stark betonten Gefihlsleben 
ist die Oberlippe auffallend vorgebaut. Verwandt bei dem 
vordersten Jiingling in der gegentiber befindlichen Reihe neben 
Plato. Raffaels giitig milder Engel, wie er Petrus aus dem 
Gefangnis fihrt, zeigt einen weiten Vorbau der Oberlippe, 
den der nur leise gedffmete Mund nicht herbeifthren kann. 
Zu beachten ist in gleichem Sinne jene Frauengestalt lieben- 
den Schauens mit emporgehobenem Arm auf der Messe von 
Bolsena. Tizians Christusknabe (Dresdner Madonnenbild mit 
vier Heiligen) weist dieselbe Art des Mundes. Bei dem re- 
ligissen Motiv des Antonius von Murillo (Berlin) kann man 
zweifelhaft sein, ob ein Kuf$ gemeint ist. Wahrscheinlich 
handelt es sich um den Ausdruck liebreichster Milde, wie bei 
jenem Raffaelschen Engel. 

Das Vorbauen der Oberlippe in dem geschilderten Sinne, von 
Piderit nicht erwdhnt, bedarf der Erklarung. Man vergleiche 
zundchst Gegensdtzliches, némlich die Lippen, wenn feind- 
liche Stimmung auf sie einwirkt. Ausdruck der Verachtung. 
»ln der Oberlippe erscheint der Zug der Bitterkeit, als spiire 
man einen unangenehmen, ekelhaften Geschmack, und zugleich 
sto&t man die Unterlippe nach oben vor, als wollte man durch 
diese Bewegung einen, den Lippen nahekommenden, unbe- 
deutenden Gegenstand entfernen...“ Auch der eigensinnig 
verbissene Mund, bei dem die Lippen so hart gegeneinander 
stofen und die Unterlippe etwas gehoben und gegen die Ober- 
lippe gepreft wird, gibt einen Kontrast zum giitigen. Dies 
zeigt sich an dem Alten, dem Feind des Sokrates, auf der 
Schule von Athen zwischen dem sogenannten Alkibiades und 
dem sich anlehnenden Jiingling. 

Doch Darwins Prinzip des Gegensatzes erkldrt nicht 
eigentlich. Unmittelbare Deutung liegt nahe, wenn man be- 
denkt, daf alle diese mimischen Bewegungen keinen prak- 
tischen Wert haben, sondern ihnen nur ein uns unbewuSt 
bleibender, gleichnishafter Sinn eignet, sei es nun, daf$ sie 
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imagindren Sinneserregungen oder imagindren Gegensténden 
gelten. Man darf annehmen, die Vorstellung der Liebe ver- 
anlaft den Mund, gewissermafen ein Schutzdach zu bilden. 
Wie ein Schutzdach baut sich die Oberlippe vor, und gema& 
dieser Idee verbindet sich der Ausdruck des Mundes innerlich 
und schén mit dem der Augen und mit der Kopfhaltung. Die 
Absicht zu schiitzen entspricht keinem Hochmut, keinem Uber- 
legenheitsgefihl, sondern nur dem innigen Wiinschen eines von 
Liebe bewegten Herzens und gesellt sich bisweilen gleichzeitigen 
Bewegungen der Demut. — Bei giitigen Menschen wird sich dieses 
Verhdltnis der Lippen zueinander physiognomisch festlegen. 

Der gedffnete Mund kann in unserem Zusammenhang auf 
sehr verschiedene Art charakteristisch werden. Weitaus am 
wichtigsten und hdaufigsten erscheint im Werk der grofen 
Meister der leise gedffmete Mund an den Gestalten kérper- 
licher oder geistiger Hingabe. ,,Lose aufeinanderliegende 
Lippen bedeuten das Gegenteil der zusammengepreften, also 
Empfdnglichkeit® ...“ Von dieser Feststellung gehen wir aus 
und weiter. Wdahrend festgeschlossene Lippen Selbstbehaup- 
tung, gekniffene Lippen Eigensinn bezeichnen, und beides auf 
Widerstand hinweist, so 6ffet sich unwillkirlich der Mund an 
einem ,empfanglichen Menschen*, wenn das ganze Wesen 
sich einem andern in Liebe erschlieSt. 

Bei kérperlicher Hingabe. Man vergleiche Tizians Danae, 
Correggios Jo. Die Linien von Jos Mund sind zugleich durch 
sinnliches Entziicken bedingt. — Rubens’ Atalanta in Miinchen 
ist eine zart empfundene Gestalt von edler Schénheit, und 
die Mundbewegung ist wesentlich fiir ihr leises Innenleben, 
doch wer sich uber die Ausdrucksméglichkeiten gradweiser 
Unterschiede in seelischen VorgGngen unterrichten will, mége 
von jener Atalanta, die im Rubens-Werk seltene Zartheit be- 
deutet, zu Correggio und Murillo wandern. Was die gesamte 
Instrumentation der Gestalt Atalantas kundtut, sagt auch ihr 
Mund. Man vergleiche ihren Mund etwa mit dem des ju- 
gendlichen Franziskus in Dresden (Correggio); bei ihr sind 
die Linien in Form und Bewegung derber, weicher, unbe- 
stimmter, bei Correggio feiner, gradliniger, strenger. Zartes 
Empfinden hier wie dort, aber hier Liebenswiirdigkeit, dort 
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3 Ollendorff, Liebe in der Malerei. 


verklaérte Idealitat. Dort der Mund eines Weltkindes, dessen 
dem irdischen Leben hingegebene Seele sich kindlich im Korper 
formt und ausdriickt, hier der Mund des erdfern geborenen 
Geistesmenschen. Rubens durfte fiir seine Atalanta nur so 
zeichnen, nur dieser Mund gehért zur Art Vollkommenheit 
dieses Képfchens, aber den Mund jenes Franziskus zu er- 
finden, ware fur ihn unmdglich gewesen. 

Innerhalb des rein Ideellen, verbunden mit starkster, 
geistiger, auf das geliebte, andre Ich gewendeter Sammlung, 
gesellt sich der leise gedffmete Mund dem gebannten Blick. 
So bei Correggios Franziskus, Sebastian, Magdalena, bei Ti- 
zians Maria der Himmelfahrt, bei den verkladrten Marien Mu- 
rillos und dessen Franziskus am Kruzifix. Abwandlungen 
durch begleitende Ziige lassen sich zum Teil leicht erkennen, 
die Mundfalte eines holden Lachelns auf der Wange des 
jungen Franziskus und Sebastians in ihrer begliickten Liebes- 
freude (Correggio), der bittere Zug beim Franziskus am Kru- 
zifix (Murillo), durch sein Mit-Leiden hervorgerufen. Magda- 
lenens gedffmeter Mund (Correggio, Noli me tangere) wird 
nicht allein durch Hingabe, sondern auch durch Staunen be- 
stimmt. Sonstige Variationen, deren merkwiirdige Beseelung 
man bisweilen ahnend erlebt, ohne sie deuten zu k6énnen, 
wird vielleicht ein weiter entwickeltes Ausdrucksstudium er- 
kldren, so die Mundbewegung von Murillos Maria in Sevilla, 
uber der Gottvater schwebt. 

Auf ganz andere Art offnet sich der Mund bei dem vor der 
Diana knienden Faun im Louvre (Tizian) und bei dem tan- 
zenden Faun auf dem Liebesfest von Rubens, vorn zur 
Gufersten Linken. Sinnen-Gebiet. Der Mund voll durstigen 
oder leckeren Begehrens gedffnet. Im Hintergrund des Lie- 
besfestes, innerhalb des Reigens, der um die Venus-Statue 
tost, sieht man eine singend schreiende Faunin, die aber zu- 
gleich, wie im Liebeshunger die Zahne weist, und der Faun, 
der auf Rubens’ spdtem Bild (Berlin) die Nymphe der Diana iiber- 
fallt, zeigt gesteigert den Mund der Liebeswut, Liebe verratend, 
die in ihrer tierischen Wildheit einer Art wahnsinnigen Hungers 
gleicht und damit wirklich auf gewisse Vorgdnge im Tierreich, 
der plétzlichen Verwandlung von Liebe in Hunger, zuriickdeutet. 
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Der Kuf ist von der hohen Kunst sehr selten dargestellt, 
dann aber in einer dem Wesen der betreffenden Meister 
entsprechenden, bedeutenden Art. Rubens gibt jenen Lust 
trinkenden Kuf mit geédffneten Lippen der jungen Schédnen 
vorn auf dem Liebesfest und die derb schallenden, sich ein- 
bohrenden Kiisse, von denen die heifSe Luft seines Kirmes- 
festes widerhallt. 

Auf Michelagniolos Jiingstem Gericht bei einigen mann- 
lichen Gestalten: schmerzliche Kiisse in tiefer Versunkenheit 
oder als Siegel ungeléster, unlésbarer Zusammengehorigkeit, 
nachdem die Posaune des Gerichtes die Trennung der Jahr- 
tausende beendet hat. In diesen Kiissen ist keine Spur von 
sinnlichem Leben. Sie sind derart gezeichnet, daf$ entweder 
die tiefe Versunkenheit oder aber das Sichkiissen dieser 
Menschen noch aus weiter Ferne keinen Gedanken an Sinnlich- 
keit aufkommen 14£t, ja der bildenden Kunst so eine Méglichkeit 
der Hindeutung nach sinnlicher Richtung gar nicht gegeben ist. 

Der Ku des Jupiter auf dem Jo-Bilde Correggios beweist, 
welch hoher Rang jener Darstellung kérperlicher Liebesver- 
einigung zukommt. Das wie in einen Traum gehiillte Er- 
scheinen des Gottes, sein Herniederneigen und das innig leise 
Berthren von Jos Wange wecken den Eindruck des Kusses 
der Ehrfurcht. Es ist der Gott, der aus der Schénheit seiner 
eigenen Schépfung in feierlichem Nahen neues Leben weckt. 
Selbst das wunderlich Bizarre der umarmenden Barentatze 
kann die hohe Idealitat des Motivs nicht aufheben. 


4. Die Arme und Hande. 


Bei den Bewegungen beteuvernder Hingabe und der Selbst- 
darbietung will das liebende Ich sich kundtun in seiner Liebe, 
die Gebarden sprechen vorziiglich vom Ich, Bewegungen des Ver- 
langens und Umfassens dagegen sprechen iiberwiegend vom Du, 
von dem anderen Ich, das begehrt, das in Besitz genommen wird. 

Klopfendes Herz verkiindet das strémende Leben an sich, 
erregt klopfendes Herz gesellt sich leicht dem bewegten Ge- 
miit. Die Hand legt sich aufs Herz bei jugendlichen, lieben- 
den Gestalten, der Atalanta von Rubens, dem Franziskus von 
Correggio, der Maria von Murillo im Sevillaner Museum. 
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»Mein Herz gehért dir“, sagt die liebende Seele. Am leisesten 
mit einer Hand, inniger, unbedingter mit beiden Handen wird 
jene Bewegung ausgefuhrt. Atalanta, Franziskus, Maria, wir 
sehen die Gebarde in immer hoherer, ideeller Steigerung. 
Atalanta zeigt eine niedliche Patschhand, die sich mit den 
Fingern voll fassend gegen die eigene, warme Brust legt, 
drei ihrer Finger liegen dicht aneinander, nur der kleine ist 
zierlich abgespreizt. Bei Franziskus bleibt die gerundete Be- 
wegung der Hand dem Koérper fern, nicht einmal seine schlan- 
ken, feinen Finger diirfen sich gegenseitig berithren, die drei 
mittleren, insbesondere der Mittelfinger, weisen auf sein Herz. 
Maria@ linke Hand (Murillo) legt sich gegen das Herz in einer 
deutlichen, aber auch dem Ko6rper nicht vdllig nahen Be- 
wegung, dann wird die Beteuerung durch die rechte, tiber- 
greifende Hand noch einmal aufgenommen, dabei die edlen 
Finger weitergreifend ausgebreitet, und dieser zwiefache Klang 
wird in seiner dringenden Innigkeit durch Formen und Be- 
wegungsart in einer leisen Feinheit belassen, die bei der nicht 
zu tibertreffenden Ausdrucksmacht der GebGrde um so be- 
wunderungswiirdiger scheint. 

Eine andere Bewegung der Selbstdarbietung breitet die 
Arme und 6ffmet die Hande, dem Geliebten entgegen. An 
sich ware dies Motiv sehr wohl auch als Gebérde nur eines 
Armes denkbar, doch derart findet sie sich im Werk der grofen 
Meister nicht, sondern allein die héchste Auspragung des 
Symbols mit beiden Armen. Weit ausholend, die Arme nur 
gering eingebogen, in leidenschaftlich schmerzlicher Erregung, 
so gab sie Raffael, auf der Kreuztragung, seiner Maria der 
Passion. Sie kniet vor dem Heiland und scheint ihm ge- 
wissermafen mit beiden Handen ihre Liebe hinzuschiitten. 

Wendet man sich nun aber von dem bekennenden Ich zu 
dem verlangenden, so bietet Tizians Himmelfahrt Maria 
einen wundervollen Gebdérden-Dreiklang grofSer Sehnsucht: 
den heiligen Andreas, dessen ganze Gestalt sich emporreckt, 
wahrend er zugleich die Arme sehnsiichtig, kraftvoll auf- 
wartshebt, Maria selbst, die in demiitiger Zagheit scheu die 
Arme breitet und endlich Gottvater, dessen Gebarde von er- 
habener Weite derart spricht, daf dies empfangende Will- 
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kommen zugleich einen Anklang wie von Segen birgt. Grofe, 
weithinhallende GebGrden, scheinbar schlicht natirlich und 
doch so selten in ihrer hohen Festlichkeit bieten auch Cor- 
reggios Maria der Himmelfahrt und Murillos Antonius, der 
kniend dem Christusknaben entgegenschaut. 

Fassen, Umfassen. Rubens: Der alte Eremit in Wien, der 
von verzehrender Leidenschaft getrieben, gepreSt, krampf- 
haft Angelicas Tuch fortzieht. Und sonst bei dem flaémischen 
Meister das Zupacken nach dem Fleisch, das eiserne Um- 
greifen in Liebeswut, die Gier, die ,,alle Siebensachen“ faft. 
Venusfest, Kirmes, ,Uberfall auf die Nymphe der Diana“ 
bieten entsprechende Motive dar. Mit der unerhérten Kithn- 
heit seines Genius zeichnet Rubens das Menschentier und 
den eingeborenen Wahn ohne Riickhalt. Es eriibrigt sich, auf 
einzelnes zu verweisen. V6llig anders bei ihm dies Gebiet, 
als bei den Franzosen des 18. Jahrhunderts. Rubens will nie- 
mals auf die Sinne der Betrachter wirken, wie jene Franzosen 
fast immer, sondern so objektiv, wie Murillo Geistes-Liebe, 
so objektiv gestaltet der gewaltige Flame die Liebe. der Kér- 
per. Correggio hat freilich auf dem gleichen Gebiet in andrer, 
in zarter Schénheit erfunden. Bewunderungswirdig der linke 
Arm der Jo, der in weicher, selig selbstverlorener Bewegung 
die Tatze des Gottmenschen liebend umfaft. Wenn Sinnen- 
gliick so edel darstellbar ist, dann méchte man freilich er- 
fahren kénnen, welchen Anblick ,ein Liebesgarten“, ein 
»Fest im Venushain“ bei dem Properz der Hochrenaissance 
gewGhrt hatte. 

Dicht schlieSende Umarmung kann rein geistigen Ausdruck 
ergreifender Art offenbaren. Das schénste Beispiel bieten 
die beiden schon erwahnten Manner auf Michelagniolos Jiing- 
stem Gericht. Wenn auf Bildern von Murillo Antonius das 
Christkind nimmt, oder Franziskus den Heiland umarmt, so 
ergab sich fir den Zeichner eine Erschwerung der hohen, 
geistigen Absicht, weil in beiden Fallen der mittlere Korper 
-erfafSt wird. Es lé&t sich beobachten, wie sorgsam Murillo 
nach dieser Richtung erwogen hat. Michelagniolo zeichnet 
zwei erwachsene Manner in gleicher Héhe stehend, nur die 
Oberkérper werden sichtbar. Dadurch ist das Motiv im vor- 
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aus jener Schwierigkeit entriickt. Die feste Verschrankung 
um Kopf und Nacken, im Zusammenklang mit dem Ausdruck 
der Képfe, wirkt als Symbol jedem Kérpergefihl entrickter, 
tiefer, reiner Innerlichkeit. 

Michelagniolo charakterisiert edle Menschenliebe, Murillo 
erfindet Gebdrden, um heilige Liebe zur Gottheit in ihrer 
Geistigkeit wahr auszudriicken. Sein beziigliches Werk ist 
der heilige Antonius in Berlin. Der Kérper des geliebten Wesens 
wird selbstverstandlich beriihrt, aber er wird so leise, weich 
und weit umgriffen, man spirt ein Erfassen zartester Ehr- 
furcht. In diesem Sinne sind die Bewegungen mit Bestimmt- 
heit und Charakter durchaus erfullt, auch die Hande, na- 
mentlich die Finger, sind feingliedrige Instrumente solcher 
Idee, und die Idee in ihrer Vollendung gehért Murillo allein. 

Hier ist ferner die Umarmung Christi durch Franziskus 
zu nennen, ebenfalls von Murillo (Sevilla, Kathedrale), doch 
ist sie anders, weil die Hande des Heiligen Christi Korper 
nahe fassen. Eine Charakteristik der Gebdrde erscheint 
schwierig. Wir vergleichen Ribaltas Behandlung derselben 
Szene im Valencianer Museum. Ribalta stellt Franziskus 
mit geschlossenen Augen dar, eine tiefe Idee, die in den 
Liebesmotiven der grofen Meister nirgend vorkommt, aber 
die Armbewegung ist, nach meinem Daftrhalten, nicht ent- 
sprechend, Das Antlitz lie&e eine madchtige Gebarde erwarten, 
etwa in dem Sinne, wie ein Jacopone da Todi dichterisch 
spricht! Statt dessen bleibt sie scheinbar dem spadteren Mo- 
tiv Murillos nicht fern und doch unendlich fern! Es ist etwas 
Plumpes in dem Arm, und die rechte Hand ward nicht zu 
einem der Heiligkeit gema@Sen Sprechen gebracht! Wie doch 
bei den Gebdrden jede Fiihrung der Linie, man méchte sagen, 
um Haaresbreite wesenhaft wirkt! Realismus in dieser Szene? 
Unmoglich. Murillo zeichnet den Arm in einer lockren, weit 
hinhallenden Bewegung, die Hand liegt breit, die Finger bei 
beiden Handen nur wenig getrennt. Bei ihm ergibt sich ein 
keusches, klares, liebendes Fassen von edler Bestimmtheit, 
denkbar gegeniiber dem heiligen Gefa% allerheiligster Seele. 

Correggio mit der so eigentiimlichen, dem KGrper fernen, 
beteuernden Handgebdrde des Franziskus in Dresden, die wir 
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friiher schilderten, war schon auf dem gleichen Wege, den 
der Spanier spdter ergGnzend einschlug. Und merkwirdiger- 
weise findet man einmal auch bei Rubens verwandte Gebarde. 
Die heilige Magdalena umfangt liebreich die Fii£e des Ge- 
kreuzigten (Paris, Louvre). Nur die Formen des Armes und 
namentlich ihrer linken Hand, derb wirkend, bleiben ohne 
Zusammenhang mit so zart geftihlter Bewegung. 

Einige fur sich bestehende und selten gezeichnete Motive 
seien abschliefend hier angefiigt. Es kann geschehen, daf Ge- 
fihle, etwa Trauer, derart iberwdltigen, daf einzelne Glieder 
des Korpers, sonst dem Leben und dem Handeln gewidmet. 
gleichsam erstarren. Der linke, wie entseelt herabhdngende 
Arm des Jeremias in der Sixtinischen Kapelle gibt berithmtes 
Beispiel. Weniger bekannt dirfte sein, daf Ghnliches als 
Liebes-Ausdruck vorkommt. Jupiter und Antiope, Tizian, Louvre. 
Man sehe den linken Arm Jupiters, schwer von Liebe, be- 
wegungslos und schlaff, Ausdruckselement der Uberwaltigung 
durch sehnsiichtiges Verlangen. Haltung und Bewegung des 
rechten Armes bei dem jungen Hirten (Tizian, Drei Lebens- 
alter) weisen in gleiche Richtung, doch mit vermindertem 
Schwdchungsausdruck. Einen bezeichnenden Fall bietet dann 
noch der Liebesgarten von Rubens. In der Mittelgruppe der 
harrenden Frauen die mittlere Schéne scheint in ihrem wachen 
Traum ganz Erwartung, Hingabe und Verlangen, und ihr linker, 
iiber die Stuhllehne fallender Arm zeigt analoge Erschlaffung, 
wie der frither erwd&hnte des Jupiter. — Correggio gibt der 
Leda seitlich gleitendes, anmutig beseligtes Freigeben des K6r- 
pers von den Armen, die nicht schiitzend eingreifen wollen, 
wie bei den antiken Venus-Statuen. 


5. Unterkorper. 


Fir allen menschlichen Ausdruck und somit auch den der 
Liebe, sind Augen, Mund, Arme und Haénde am wichtigsten, 
doch bleibt noch einiges den iibrigen Kérper Betreffendes zu 
sagen, wie es das Werk der grofen Meister lehrt. 

Der Unterkérper kann Geistiges und selbst Geistiges hoher 
‘Art durch seine Bewegungen symbolisieren, man denke etwa an 
das Niederknien im Geleit religidser Gesinnung. Auch Liebes- 
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Demut beugt bisweilen das Knie, die tiberreich beseelte Ge- 
stalt des Franziskus von Correggio zeigt neben so vielen, 
anderen Ziigen dies Motiv. Vor allem aber gehért im Liebes- 
wesen der Unterkérper dem Sinnenleben. Wdahrend er an 
Tizians Danae ruhig, unnatirlich ruhig erscheint — wohl zu 
verstehen durch dieses Meisters Stellung innerhalb des Lie- 
besgebietes, wie sie das ihm gewidmete Kapitel darlegen 
wird — ist die Bewegung des linken Beines von Correggios 
Leda, sind die Fu&bewegungen seiner Jo als Reaktionen sinn- 
lichen Entziickens deutlich gekennzeichnet. Antiope im Louvre 
(Correggio) weist dann ein HerausdraGngen und eine eigen- 
tiimlich sich windende Bewegung des Beckens im Verhdaltnis 
zum OberkGrper, Ziige, die hier nur angedeutet, bei Rubens 
lebhaft zum Ausdruck kommen. Die sich windende Bewe- 
gung gab Rubens der Angelica in Wien und weit starker noch 
der sinnlichsten Frauengestalt, die er gezeichnet hat, dem 
mittleren, tanzenden Madchen in der linken Vordergruppe des 
Liebesfestes. Hier erscheint ein schraubenartiges sich Winden 
des ganzen Korpers durchgefithrt, und das Vordrangen des 
Beckens und die Beinstellung sprechen von sehnlichstem, 
sinnlichem Begehren. Endlich ist noch zu erwdhnen, wie 
Rubens bei seiner Angelica die wellig weiche Linienbewegung 
in Umrif und Flache des Kérpers dem Ausdruck wolliistigen 
Behagens eingeordnet hat, und die augenblickliche Lage von 
Rumpf und Becken spricht gemeinsam nach gleicher Rich- 
tung mit dem durch sie entstandenen, linearen Spiel-Gefiige. 


6. Oberkérper und ganze Gestalt. 


Das Neigen von Oberkérper und Antlitz zum Geliebten 
hin bedarf keiner Erérterung, wohl aber die eigentiimliche, 
seitliche Wendung des Kopfes, die sich so oft mit dem Vor- 
beugen vereinigt. Der schon friher erwGhnte Jiingling neben 
Aristoteles auf der Schule von Athen ist typisch bezeichnend 
fiir diese Bewegung. Die beiden, jungen Manner zu seinen 
Seiten halten den Kopf aufrecht, obwohl auch sie sich mit 
ernster Aufmerksamkeit Aristoteles zuwenden, der eine so- 
gar mit einer Handbewegung der Hingabe. Den Kopf vor- 
warts und stark seitlich wendet nur der mittlere. Man kann 
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dies formal erkldren, aber allein bei solcher Erklarung zu 
bleiben, ware ein Irrtum. Zudeckung des Mundes belehrt, 
das Giitige, Liebreiche des Antlitzes entsteht durch die vor- 
gebaute Oberlippe, ohne den Zug wiirde der Ausdruck an- 
dachtig sein, mit ihm wird er liebreich verehrend. Noch 
einmal, wie erkldrt sich die seitliche Neigung des Kopfes, 
die auch bei Tizians Maria der Himmelfahrt, bei Correggios 
Franziskus, Sebastian, Magdalena und bei Murillos Maria der 
Konzeption in verwandter Art vorkommt? Ich nehme an, es 
ist eine abgewandelte Bewegung der Demut, was nur durch 
etwas nadhere Ausfihrung begriindet werden kann. 

Ein Analogon bietet der Ausdruck des Mitleids. Trauer 
senkt den Kopf nach vorn. Leidet aber der Trauernde durch 
Teilnahme fir einen andern und treibt es ihn, diesen andern 
zu betrachten, ihm schauend sein Mit-Leiden kundzutun, so 
ware dies bei nach vorn gesenktem Haupt unmédglich, die 
Neigung des Kopfes aus Kummer wird deshalb seitlich aus- 
gefihrt. Die Kopfbewegung gehért also dem Leid, aber nur 
dann, wenn es als Mit-Leid erscheint. Man vergleiche ,,das 
Kind vor Christus am Marterpfahl“ von Velasquez. 

Der Liebe kann sich Demut gesellen, ein BewuStsein, dem, 
wie selbstverstdGndlich, in schéner Weise das Gefiihl der Uber- 
legenheit des geliebten Wesens innewohnt. Auch Demut neigt 
den Kopf nach vorn, aber als Liebesdemut méchte sie den 
Geliebten schauen, was nur tunlich ist, wenn sie das Haupt 
seitlich senkt. Solche Neigung des Kopfes gehort also der 
Demut, aber einzig dann, wenn es sich um schauende Demut 
der Liebe handelt. 

Nachdenklichem BewuStsein wird sich auch das Schweben 
der Marien in den Konzeptionen und Himmelfahrten als 
‘Liebesausdruck erschlieSen. Nicht nur um k6rperliches Em- 
porsteigen handelt es sich in diesen Fallen. Jene Marien 
wirden nicht so ausdrucksmGchtig sein, wenn nicht ihr Em- 
porschweben der Gottheit entgegen zugleich Ausdruck sich 
befliigelnder Liebe ware. Liebe ist sehnsiichtige Bewegung zu 
einem andern Ich, und der hohen Kunst war es méglich, dem 
ideell traumhaften, inneren Vorgang edelste Verklarung duferer 
Wirklichkeit zu geben. 
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Und alsobald trat er zu Jesu und sprach: 
Gegriifet seist du, Rabbi! und kite ihn. 


atte Holbein als Mensch gewollt, was sein Kinstlertum 
| Fe a eat geniale Fahigkeit war in ihm, Liebesleiden- 
schaft darzustellen. Eine kleine Szene auf dem Holzschnitt 
der Cebestafel gibt das Hauptzeugnis in dieser Richtung. 
Wie hier die beiden jugendlichen Gestalten vor einander 
niederknien, ihre Umarmung, die zehrende Leidenschaft des 
Kusses, das anklammernde Sich-Herandrangen des Mddchens, 
selbst Rubens hat solche Motive nicht heifer erfunden. Es 
sind auf dem Blatt noch zwei andere Paare zu sehen, die in 
verschiedenen Richtungen vorwarts eilen und offenbar gemeint 
sind, wie gewisse Bauernpaare auf Rubens’ Kirmes. Der Mann 
beide Male fithrend, verlockend, das eine Paar stiller, das 
andre stiirmischer und, merkwirdig genug, in diesem zweiten 
mit der Andeutung weniger Bewegungen, der Damon sichtbar 
gemacht, der dunkel wiitend diese junge Welt zum Liebesakt 
treibt. Es ist nur eine ferne Andeutung, gewif. Nur im gei- 
stigen Zusammenklang der drei Paare so wirkend. Aber auf 
diese Weise zwingend. 

Rubens hat sich auf einer Reise mit dem Maler Sandrart 
uber Holbeins Totentanz unterhalten, er fihlte sich wahrschein- 
lich dem grofen deutschen Meister verwandt. Der Flame 
wufte, daf, wie bei ihm selbst, so auch unter den Geistern 
an jenes Mannes Wiege das Drama stand, mit fliegendem 
Haar und funkelndem Auge. Aber freilich das Liebes-Drama 
an Holbeins Wiege nicht. Der Deutsche war kein Humanist 
gleich Rubens, sondern Christ und Birger, auch als Kistler, 
und gerade als Kiinstler. Menschlich handelte er im Liebes- 
wesen — sicher in spdteren Jahren — sehr frei®. Er hat in 
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England zwei uneheliche Kinder zuriickgelassen. Aber sein 
ganzes Werk beweist, das Menschentum in seinem Kiinstler- 
wesen war anders gesinnt. Die Szene der Cebestafel steht 
einsam in Holbeins Kunst-Welt. Er wollte Liebesleidenschaft 
nicht darstellen. Denkwiirdig ist es und wenig bekannt, daf 
auch auf diese Art angeborene, mdchtige Gestaltungskraft 
nach gewisser Richtung hin, fast spurlos untergehen kann. 

Ob Holbein zu zarten Liebesschilderungen an sich fahig 
gewesen ware? Sehr wahrscheinlich. Einmal zeichnete er 
mdannliche Huldigung vor junger MdGdchenschénheit, freilich 
im Sinne jener bekannten Stelle bei Homer, Gltere Manner 
sind es, die bewundern. Es handelt sich um eine Szene aus 
der Holzschnittfolge zum Alten Testament. Die Juden morden 
und pliindern im Namen Gottes, bevor sie nach Kanaan kommen. 
Ganze Volkerschaften werden vernichtet. In Moses 4, 31 ist 
die Reihe an den Midianitern. Nachdem Kénige und Manns- 
volk ,erwirgt mit dem Schwert“, Stadte und Dérfer verbrannt, 
wurden Weiber und Kinder, Vieh und Habe geraubt. Der 
Gottesmann Moses ziirnt dann, daf Frauen und Knaben noch 
am Leben sind, und befiehlt ihren Tod, nur Madchen und Jung- 
frauen sollen geschont werden. Aus dieser wiisten Barbarei 
hat Holbein ein Idyll ersehen. Einem gliickseligen Midas gleicht 
er hier, der die wilden Traume des Weltgeistes mit goldigem 
Schimmer bekleidet. 

Zwar in einem Zug von Gefangenen zeichnet Holbein auch, 
dem Bericht getreu, gebundene kleine Kinder und Frauen. 
Kriegsvolk, ein Gewimmel von Hellebarden und SpiefSen wird 
sichtbar. Zuvorderst des Zuges fihren zwei Hauptleute eine 
junge Person vor Moses und den Priester Eleasar. Moses 
und Eleasar sind es, die das Madchen, mir scheint mdnnlich 
interessiert und bewundernd, anschauen. Sie selbst aber, die 
Gefihrte, Bewunderte, eine zarte Gestalt, mit leiser Profillinie 
des Gesichtes, scheu, aber doch in Haltung vor sich nieder- 
blickend, wirkt innerhalb ihrer ganzen Umgebung wie ein feines, 
friedliches Wunder, gleichsam aus Irrtum zur wilden Welt 
verbannt. Man glaubt Holbeins liebendes Auge zu spuren, 
nicht nur das der alten MGnner. Darf auch kaum behauptet 
werden, daf auf diesem Holzschnitt Liebe dargestellt sei, doch 
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eine zarte, tiefverstehende Teilnahme fir frauenhaftes Wesen, 
der Liebe nahe verwandt, wird kein Kunstfreund verkennen.. 

Man erinnere sich an des Meisters Madonnen. Auch hier 
erfahrt man, wie empfanglich sein Auge fiir Frauenschénheit 
war. Er hat sich auf diesem Gebiet eigentiimliche, realistische 
Freiheit vorbehalten. Die ladchelnde Maria der Freiburger 
Anbetung zeigt ausgesprochen weltlichen Liebreiz. Seine Maria 
von Solothurn ist eine schéne Frau, mit weich-weiblichen 
Ziigen, giitig und lieblich, nicht ohne holde Fahigkeit zum 
Frohsinn. Ein drolliger, liebreizender, junger Madchen-Kobold 
stand ihm Modell zur heiligen Maria auf dem Blatt der h. Anna 
selbdritt im Basler Museum. 

Und doch ist dies alles nur ein fernes Anklingen des Liebes- 
geistes, und auch, wo sich wirklich Liebe zeigt, und zwar leiden- 
schaftliche, kérperliche, auf der Cebestafel, sind die Motive weit 
entfernt von Feier der Liebe. Aus dem ganzen Zusammenhang der 
Cebestafel, auch aus der Charakteristik namentlich der beiden, 
eilenden Paare geht hervor, daf Holbein in diesen Liebes- 
szenen Siinde darstellen wollte. Die gleiche Abteilung des in 
viele Zonen geteilten Holzschnittes zeigt noch Unenthaltsam- 
keit und Geiz, die ndchste Schmerz, Trauer und Reue. 

Liebe und Siinde, so lautet auch das Thema in zwei be- 
rihmten Bildern des Basler Museums, der Venus und der 
Lais Corinthiaca. Das eine Mal sieht man eine jugendliche 
Huldgestalt in deutscher Frauenkleidung jener Zeit, auf dem 
zweiten Bilde das gleiche Weib, herabgesunken in Kauflich- 
keit. Die beiden GemGlde schauen nicht aus, als wenn sie 
zu verschiedenen Zeiten gemalt waren. Ich nehme an, sie 
sind gleichzeitig beabsichtigt und in schneller Folge gemein- 
sam entstanden, aber das mit dem Amor, gemé& einer Er- 
innerung. 

Die sogenannte Venus hat einen lieblichen Kopf, Augen, 
die mit junger Treuherzigkeit einem kommenden Geliebten 
entgegensehen, die Wangen sind leicht gerétet, sie lachelt. 
Vielleicht, da& die rechte, schrag hochgehende Braue und die 
Bildung des Mundes dem Gesicht einen anklingenden Zug 
satyrhafter Art beifiigen, mehr nach dieser Richtung hin, darf 
man gewif nicht behaupten. Die Bewegung ihrer rechten 
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Hand ist eine begriifende Gebarde, wie sie oft zugleich mit 
Verneigung des Kérpers vorkommt. 

Ein Amor steht bei ihr, ein verschmitzter kleiner Schelm, 
nicht ganz einfach in seinem Wesen. Im Gegensatz zur Herrin 
hat sein Herausblicken etwas héchst aufmerksam Beobach- 
tendes. Die Nasen-Mundfalte ist leicht angezogen; wiirde der 
Zug starker, so gabe es den Ausdruck des Widerwillens, des 
Ekels, der auch jetzt sich andeutet. Doch das Wohlwollen 
uberwiegt. Unter der Hand hGlt er zwei Pfeile, wie abwartend. 

Lais Corinthiaca, ebenfalls Halbfigur mit Handen, zeigt den 
gleichen Kopf wie die Venus, fast die gleiche Kleidung, nur 
den Girtel wohl nicht ohne Absicht verandert, doch hat der 
Kunstler das Bild in Farbe und Beleuchtung dunkler gehalten. 
Das Madchen erscheint etwas alter. Die Haare sind aufgesteckt, 
wdGhrend die der Venus jugendlich gelést herabhangen. Das 
Gesicht ist blasser, verschwunden das Léacheln, leidend und 
herbe der Ausdruck. Die Augen blicken auch jetzt aus dem 
Bilde auf Herantretende, aber unter miiden Lidern. Die Ge- 
barde der rechten Hand ist nicht ohne leise, GufSerliche Ver- 
wandtschaft mit der Bewegung der Venus, nicht aber zum 
Begrif%en, sondern zum Empfangen 6ffnet sich die Hand. Ein 
Geldhaufen liegt ungefahr dort, wo auf dem andern Gemalde 
die Amorette steht. Amor hat sich fortgestohlen. 

Dieses Gemdlde-Zwillingspaar ist kein Hauptwerk von Hol- 
bein. Eine Monumentalisierung der Idee ist namentlich in 
formaler Hinsicht nicht gegeben, doch sind die drei Gestalten 
schlicht lebendige, werte, deutsche Schénheit. Der Kopf des 
Médchens sieht portrathaft aus. Man glaubt zu wissen, wer 
dargestellt ist. Doch wie immer die Veranlassung fir das 
Doppelbildnis gewesensein mag —Nachsinnen dariiber kann nicht 
unsere Aufgabe sein — uns interessiert, es lag etwas Richter- 
liches in Holbeins Kiinstler-Natur. Man erinnere sich der Flora 
Tizians, die in mehrfachem Sinne Holbeins Venus verwandt 
erscheint. Auch sie blickt auf einen fiir den Beschauer unsicht- 
bar bleibenden, herannahenden Geliebten, in der ausgebreiteten 
Hand bietet sie Blumen. Tizian verklart allein die Jugendblite, 
die liebliche Gestalt, mit dem Blick voll Ernst und Treue, Hol- 
bein gibt die Schéne und ihr entehrtes Schattenbild. Eine Zu- 
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sammenstellung der Werke deutet schon das Verhdltnis von 
Norden und Siiden auf dem Liebesgebiet an, wie es sich all- 
mGhlich in umfassender Weise vor unseren Augen ent- 
falten wird. 

Auch in den Totentaénzen begegnet man der Liebe als Siinde. 
Man sieht in der grofen Folge die liisterne, betende Nonne, 
deren Galan auf ihrem Bette sitzt und den Tod in ihrer Nahe. 
Im Totentanz- Alphabet zeigt der Buchstabe S eine iiberaus 
derbe Szene. Eine Dirne sitzt auf dem Boden, die Beine ent- 
blo&t, das Gespenst als Liebhaber, burlesk, mit einem grofen 
Hut auf dem Schddel, hockt zur Seite, starrt sie, den Kopf 
ganz nahe an ihrem Antlitz, durchdringend an und faft mit 
obszénen Gebdrden nach dem Madchen hin. Eine zweite 
Totengestalt, den Riicken gebeugt, von der Hinterseite zu 
sehen, trdgt das Stundenglas oberhalb des Beckens. 

Einem andern Blatte, ohne Hinweis auf Sinde, verleiht 
der Tod als Begleiter diistern Ernst. Das Liebespaar sind zwei 
Edelleute. Sie schreiten nebeneinander. Er faSt ihre Hand nur 
an zweien ihrer Finger, und spricht, wie zuredend. Auf dem 
Probedruck in Basel ldchelt er, sie begegnet seinen Blicken 
nicht, sondern schaut nachdenklich und ernst vor sich hin. 
Man hat den Eindruck intimen Liebesgeplauders. Es sind ein- 
fache Menschen, er etwas konventionell héfisch, sie ein rund- 
liches Frauchen. Vor ihnen tanzelt der Tod und macht dem 
Paar auf seiner Trommel nachdriicklich und héhnend Festmusik. 

Man kénnte nun sagen, daf die Totentanzblatter fiir Hol- 
beins allgemeine Gesinnung keine Bestimmung gaben. Die Motive 
solcher Folge seien an sich diister. Und auch auf der Cebes- 
tafel hatte der Meister, gemaf& dem Ideengehalt des Holz- 
schnittes, wenn iberhaupt, allein gleich einem warnenden 
Priester, jene Liebesszenen zeichnen kénnen. Und selbst Venus 
und Lais, hier spradche bekenntnismGfig ein Zufall persén- 
lichen Geschickes. Aber Holbein hat keine Gelegenheit ergriffen 
oder gesucht, all jenen herben Darstellungen durch andere 
ein Gegengewicht zu bieten. Vielmehr lat sich dieselbe Ge- 
sinnung des Kinstlers, der wir bisher begegnet sind, auch in 
religidsen Bildern nachweisen. Irdische Liebe als Schénheit 
und Tréstung meidet er. 
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Die grofen Maler der Liebe, Tizian und Correggio, in an- 
derer Weise auch Rubens, fesselte Maria Magdalena. In 
Tizians und Correggios Werk erscheint diese Huldgestalt, wo 
die Meister ihr Héchstes geben. Aber auch Diirer, der kein 
Liebesmeister war, hat sie nicht ganz vergessen. Sie kift 
des Heilands Fife auf Kreuzigung und Beweinung der Kleinen 
Passion. Holbein dagegen bei seinen Tuschzeichnungen und 
Gemdlden zur Leidensgeschichte in Basel lie& die Frauen 
aufer Maria fort. Keine Veronika auf den Kreuztragungen, 
auf den beiden Darstellungen der Kreuzigung keine Magdalena. 
Sein Noli me tangere zeigt zwar Magdalena, doch staunend. 
Man sieht wieder, und wir werden es bei Holbeins Judas noch 
einmal in bedeutender Art bestdtigt finden, wie dringend ein 
Interesse an der Psychologie der grofen Meister darauf 
achten mu, wohin sich die Meister bei den scheinbar gleich- 
mGfig itbergebenen Stoffen wenden, was und wen sie hell 
beleuchten, wo sie schweigen. Fiir Holbein blieb Magdalena 
als Liebende stumm. 

Auch die Feier der Familie, die bei den Niederlandern so 
hohe Schénheit gewinnt und bereits bei Diirer sich in bedeu- 
tender Weise zeigt, wird man inHolbeins Werk vergebens suchen. 

Er hat nicht das Bedirfnis gefihlt, sich im Glicke mit 
seiner Frau darzustellen, sondern nur, wie es ans Scheiden 
ging, da hat er ohne sein eignes Portrat die Frau und seine 
beiden Kinder, das Weib mit verweinten Augen, in einem 
Wunderwerk des Baseler Museums gemalt. Das kleine Mad- 
chen greift mit der Hand in einem herzlich gedachten Motiv viel- 
leicht nach dem weggehenden Vater. Der Knabe, sonderbar 
fir seine Jugend, blickt anddchtig aufwarts. Man bemerke 
das Halten des Kindes durch die Mutter, nur gerade so, wie 
es zum Halten ndtig ist, wahrend der Kinstler fiir Madonna 
und Jesusknaben innige Motive zur Verfiigung hat. 

Weder im Motivbild des Birgermeisters Meyer noch im Fa- 
milienbilde des Morus sind herzliche Beziehungen der Menschen 
untereinander betont, kaum angedeutet. Wenn dennoch dem 
Darmstddter Werk liebevolle Gite reich und innerlich ent- 
strémt, so ergibt sich der Eindruck durch das Verhdltnis Mariae 
zu dem Kinde an ihrer Brust und durch der Madonna mildes, 
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giitiges Niederblicken auf die Frauen, zeigt sich also im Ver- 
halten einer géttlichen Natur gegeniiber den Menschen. Darin 
liegt méglicherweise nicht der Zufall einer einzelnen Erfin- 
dung. Wenn man jenes Motiv des Darmstdadter Bildes in seiner 
vollen Innerlichkeit erkannt hat, dann wird man plotzlich 
darauf aufmerksam, wie freundlich liebreich Gott Vater bei 
Erschaffung der Eva am Anfang des Totentanzes sich zu Eva 
herabneigt, und daf derselbe Meister fiir die Bilder des Todes 
ein Jingstes Gericht gezeichnet hat, ohne Verdammte. Hier 
ist nicht, wie man gesagt hat, eine Auferstehung dargestellt, 
kein Steigen aus den Grdbern, sondern die Menschen sind 
schon erstanden und begriif%en andachtsvoll oder in einer 
schonen, begeisterten Erregung den liebenden Gott. Auf guten 
Exemplaren des Druckes hat der Heiland rein giitigen Ausdruck. 

Tiefer Glaubensfriede, ruhend in der Uberzeugung von der 
Gitte der himmlischen Machte, kann bei einem grofen Meister 
Schonheit werden durch Einfihlung in die Gesinnung anderer 
Menschen. Sieht man aber die gleiche Gefithlsweise an meh- 
reren Werken hervortreten, noch dazu bei einem Kinstler, 
dem es auffallend fernlag, Liebe und Giite darzustellen, dann 
ergibt sich eine gewisse Wahrscheinlichkeit eigner Gesinnung, 
als wenn dem Meister Holbein in seinem herben Dasein die 
Liebe Gottes zu den Menschen unverriickt lebendig gewesen 
sei. Es la%t sich dann auch leichter begreifen, daf& gerade er 
berufen war, jenes berithmte, friedensvolle Bild des Glaubens 
zu schaffen und die miitterliche Giite der himmlischen Maria 
mit deutschem Ernst und deutscher Kraft zu verkldren. 

Der genannte Gottvater aus der Schépfungsgeschichte, der 
Heiland im Holzschnitt der Auferstehung, es sind kleine Figuren 
in iberreichen Kompositionen. Daf sie irgend in Holbeins Werk 
betont hervortreten, darf man nicht behaupten. Doch dariiber 
ist kein Zweifel, es breitet sich dennoch von jenen Gestalten 
und den lieblich heitren Marienbildern und vor allem von der 
Darmstadter Madonna ein lindernder Schimmer iiber Holbeins 
ganzes Werk, aber ausreichend, um die Grundstimmung zu 
wandeln? Schwerlich. Nicht den himmlischen Machten lebte 
der Kiinstler zugewandt, sondern der Erde, und auf der Erde 
war er weit fahiger, das Bése zu sehen als das Gute. Einsam 
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unter allen grofen Genossen, vielleicht in aller Kunst, ist 
Holbein in der Schilderung hinterlistiger Verruchtheit. Nicht 
einer von den K6énigen durch die Darstellung der Liebe wird 
Holbein unheimlich grof, wenn er Haf malt, der sich einhiillt 
in das Kleid der Freundschaft. Man sehe bei ihm die Er- 
zGhlung von den Feldhauptleuten Joab und Amasa aus dem 
zweiten Buch Samuel (Holzschnitte zum Alten Testament). 
Joab scheint eifersiichtig auf Amasa gewesen zu sein. Er zieht 
tiber Land mit seinen Truppen. ,,Da sie aber bei dem grofen 
Stein waren zu Gibeon, kam Amasa vor ihnen her. Joab aber 
war gegiirtet iiber seinem Kleide, das er anhatte und hatte 
dariiber ein Schwert gegiirtet, das hing an seiner Hiifte in 
der Scheide, das ging gerne aus und ein. Und Joab sprach 
zu Amasa: Friede mit dir, mein Bruder! Und Joab fafSte mit 
seiner rechten Hand Amasa bei dem Bart, daf er ihn kiifte. 
Und Amasa hatte nicht acht auf das Schwert in der Hand 
Joabs; und er stach ihm in den Bauch, daf damit seine Ein- 
geweide sich auf die Erde schiitteten und gab ihm keinen 
Stich mehr und er starb.. .“ 

Beim Lesen dieser Zeilen sah Holbein das durch Jahr- 
tausende entfernte Geschehen. Noch einmal geschah es in 
seiner Phantasie. Auf dem Holzschnitt ist aus der liebenden 
Begrifung schon Mord geworden. Schon steckt dem Amasa 
das Schwert tief im Riicken, doch die Manner blieben noch 
zur Umarmung dicht gegeneinander gedrangt, Amasa umfaft 
noch seinen Morder, was indes jetzt im Sterben nur ein un- 
willkirliches Anklammern seiner Arme bedeutet. Er starrt 
auch noch dem freundlichen Feind ins Antlitz. Aus Joabs Bein- 
bewegung sieht man den jahen, raschen Ubergang von der 
Begriifung zum Schwertstich. Mit wilder Freude blickt er 
beobachtend dem Amasa ins Gesicht. Er halt ihn am Bart 
gefaf&t. Im nachsten Augenblick wird er den Bart loslassen, das 
Schwert herausziehen, das Freundschaftsknauel wird sich 
lésen und Amasa tot niederstiirzen. 

Ob die Krieger, die dem Joab folgen, schon bemerkt haben, 
was geschah, bleibt zweifelhaft. Es sind Untergebene, die sich 
still halten miissen. Der Takt ihres pflichtgemafen Schrittes 
gibt Kontrast, die kunstmGfig gewollte Herrschaft der Greueltat 
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endgiiltig zu sichern. Ein in der Bibel erwGhnter grofer Stein, 
auf dem an Joabs Seite kahles Gezweig Wurzel gefaft hat, 
bildet den Hintergrund fiir die Feldherren. 

Holbeins Anderungen sind begreiflich. Der Bauchstich wird 
ein Rickenstich. So konnte der Meister auch fiir die Zeich- 
nung, die nur einen einzigen Augenblick zur Verfiigung hat, 
den Schein der Umarmung festhalten. Ferner geht Holbein 
iiber die Schilderung des Joab in der Bibel hinaus. Dort findet 
man Heuchelei und Wildheit, die Freude in Joabs Antlitz 
eignet allein dem Maler. 

Es ist im voraus wahrscheinlich, daf der Mann, der diese 
Szene entwarf, sich auch als ein bedeutender Darsteller des 
Judas gezeigt habe. In der Tat, auf Holbeins Gefangennahme 
Christi im Basler Passionsgem4lde wird, inmitten eines kraftvoll 
gegebenen, dramatischen Geschehens, Judas die Hauptperson. 
Wer vor das GemGlde hintritt, sieht es sofort und wird diese 
Gestaltung des falschen Jiingers bewundern. Doch nicht nur 
die Erfindung des Charakters ist bewunderungswiirdig, daf 
Judas in der Szene als Hauptperson erscheint, ist an sich der 
Aufmerksamkeit wert. Man denke an die Zeichnung der 
gleichen Szene bei anderen Meistern, besonders an Diirer. 
Bei Diirers verschiedenen Bearbeitungen des Motivs wird zwar 
auch der Verradter mit steigendem Ernst beritcksichtigt, doch 
mit der gréften Entschiedenheit betont Diirer, formal und 
geistig, und vor allem geistig, die Gestalt des Heilands. Man 
wird Holbein deutlicher in seiner individuellen Art aufnehmen, 
wenn man zuvor Dirers Blatter gesehen hat. 

Auf der Gefangennahme in Dirers grofer Passion sind 
von Judas nur ein Teil des brutalen Kopfes mit grofen, nicht 
unsch6nen Ziigen sichtbar und die Finger seiner linken Hand, 
die sich auf des Heilands Haupt legen. Was sonst erkennbar 
von Gestalt, Arm, Beutel, bleibt im Dunkel, derart, da es 
nur der Aufmerksame findet. Eine Charakteristik des Judas 
ist erst angebahnt. Das Bedeutende des Hauptmotives entsteht 
durch Jesus, durch dessen grofartiges Klagen zum Himmel. 

Die Kupferstichpassion zeigt Heiland und Jiinger wesent- 
lich verandert. Der Heiland klagt nicht mehr. Er steht wirde- 
voll, unbeweglich, mit distrem Ernst. So schaut er nieder 
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auf den plump herandrangenden Judas, der in dem ganz sicht- 
baren, véllig gesenkten rechten Arm den Beutel halt, wahrend 
er mit dem unsichtbaren — nur die Finger der Hand bemerkt 
man — Christus umfafSt. Die Gesichter sind nahe beieinander, 
Judas kift. Trotz der feinen Stirn-Nasen-Linie wird in seinen 
Zigen eine gewisse Brutalitat erkenntlich. Des Heilands Antlitz 
erscheint hell, das des VerrGters ist beschattet. 

Dirers Phantasie arbeitet weiter. Bei der letzten Fassung 
in der kleinen Passion kann man sagen, daf eine Art Um- 
armung dargestellt sei. Man bemerkt aber, Judas bleibt mit 
gebeugten Knien méglichst fern, zieht Christus etwas an sich 
heran durch seinen unterhalb der Schulter zufassenden Arm 
und fat und kit gleichzeitig, und gleichzeitig ibergreift den 
Judas einer der Hascher, den Heiland am Gewande packend, 
wodurch denn auch die Umarmung schon einer vorlaufigen 
Gefangennahme Ghnlich wird. Das Motiv des Judas, wenn auch 
anders als im Kupferstich, wirkt auch hier, gama des Kinst- 
lers Absicht, plump unedel, Christus beherrscht auch hier das 
Blatt; er blickt — nicht ohne Miihe sich fassend, man beachte 
die Hande — dem VerrGter still und traurig, wie forschend, 
ins Antlitz. 

So Albrecht Diirer. Es soll nun nicht behauptet werden, 
daf Holbeins Heiland unbedeutend ware; daftir ist schon 
allein in der Formgebung das zarte Gesicht mit der feinen, 
spitzen Nase zu eigentiimlich, aber betont in der Erscheinung 
ist nicht Jesus und ist nicht grof erschaut; deutlich erkenn- 
bar zeigen Christi auseinandergezogene Lippen Ekel, was 
menschlich gar sehr begreiflich, doch dem géttlichen Manne 
nicht angemessen erscheint. Und betont ist Judas, und dieser 
Judas spielt eine hdhnende Komédie der Liebe. Man glaubt 
noch die verklingenden Worte zu héren: ,,Gegriifet seiest du, 
Rabbi!“ Etwas Edles, Ténendes haben die Worte. Auch die 
Gebdrde bei Holbein zeigt einen sonderbaren Schimmer von 
Anmut. Der Arm erscheint an der richtigen Stelle, wie man 
wohl umarmt und die Vortéuschung der Liebesgebarde ist aufer- 
ordentlich stark und bleibt wirkend, auch wenn man ldngst 
bemerkt hat, da& die Hand auf der Schulter des Heilands 
nur lose aufliegt, einer geballten Ghnlich. Der faunisch zu- 
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gespitzte, gedffnete Mund wird wohl in die Luft kiissen. Aus 
dem zuriickgebeugten Antlitz aber spricht hamische Lust, das 
Auge blinzelt auf Christus nieder, zwar fast geschlossen und 
doch schauend, voll Hohn, als ob Judas den siifSen Augenblick 
traumhaft schmecken will. Dieser Mann ist kein Verbrecher, 
der um Geld verrdt, wie bei Diirer, sondern ein heimlicher 
Gegner, dem der Verrat lange und tief ersehnt war. Unge- 
wohnliche Fahigkeit zu hassen und zu heucheln wurde hier 
Schénheit der bildenden Kunst. 

Holbeins Phantasie sah auch den Tod gleich einem Judas. 
Den Tod, die vollkommene Verneinung des gewissermafen 
befeindeten Individuums 1d%t er nahen mit der Miene eines 
liebreichen Freundes. So zeigt ihn der Totentanz an einem 
stillen Sommertag auf dem Kirchhof; einem alten Manne gibt das 
Gespenst Geleit. Der Alte ist eine diirre Gestalt, am warmen 
Tage gehiillt in die pelzbesetzte Kleidung der reichen Leute, wie 
moan sie in der Renaissancezeit trug. Den Ricken halt er 
gebeugt von der langen Lebensreise, sein kahler Schadel, nur 
noch mit wenigen Haarbischeln im Nacken und itber den 
Ohren, steckt zwischen den Schultern und ist weit vorgeneigt. 
Die Zige sind scharf, den Mund halt er matt gedffnet und 
richtet den stumpfen Blick seitlich fern. Er macht langsame 
Schrittchen am Stock und sieht nicht auf sein Gehen. Er 
scheint das Alter selbst, in seiner tiblen Gestalt, wie Gottfried 
Keller in einem merkwirdigen Gedicht gegen die Unsterb- 
lichkeit alte Leute schildert: ,Sie sehen in all den hellen 
Schein mit bl6den Augen stumm hinein; sie hiisteln, spucken 
aus und lachen und sprechen bewuftlos kindische Sachen. 
Von Durst nach neuem Kommerzieren, wenn recht ihr schaut, 
ist nichts zu spiiren!“ Der Tod aber ist wach. So klein des 
Alten Schritt, so riesenhaft der seine. Wie er auf den Greis 
mitleidig niederblickt, wie er ihm leise, leise Musik vor- 
klimpert — auf das feinste stimmt dies Motiv zur Stille der 
Landschaft, zum Halbschlaf des Alten — man glaubt eine 
gewisse geruhrte, menschenfreundliche Teilnahme in dem Tod 
zu erkennen. Nur mufS man genau aufmerken, wie dieser 
treue Bruder fihrt, sehr fest ist sein zugreifendes Unter- 
fassen des Arms, eine bestimmte Direktive nach dem Ort, 
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den der Alte selbst nicht sieht, an das offene Grab, iiber 
dem schon der Greis mit einem Fufe steht. Ein Schritt weiter, 
und der wiirdig Gefuhrte purzelt unbarmherzig hinein. Er 
»stolpert ber Grabes Tir, warum stand sie just offen?“ Man 
meint, im voraus das Hinweghuschen des Gespenstes zu er- 
leben, mit seinen riesenhaften Schritten, und wie sein Hohn- 
gelachter tiber den stillen Kirchhof hallt. — Die geheuchelte 
Giite des Todes in voller Durchfihrung war erst Entschluf 
letzter Stunde. Auf dem Basler Probedruck schaut der Tod 
noch sehr ernst aus dem Bilde heraus. 

Nicht ganz ohne Verwandtschaft mit diesem Blatt ist der 
Buchstabe W aus dem Totentanzalphabet, Eremiten und Tod 
darstellend. Das Gespenst umfaft den langsam und gebiickt 
an einem Stock daherschreitenden Alten mit seiner Linken 
freundschaftlich, und blickt ihm zugleich mit einem gewissen, 
listig vergniigten Schmunzeln, wie priifend, ins Gesicht. Der 
Alte scheint in sich gekehrt, die Kapuze 1a%t nur wenig von 
seinen Zigen sehen. Gerade dadurch wirkt die ganz gebeugte 
Gestalt sehr still, gewissermafen schon fast verschwunden, 
und desto lebhafter die Bewegung und der Ausdruck des 
Damons. ,So still willst du sein in dieser Welt?“, konnte der 
Tod etwa sagen. ,,Warte, ich bin dein guter Freund und 
mache dich noch stiller.“ 

Man sieht, Ku£, Umarmen, Umfassen, Einhaken — so viele 
Bewegungen, GebGrden der Liebe, Freundschaft und zutrau- 
lichen Beisammenseins kommen bei Holbein vor, aber wenn 
man das Ganze iiberblickt, auf tiberraschende Weise; abge- 
sehen von miitterlichen Motiven, nur in Verbindung mit Siinde, 
Tod, Verrat und Mord. 

Wir sind zu Ende. Also redete der edle, diistre Deutsche, 
Hans Holbein, von Freundschaft und Liebe. 
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Wif’t denn auch, daB ich mir vorgenommen hatte, 


tanzen zu lernen ... Diirer an Pirkheimer. 


enn das Publikum von einem Helden hort, der grofe 
i Taten getan, so malt es ihn gleich nach der Bequem- 
lichkeit einer allgemeinen Vorstellung“... Der Held wird zu 
einem Ideal in jedem Sinne. Von Bismarck aber stammen die 
Worte: Faust klage ittber die zwei Seelen in seiner Brust, 
er, Bismarck, beherberge eine ganze Menge, die sich zanken. 
Es gehe da zu wie in einer Republik. Man tut wohl daran, 
sich bei Albrecht Diirer solcher Gedanken zu erinnern. 
Zwar, es gibt eine Diirer-Persénlichkeit von vollkommener 
Geschlossenheit. Wie eine Figur aus seiner Apokalypse, so 
fest umrissen baut sich da der Gewaltige vor unseren Augen 
empor, und sein Haupt ragt in die Wolken. So ist Direr, 
wenn man ihn den Meister der Christus-Passion nennt, den 
Meister der Andacht und des Glaubens. Was auf diesen Ge- 
bieten an Wandel in seinem Werk erscheint, ist nur die Wand- 
lung eines strebenden Geistes, der sich zu immer héheren, 
edleren Vorstellungen durchringt. Hat sein gribelnder Sinn 
neue Gedanken gefunden, stets ist seine Phantasie bereit und 
fahig, sie zu gestalten. Glied reiht sich an Glied. Wer nach- 
sinnend folgt, wird die Einheit dieser Diirer-Welt nie verkennen. 
Er rang um eine deutliche, wiirdige Vorstellung von Christus. 
Zwischen seinem 37. und 42. Jahre, in der kleinen und der 
Kupferstich-Passion gelangte er an das Ziel, weit entfernt von 
den Vorstellungen der jiingeren Jahre, den Gebilden der grofen © 
und griinen Passion. Menschlich gesprochen kénnte man 
sagen, Diirers Thema war: Wie verhalt sich der Edle zum 
Leid dieser Welt? Es ist kein Zufall, daf& er bei seinen 
Nachsten so lebhaft in den Tagebiichern hervorhebt, wieviel 
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Leid sie erduldet. Der Vater habe ,unter grofSer Mithe und 
schwerer, harter Arbeit sein Leben zugebracht“ und auch 
»mancherlei Betriibnis, Anfechtung und Widerwartigkeit“ er- 
fahren. Die Mutter hat ,oft die Pestilenz gehabt und viele 
andre, schwere, bemerkliche Krankheiten, hat grofe Armut 
erduldet, Verspottung, Verachtung, héhnische Worte, Schrecken 
und grofe WiderwdGrtigkeiten“. ,Dennoch ist sie nie rach- 
siichtig gewesen.“ Vom Schwaher Hans Frey, er habe ,,auch 
in dieser Welt ganz unglaubliche Widerwartigkeiten erduldet“. 

Aus solchen Worten und Schilderungen spricht der Christ 
Diirer. Das Leid geh6rt zur Erde und zum Christenleben, wie 
die Hoffnung, daf ,nach diesem elenden Leben die Freuden 
der ewigen Seligkeit“ folgen. Das Leid der Leiden aber trug 
Jesus, da er als Mensch auf der Erde weilte. Wie der ge- 
waltige Mittler der ewigen Seligkeit die Schmerzen trug, wurde 
Diirer erst allmGhlich klar. Der junge Kistler bemitleidete 
den gequalten Heiland, dem reifen Mann trat das Mitleid 
zurick vor Bewunderung. Die Gewalt des Leidens mit aller 
Macht der Kunst darzustellen und die Kraft des Ertragens, 
dafur setzt nun Direr sein Genie ein. 

Und auch die Reihe seiner mGnnlichen Heiligen verkérpert 
Zwiesprache zwischen Leid und Glauben. Und aus diesen 
beiden Reihen, den Christus-Gebilden und den md@nnlichen 
Heiligen wachst wesentlich Diirers ideale Persénlichkeit empor, 
und Mensch und Kinstler sind untrennbar verbunden. Es 
gibt noch einige andere Gestaltengruppen, an Umfang geringer, 
doch sehr bedeutend an Gehalt, die sich leicht und natiirlich 
dem grofen Bilde einfiigen, auch schriftliche AufSerungen, 
auch iberlieferte Worte. 

Wie merkwiirdig aber klingt in dies alles hinein das Ge- 
lachter der Pirkheimer Briefe! Hier ist eine andere Direr- 
Seele, die h6chst wache Beobachtung der Werke nur allenfalls 
ahnen kénnte, hatte nicht die Sorgfalt Pirkheimers und anderer, 
spdterer Menschen jene Schreiben Diirers aus Venedig bewahrt. 
Eine ,,Jeunesse dorée“ des alten Niirnbergs taucht auf, Schatten 
junger Weiblein, vergessen sonst und verschollen, huschen 
zwischen diesen Zeilen. Nicht geliebt wird hier, sondern ge- 
liebelt. Man begreift plétzlich, daf in den Baseler Zeichnungen 
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zum Terenz nicht nur die Zeichenkunst nirnbergisch ist, 
sondern auch etwas von Niirnberger Luft in diesem lockeren 
Leben webht. 

Diirer scherzt meist nur. Gewif&. Aber er halt doch nicht 
zuriick gegeniiber Pirkheimers Treiben, geschweige denn, daf 
er den Sittenrichter spielte. Einmal schreibt er: ,LaSt mich 
auch wissen, wie das alte Kormerle in der Liebe sei, und daf 
Ihr mir sie ebensogut génnt.“ Dieses alte Kormerle wird 
wohl ein junges, hibsches Weiblein gewesen sein. ,,Und 
daf Ihr sie mir ebensogut génnt“, wie es auch gemeint sei, 
iiber Scherzen gehen diese Worte hinaus. Hinter all den 
lustigen Worten steckt ferner ein Teilchen wirklicher, freilich 
gutherziger Eifersucht auf Pirkheimer. ,Aber nichts Grgerte 
mich mehr, als daS man sagt, Ihr wGret hiibsch, dann wiirde 
ich ja garstig. Das kénnte mich wahnsinnig machen. Ich 
habe mir selbst ein graues Haar gefunden; das ist mir vor 
lauter Aufregung gewachsen.“ Diirer will tanzen lernen. Der 
35jahrige Mann geht wirklich allen Ernstes zwei Male in die 
Tanzschule, doch es kostet zuviel und trotz aller Kosten, ,,ich 
hatte doch auf die Letzt nichts gekonnt“. 

Also tanzen konnte Direr nicht. Auch im Liebesreigen zu 
tanzen lag ihm nicht. Er meint, der Freund sei beim Buhlen 
wie ein grofer, zottiger Hund, der mit dem jungen Katzchen 
spielt. Dirers eignes Scherzen aber hat bisweilen, namentlich 
an der Stelle iitber seine Frau, etwas von einem UrwaldbGren. 

Und wie war der Kinstler Direr in der Liebe? Hier wiirde 
man vergeblich in seinem Werk Entwicklung, Einheit, Ge- 
schlossenheit suchen. Man findet nur ein zersticktes Bild, 
zerstreute Einfalle. Rubens, Tizian, Correggio, Murillo waren 
keine Meister der Christus-Passion, aber sie waren die Liebes- 
sdnger der bildenden Kunst in der christlichen Epoche der 
Menschheit. Durer ist der Meister der Christus-Passion ge- 
wesen, aber das Liebesreich bildet bei ihm nur Nebengebiet. 
Wenn seine auf LiebesannGherung beziiglichen Werke bis auf 
einige Zeichnungen verschwdnden, der grofe Diirer bliebe 
unberihrt. 

Wir wollen doch von einem so grofen Menschen alles 
wissen, auch das Nebensdchliche, und mit Recht. In irgend- 
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einer Weise interessant erscheint Diirer immer; denn selbst 
wenn er einmal sich schwerfallig und langweilig zeigt, dann 
bleibt eben interessant, daf er auf diesem Gebiet schwer- 
fallig und langweilig wirkt. 

Ist aber nicht etwa in der Liebe immer der Fall. Man 
betrachte den Kupferstich B. 76, den Traum. Auf diesem Blatte 
erinnert der Kopf des Mannes in allgemeiner Weise an Pirk- 
heimers Portrat, wie Diirer es im Profil, mit Miitze, in den 
jungeren Jahren gezeichnet hat. Vielleicht liegt dem Kupfer- 
stich eine verlorengegangene Scherzzeichnung zugrunde, die 
Diirer einmal an Pirkheimer geschickt hat und bei der dann 
fir die Offentlichkeit, wie selbstverstandlich, der Kopf und 
namentlich die charakteristische Nase verdndert wurden. 

Der Freund sitzt als kranker Mann schlafend dicht am 
Ofen, die Hande sorglich in die Armel gesteckt, der Kopf auf 
weichen Kissen. Er hat aber trotz des Zustandes listerne 
Tradume, die ihm ein munteres Teufelchen mit einem hdllischen 
Zauber-Blasebalg ins Ohr flistert. Da tritt Frau Venus als 
nackte Schone hinzu, spGttisch auf den Ofen zeigend und 
sagt: Du bleibst hier beim Feuer sitzen, dahin gehéren kranke 
Leute, nicht zum Liebchen; und neben der Venus macht ein 
wahrscheinlich am Fliegen verhinderter, kleiner Amor lacher- 
liche Versuche, wenigstens auf Stelzen ein bifSchen in die 
Hoéhe zu gelangen”. 

»Der Traum“ ist ein lebendig gezeichnetes, harmlos liebens- 
wirdiges Blatt. Mir will scheinén, es sei auch etwas von 
Geldchter in der Bremer Zeichnung L 110, doch ist das Blatt 
nicht liebenswirdig und nichts weniger als harmlos. Die 
Zeichnung wurde als Diirer angezweifelt. Doch Lippmann hat 
sie in seine Sammlung, wenn auch unter Auferung eines ge- 
wissen Bedenkens, aufgenommen und mir scheint, die Technik, 
die individuelle Art des Zeichnens und manches einzelne der 
Motive weisen so bestimmt auf Direr, daf die Zuweisung 
selbst dann sicher ware, wenn man das Monogramm nicht 
als echt betrachten wiirde. 

Ein junges Paar nackter Menschen steht nebeneinander. 
Das Antlitz des Mannes ist iiberaus lebhaft und spricht eine 
Vielheit, die sich nicht leicht in Worte fassen lat. Er ist 
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diister erregt (Bewegung der Brauen), mit einer Andeutung 
von Ekel (Mund, Nasenmundfalte) und zeigt zugleich in Haltung 
und Wendung des Kopfes und dem geéffneten Mund den Aus- 
druck sehnsiichtigen Verlangens. Er schaut auf das Weib, 
aber es ist etwas von Frage und Unsicherheit dabei, wahrend 
sie vom Riicken gesehen, das Gesicht im verlorenen Profil, 
psychisch sehr einfach geschildert, wie eine Verkorperung be- 
stimmten Forderns, ihn fest und dreist, richtiger vielleicht 
unverschémt anblickt. Zwischen ihnen, von ihnen selbst nicht 
bemerkt, steht ein Teufel. Er umfafSt sie beide und drangt 
sie zueinander; sein Antlitz ist von d@monischer Wildheit, 
sein Blick nur auf das Weib gerichtet’. 

Direr hatte eine gewisse Neigung, den Teufel gutmiitig zu 
nehmen. Am Ende der Apokalypse wirkt das schlaue Lachen 
des Satans gar nicht beunruhigend und auf dem Kupferstich 
von 1513 findet man den dummen Teufel, der mit geéffmetem 
Maul und grofen Augen dem ruhigen Ritter verblifft nach- 
schaut. Doch wer etwa die Képfe der vier Winde aus der 
Offenbarung kennt und den Héllenrachen am Ende der kleinen 
Passion, weifS es, in wie seltnem Mafe Diirer das wild 
Damonische zu Gebote stand und auch fiir das Teufeltum 
nicht véllig fremd war. Der Satan des Bremer Blattes ist 
erstaunlich in dem Furor seiner drohenden Gewalt. 

Man findet noch einen unfldtigen, kleinen Amor, der eben 
im Begriff scheint, sich auf den Kopf zu stellen, ferner ein 
hereinblickendes, vergniigt lachendes Borstentier, und was da 
auf dem Boden neben diesem Tiere gezeichnet ist, dabei kann 
man sich wohl auch etwas denken. Aufgehdngt ist ein kleines 
Frauenkérbchen; darin, doch nicht bestimmt deutlich, vielleicht 
eine Kette aus schweren Ringen, unterhalb ein in sich zuriick~ 
kehrender feiner Schnérkelzug, von dem ein Zweig, Lorbeer (?), 
zur Hand des Mannes ausgeht, er fa&t ihn zugleich mit einem 
Schild. Doch Korb, Schnérkel, Lorbeer, alle illustrativen Zu- 
taten, zweifellos sinnvoll, treten zuriick. Den Blick des Be- 
schauers beherrschen Mann, Weib, Satan. 

Es scheint fraglich, wann die Zeichnung entstand. Das 
Weib erinnert durch den grofen, uppigen Typus an Jacopo 
de’Barbari und zeigt auch in Stellung und Bewegung ein Er- 
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innern an eine Gestalt des Venetianers, die wieder mit Diirers 
Kupferstich ,,Die Hexen“ eine gewisse Ubereinstimmung verrat. 
Méchte man aus diesen Beziehungen auf gleichzeitiges Ent- 
stehen schliefen, so kadme man auf die Jahre 1497—1501. 
Andres dagegen weist auf erheblich spdtere Zeit. Der Schild 
und eine Schlange in den Handen des Mannes kommen auch 
auf den Studienblattern zu Adam und Eva vor. Der symbo- 
lische Amor L 110 hat ein Analogon in dem stelzenden Kleinen, 
B. 76, und die Art der Zeichnung, eine gewisse schnelle, hastige, 
dennoch sehr sichre Weise, entspricht verschiedenen Zeich- 
nungen zwischen 1503 und 1506, also dem ungefdhren Zeit- 
abschnitt der Briefe aus Venedig. 

Sichre Entscheidung iiber das Jahr der Entstehung ist 
schwierig, und wie sie auch falle, fir das, was uns zu inter- 
essieren hat, bleibt sie unwesentlich. Ob etwas friher oder 
spGater, die Zeichnung gibt Mann und Weib in geschlechtlicher 
AnnGherung und enthdlt die ibliche, christliche Absage an 
die Wollust, jenes Drohen, das Leidenschaft und ewige Selig- 
keit strenge scheidet. 


Gedenk narr, das es gilt din sel 

Und du dyeff fallest jnn die hell 

Wann du mit ir (Wollust) vermeyn schaffst dich 
Wer Wollust flit, der wart dort rich. 


(Das Narrenschiff, Sebastian Brant.) 


Zugleich aber ist durch die Beifiigungen auf derbe Sinnlich- 
keit hingedeutet, und in den schweren, inneren Kampf des 
Mannes tént gar seltsam die Glocke am Hals des Borsten- 
tieres und dessen Geldchter. 

Tiefer fiihrt die folgende Erwagung. Direr hat hier die 
Leidenschaft der Geschlechter dargestellt, ohne daf die beiden 
Menschen durch Liebe verbunden scheinen. Wo Diirer als 
Kiinstler von sinnlicher Leidenschaft spricht, kennt er sie iiber- 
wiegend ohne Liebe. Der Furor der beiden Menschen wird 
in ihnen selbst nur angedeutet, aber in dem Teufel gewinnt 
ihr Furor Gestalt. Was dem Blatt letzten Endes zugrunde 
liegt, ist eine sonderbare Mischung von Grauen und Geldchter, 
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und eine gewaltige, unheimliche Schilderung menschlicher 
Passion. Wie auch immer die Auffassung sein mag, geniale 
Diirer-Kraft ist in dem Werk, und man soll die Ge- 
sinnung des Deutschen nicht vergessen, wenn man Zu 
Raffael, zu Tizian, vor allem nicht, wenn man zu Correggio 
kommt. 

Es gibt noch eine Zeichnung von Direr, und zwar aus 
spdterer Zeit, vom Jahre 1521, die Sinnenleben nicht allein zum 
Thema wahlt, sondern wirklich gestaltet, noch unmittelbarer 
als das Bremer Blatt. Dargestellt ist eine Versuchung des 
h. Antonius, L. 576, Venus erscheint dem Heiligen. Antonius, 
ein Glterer Mann, kniet, der Versucherin den Riicken wendend, 
doch vollig in ihrer Gewalt. Sein Kopf zeigt, bei geschlosse- 
nen Augen, den Ausdruck listernen Trdumens. Die vorge- 
schobene, schmeckende Unterlippe gibt im Zusammenhang 
mit der gesamten Darstellung seinem lachelnden Behagen die 
nahere Bestimmung. Auch die leidenschaftlich feste Art, wie 
er den Stock umfaft, erweist seine Erregung. Die Stellung 
der Venus ist ruhig, ihre Linke halt ihr Tuch mit der antiken 
Venusgebdrde, die Rechte ist zeigend vorgestreckt; man hat 
die Vermutung ausgesprochen, daf die Hand obszén gemeint 
sei. Die nackte Frau redet zu Antonius mit leichtfertigem 
Ausdruck, nachdenklich, lachelnd, im Augenblick ist der Mund 
geoffnet, daf§ die Zahne sichtbar werden. Es handelt sich 
um einen Heiligen und um einen alten Mann, so daf schon 
allein durch das Grundmotiv die Leidenschaft aus dem Bereich 
des Rechtes und des Sonnenscheins entfernt ist. 

In gleicher Richtung beachtenswert sind Dirers Motive 
zu Adam und Eva. Kinstler alter und neuer Zeit waren bei 
Darstellung des Siindenfalls geneigt, an Liebe und Leiden- 
schaft zu denken, nicht ohne deutlichen Riickhalt in den 
Worten der Bibel. Als die ersten Menschen vom ,lieblichen‘“, 
»lustigen® Baum der Erkenntnis des Guten und des Bésen 
essen, erwacht plétzlich die Scham und erst dann, nach der 
Vertreibung, ,erkennt* Adam sein Weib, und Kain wird 
geboren. Die Frage um den Apfel wird den Kiinstlern nicht 
selten zum Symbol der ewigen Frage nach dem Recht der 
Leidenschaft. 
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Diirer hatte im Jahre 1504 Adam und Eva gezeichnet ohne 
jedes Interesse fiir das Gegenstdndliche. Seine Arbeit und 
sein Stolz galten einzig der zeichnerischen Bewdltigung der 
nackten menschlichen Figur. Anders im Gemdlde von 1507 
und im Holzschnitt B. 17 der kleinen Passion, und beide Werke 
sind nach meinem Dafirhalten, nicht ohne Beziehung zu jener 
merkwirdigen Bremer Zeichnung, als hatte im Geiste Dirers 
ein gewisser Zusammenhang bestanden. Rein Guferlich 
stellt sich die Beziehung her, weil, wie schon erwahnt, 
Schild und Schlange in den Handen des Mannes auch 
auf Studienblaéttern zu Adam und Eva vorkommen. Innere 
Beziehung ergibt sich zum Adam von 1507, ferner im 
Verhaltnis von Weib und Mann auf dem Sindenfall der 
kleinen Passion und einer hierfiir vorbereitenden Zeich- 
nung L. 518. 

Die zuletzt genannten Blatter geben Adam und Eva in 
herzlicher Umschlingung. Beide fassen gleichzeitig den glei- 
chen Apfel. Man erkennt Erregt-Fragendes in Adams weit 
gedffmetem Auge, Eva scheint den Blick zu erwidern, doch 
man schaut sie vom Ricken, das Ndahere bleibt unsicher. 
Auf dem Holzschnitt hat noch die Schlange den Apfel im 
Maul, das Weib allein fafSt nach der Frucht und blickt den 
Gefadhrten ruhig, bestimmt an, Adam scheint zu debattieren 
mit besorgt-klagender Miene. Nicht der Satan umschlingt hier 
die beiden nackten Menschen, sie selbst umfassen einander, 
man findet den Hinweis auf einen stillen, geistigen Kampf 
zwischen Weib und Mann, und Evas Antlitz im verlorenen 
Profil, so sicher aufrecht, im Gegensatz zu Adams Haltung, 
zeigt gemildert, gemafigt, gereinigt den Ausdruck vom Weibe 
auf dem Bremer Blatte. 

Die Gufere Beziehung zum Gemdlde von 1507 ist, wenn 
auch vorhanden, gering, um so stdrker und bedeutungsvoller 
die innere. Man miufte sich wundern, wenn Diirers ver- 
trdumter, im tiefsten idealistischer Sinn nicht das Gegenbild 
der Bremer Phantasie hervorgerufen hatte. Auf dem Ge- 
mdlde von 1507 dachte Diirer an die Wesen, die unmittelbar 
aus Gottes Hand entstanden sind, und er schuf zwei erlesen 
schéne Képfe unschuldvoller Reinheit. Der Kopf Adams ist 


61 


in Haltung, Wendung und verlangendem Ausdruck dem mann- 
lichen in Bremen verwandt. Gesteigerte Sehnsucht auch hier 
und nicht ganz ohne Klage, man beachte die Stirnfalte, doch 
im iibrigen alle Ziige in Ruhe und nun von edelster Bildung, 
der Ausdruck des Verlangens mit einem Gefiige erstgeborener 
Unschuld geeint. Diirers damaliger Eva-Vorstellung liegt der 
bekannte Venetianische Studienkopf zugrunde, doch die 
Verdnderungen sind wesentlich. Das kihn Stolze in der Hal- 
tung jenes Kopfes, die leise Trauer (herabgezogene Mund- 
winkel) sind bei der Eva entfernt, das volle Kinn ist etwas 
zarter, die geistigen Teile des Gesichtes, Stirn und Augen 
sind auferordentlich betont, der Blick traumend in die Ferne 
gerichtet, von Leid keine Spur, vielleicht die Méglichkeit der 
Leidenschaft leise angedeutet in der traumenden Frage des 
Blickes, die durch die Kopfhaltung noch verstarkt wird und 
in den leicht gedffneten, vollen Lippen. Uberwiegend, ent- 
scheidend und mdchtig ist das Geprage unschuldsvoller Rein- 
heit. Beide Képfe konnte nur ein Genie schaffen, und das 
Gemalde ware weit bedeutender, als es ist, hatte Diirer auch 
fur die Gestalten wertvolle Motive ersonnen, was man aber 
nicht behaupten darf. Wie beide dastehen, zeigt geringe Be- 
seelung. Das Halten des Zweiges und der Apfel kénnten 
vielleicht beredt sein, sind es aber nicht. Die Bewegung von 
Adams linker Hand, das Schreiten der Eva sollen wahr- 
scheinlich Anmut der ersten Menschen geben, aber die 
Wirkung ist eher sonderbar und verzierlicht als wahrhaft 
anmutig. 


So kontrastierend die geschilderten Phantasien sind, le- 
bensvoll erscheint Diirer hier wie dort; in einigen Kupfer- 
stichen wirkt er anders; sie charakterisieren sich dadurch, 
da bei Liebesmotiven die handelnden Personen sich nicht 
anschauen, obwohl es natiirlicherweise das Motiv dringend 
fordern wiirde. Lionardo spottet einmal im Buch der Ma- 
lerei iiber zeitgendssische Kiinstler, in deren Gemdlden keiner 
an sein Tun denkt, der eine sieht hierhin, der andere dorthin, 
als wGren sie toll. Bei Niederlaéndern des 15. Jahrhunderts 
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kommt eine nicht zu erwartende Haltung und Blickrichtung 
auch oft vor. Direr zeigt solche Sonderbarkeit bisweilen in 
Liebesszenen. Wie willig figt sich ihm die tiefe Leben- 
digkeit der Passionsdarstellungen. In der Liebe versagt 
manchmal die Phantasie. Ein kleiner Zopf hadngt dem 
Herrn Direr hinten, Laune und Temperament versagen, 
ein gewisses Ubermaf von schwerfdlliger Ernsthaftigkeit 
stort ihm die Kreise, und er merkt es nicht, daf er unnatiir- 
lich wird. 

Aus friher Jugendzeit der Liebesantrag B. 93. Wie be- 
zeichnend auch hier wieder schon das Grundmotiv! Eine 
offentliche Dirne und ein dlterer Mann sitzen am FluSufer 
auf einem kleinen Erdhiigel nebeneinander. Beide sind schmuck 
gekleidet. Sie blickt mit pfiffigem Ausdruck irgendwohin in 
die weite Welt und 6ffnet die linke Hand, um Geld zu emp- 
fangen. Er greift in die Bérse, umfaft das Madchen mit der 
andern Hand und sieht dabei nicht etwa verlangend auf sie hin, 
sondern aus dem Bilde heraus, mit verkniffenem, grdmlichem 
Gesicht. Man k6énnte erklGren, der gereifte Mann tue be- 
kiimmert, gewissermafen wider Willen, was er tut, doch wird 
solche Absicht des Zeichners nicht deutlich, sondern das 
Motiv wirkt wunderlich in dem von Lionardo charakterisierten 
Sinn. Diirer gibt zerteilten Ausdruck, ist sich aber schwer- 
lich dessen bewuSt geworden. 

Analoges findet man in einem weit spdteren Werk, der 
Entfiihrung auf dem Einhorn vom Jahre 1516. Eine neuerdings 
bekanntgewordene Zeichnung liegt zugrunde. Direr hatte 
urspringlich an einen Kampf zwischen MGnnern und Frauen 
gedacht’. Fir die Ausfihrung lief er nur ein einziges Paar 
und machte erst hier das Tier zu einem zottigen, phantasti- 
schen Einhorn. Es handelt sich um eine Eisenradierung, die 
Schwierigkeit der neuen Technik ist nicht ganz tiberwunden, 
die beiden Gestalten, der Mann und das geraubte, schreiende 
Weib heben sich nicht klar voneinander ab. Doch ist in der 
Vereinigung leidenschaftlicher Bewegungen, der wilden Felsen- 
gegend und eilender Wolken vor dunklem Hintergrund ein 
wirksames Ganzes angedeutet. Aber warum blickt das gram- 
liche Gesicht des Mannes aus dem Bilde heraus und nicht 
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auf das Weib in seinem Arm? Ob Raub oder Liebesraub, 
irgendwie begriindbar durch die Szene ist die iberraschende, 
steife Haltung des mGnnlichen Kopfes nicht. 

Zwischen dem genannten, friheren Kupferstich und der 
Entfithrung auf dem Einhorn sind in jungen Jahren mehrere 
mythologische Szenen, ebenfalls Liebesdarstellungen, entstan- 
den. Doch man darf sie nicht ohne weiteres hier heran- 
ziehen. Teilweise nach italienischen Vorbildern zusammen- 
gefigt und mit der Richtung auf Proportionslehre und anato- 
mische Studien gezeichnet, hat dies alles bewirkt, Dirers 
Interesse am GegenstGndlichen jener Blatter einzuschranken. 
Doch gleichviel aus welchen Griinden, auch das Meerwunder 
zeigt einen FrauenrGuber, der mit biederem, fast Ehrfurcht 
erweckendem Ernst in die Ferne schaut, fort von dem kla- 
genden Opfer, das er trdgt, und es bleibt immerhin fir unsere 
Interessen bemerkenswert, daf den versuchten antikischen, 
mittelalterlichen und frei phantastischen Deutungen dieses 
Kupferstiches itiberwiegend ein Liebesmotiv zugrunde liegt, 
und daf bei der freien Nachahmung der Szene durch Hans 
Kels Frauengestalt und Triton sich anschauen, nun das Weib 
ins Uppige umgewandelt wurde und durch das gegenseitige 
Umfassen Liebe angedeutet scheint**, Auf dem Herkules- 
Blatt, auch einer nicht sicher gedeuteten mythologischen Szene 
jener Jahre, handelt es sich zweifellos um ein erotisches Mo- 
tiv. Zerteilter Ausdruck findet sich hier nicht, wohl aber 
ebenfalls eine Liebesszene ohne Liebe, kein eigentliches Inter- 
esse des Kinstlers fiir Liebesausdruck. 


Gehorten die geschilderten Kupferstiche dem unbeholfenen, 
vom Liebesreigen ausgeschlossenen Albrecht Diirer, so erhebt 
sich immer dringlicher die Frage, ob uns denn nirgendwo in 
Liebesmotiven Direr, der treuherzige, der Mann der Inner- 
lichkeit, begegnet? Von Szenen der LiebesannGherung in sol- 
cher Gesinnung ist die freilich nicht unbestrittene Jugend- 
zeichnung eines Liebespaares in der Hamburger Kunsthalle 
zu nennen, Jingling und Madchen wandern gemeinsam, er 
umfaft sie mit seiner Rechten, seine Linke ruht in ihrer Hand. 
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Wie er zu ihr niederschaut, zeigt schlichte Diirersche Inner- 
lichkeit. Der Kopf des Jiinglings ist nicht ohne einige Ver- 
wandtschaft mit Diirers eigenem Bildnis (Mund, Haar, Um- 
rif). Ihr lachelndes Sinnen wirkt zwar nicht tief, aber auch 
nicht leer, gibt etwa das stille, befriedigte Behagen eines 
jugendlichen Weltkindes. 

Mir scheint, es finde sich eine deutliche Beziehung zwischen 
jener Zeichnung und Diirers spdterem Kupferstich, B. 94, der 
unter dem Namen ,,Der Spaziergang“ bekannt ist. Direr hat 
mehrfach in seinem Leben, so bei Ritter, Tod und Teufel und 
bei dem Gemdilde Lucretia auf frithere Zeichnungen zuriick- 
gegriffen. In diesem Falle weist vor allem die Art, wie der Jiing- 
ling neben dem MGdchen steht und zu ihr niederschaut und sie 
mit seiner Linken umfaft, das gleiche Motiv. Fiir diese Be- 
ziehungen spricht auch ein Holzschnitt aus der Direr-Schule 
im Rosvita-Werk, bei dessen Herstellung die Hamburger 
Zeichnung und der Kupferstich zugleich Gevatter gestanden 
haben. Wieder das junge Paar in verwandter Stellung, der 
Kopf des Jiinglings dem Typus der Zeichnung nahe, andere 
Einzelheiten aber dem Spaziergang, so das Schwert, das in 
Hamburg fehlt, und wie der junge Mann es trdgt, und die 
Haube des Weibes**. 

Die schlichte, schéne, heitre Liebeszeichnung behielt Diirer 
in seiner Mappe und Gndert fir den Kupferstich die Stimmung 
der Szene. Nun sieht der Jingling mit disterem, bohrendem 
Ernst der Frauengestalt ins Antlitz, hinter einem Baume lauert 
beobachtend der Tod, und das Mddchen wurde villig ver- 
wandelt, umgeformt zu einem Gebilde, das, wie man anneh- 
men muf, der junge Direr interessant fand. Man sieht die 
ganze Gestalt im Profil, sie ist auch tiefernst, blickt wieder 
in schon bekannter Art den Geliebten nicht an (bei steifer 
Haltung ist der Blick anddchtig aufwdGrts gerichtet), die 
Hande hGlt sie, gemG& einer launischen Mode jener Zeit, iber 
dem Leib zusammengelegt. Das Weib ist eine der monstr6- 
sesten Wunderlichkeiten, die es von Diirer gibt. Daf sie den 
Blick des Freundes nicht erwidert, wirkt starr wie ihre ganze 
Stellung, und je mehr sie sich einem Lineal Ghnlich hilt, 
um so sonderbarer erscheint die Zeichnung von Gesichtslinie, 
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5 Ollendorff, Liebe in der Malerei. 


Brust und Leib, wie immer sich steigernde Vorgebirge gegen 
die Grundlinie der Gestalt. 

Klar ist Diirers Absicht, die Liebe hier mit gr6ftem Ernst 
zu behandeln. Der Ernst des Jiinglings ist wesentlich ge- 
steigert, der des Madchens erst geschaffen. Und selbst solche 
Stimmung geniigt noch nicht. Der Ernst soll dister werden. 
Ist auch der Tod nur fliichtig angegeben, tragt er nach 
deutscher Art nicht nur grauenhaften, auch halb burlesken 
Charakter, kénnte er in formaler Beziehung beseitigt werden, 
ohne daf die Komposition litte, eine gewisse organisch 
kiinstlerische Verbindung ist doch vorhanden: der Ausdruck 
des Liebespaares paft zu der Umlauerung durch den Tod, 
der drohende Tod zu solchem Paar. 

Das erstlich genannte Hamburger Blatt muf etwas spdter 
angesetzt werden wie die Basler Zeichnungen zum Terenz. 
Fiir unsere Fragestellung bieten die Basler Arbeiten zu wenig, 
als daf wir auf den Kampf um ihre Diirer-Herkunft eingehen 
diirften. Sind die Blatter, wie ich annehme, von Diirer, man 
darf auch um ihretwillen den jungen Meister einen Minne- 
sGnger nicht nennen. Trotzdem die rémischen Komédien 
Liebesgeschichten behandeln, in den Zeichnungen, die Burck- 
hardt Direr zuwies, kommt nicht eine einzige Liebesszene 
vor. Eine jeunesse dorée handelt, verhandelt, intrigiert, meist 
mit einer gewissen biederen Munterkeit, die, was die Bieder- 
keit betrifft, dem Zeichner, nicht dem Text gehért, aber die 
Liebe selbst bleibt hinter der Szene. Dem Eindruck nach 
freilich glaubt man ein Liebespaar zu sehen, wo Thais und 
-Chremes (Eunuch IV,7) beieinander sitzen, doch der Inhalt 
des Lustspiels schlie&t solche Deutung aus. Ein treuherziges 
Beieinander von Madchen und Jiingling ist dennoch gegeben. 
Bleibt nur Chaerea (Eunuch II, 2, 3), der die hiibsche Sklavin 
erblickt und sich in sie verliebt. Er steht auf der Strafe, 
schaut aus der Ferne auf sie hin und hat die Hande mit 
inniger GebGrde zusammengelegt. In auffallendem Gegensatz 
zu Terenz steht die warmherzige Charakteristik sowohl von 
Chremes wie von Chaerea. Kommen das jetzt in Hamburg 
befindliche Blatt und diese beiden Arbeiten fest in Diirers 
Werk, so bedeuten sie eine gliickliche Bereicherung und zeigen 
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in der Epoche der Wanderjahre auch einmal auf dem Liebes- 
gebiet Ziige aus Diirers uns sonst vertrauter Seele. 

Um die richtige Deutung des gegebenen Uberblicks zu er- 
leichtern, mu&S man noch einmal feststellen, welche Werke 
Direr fiir die Offentlichkeit seiner Zeit bestimmt hatte. Am 
wichtigsten sind der Liebesantrag B. 93, der Spaziergang B. 94, 
Adam und Eva von 1507 und Adam und Eva B. 17. Die Ham- 
burger Zeichnung, das Bremer Blatt und Antonius verblieben 
der Mappe. Doch Diirer wufSte, daf& seine Zeichnungen zur 
Nachwelt sprechen wirden, und er hat auch diese Arbeiten 
bewahrt. , 

Charakteristisch altdeutsch und in Ubereinstimmung mit 
Holbein erscheint, daf fir Diirer die Venus zumeist nachbarlich 
dem Tod und dem Teufel wohnt. Liebe jedoch als Heuchelei und 
heimliche, tédliche Feindschaft verbergend, kennt Diirer nicht. 
Charakteristisch fiir ihn auf diesem Gebiet ist das Schillern 
zwischen Unbeholfenheit, Konflikthaltigem und Idealistischem. 
In dem Bremer Blatt ist Konflikt bewuft dargestellt, der noch 
tiefere und eindrucksvollere Bedeutung gewinnt, wenn man 
Beziehungen jenes Werkes zu den Adam- und Eva-Motiven 
bemerkt. Alles ibrige wirkt mehr wie zufalliger Niederschlag 
der Stunde. Jener sich andeutende Zwiespalt aber gibt Ma- 
terial zur Geschichte des Mannes, insbesondere des christ- 
lichen, des deutschen. Die Gegebenheiten der Natur, unbe- 
holfenes Wiinschen, treuherziges Lieben, idealistisches Traumen, 
so schlingen sich bei der im Grunde liebesfremden Natur 
Diirers die menschlichen Phanomene durcheinander. Und daf 
- Diirer nicht unter dem Liebesstern geboren war, auch als 
Kinstler nicht, beweist seine Entwicklung so deutlich, wie 
seine Werke. Wdahrend Rubens langsam an die Liebesmotive 
herangeht und schlieflich in seinem letzten Jahrzehnt alle 
jene erstaunlichen GemGlde schafft, die ihrem innersten Wesen 
nach dem Reich der Venus gehGren, ist es bei Diirer anders. 
In seiner Jugend wahlt er sich dfters Stoffe aus dem Liebes- 
kreis, um dann, Glter werdend, das Gebiet fast vollstandig 
zu verlassen. Die geschilderte Zeichnung des Antonius steht 
einsam, sonst sind von den erwadhnten Werken die Entfithrung 
auf dem Einhorn und Adam und Eva der kleinen Passion 
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am spatesten, das iibrige aber ist bis 1507 entstanden. Und 
angesichts seines Fleiffes, des riesenhaften Umfangs seines 
Werkes, ist auch die tiberaus kleine Zahl der Arbeiten, die von 
Liebe erzdhlen oder zu erzdhlen versuchen, nicht gleichgiiltig. 


Man wird einrdumen, daf bei der bisherigen Betrachtung 
Diirer trotz einiger vertrauter, einiger bedeutender Ziige im 
wesentlichen einen fremden Anblick gewahrt. Will man aber 
klare Bilder iber das Verhdltnis der grofen Meister zu dem 
von uns durchwanderten Gebiet gewinnen, so muf man, wie 
wir tun, Liebesanndherung und Liebesleben in der Familie 
streng sondern. Diirer hat auf der Grundlage von Bibel 
und Legende seine Phantasie auch dem Familienleben 
zugewendet. 

Die Begegnung an der goldenen Pforte, B. 79, ein Holz- 
schnitt aus dem Marienleben, gehért zu des Meisters Haupt- 
werken, ist also eines der einsamen, grofen Werke aller 
Kunst. Es handelt sich um eine Szene mit unmittelbarem 
Liebesausdruck, innerhalb unserer Fragestellung um Diirers 
schonste Tat. 

In den apokryphen Evangelien und von mittelalterlichen 
Dichtern wird erzahlt, der fromme Jude Joachim aus Naza- 
reth war schon seit langerer Zeit verheiratet, seine Frau 
Anna war die Tochter eines Fiirsten; die Ehe der beiden blieb 
kinderlos. ,Als nun Joachim eines Tages den Tempel betrat, 
um Schafe, Lammer und rote Rinder dem Herrn als Opfer 
darzubringen, wurde er durch den Priester Ruben hart an- 
gelassen und aus dem Tempel gewiesen, da ihn der Herr 
des Kindersegens nicht gewiirdigt habe.“ Der bestiirzte Mann 
verlaft seine Frau. Anna war untréstlich. Die Legende er- 
zahit: ,sie beneidete die Végel, welche sie im Garten ihre 
Jungen ftittern sah“. Ein Engel erscheint beiden und ver- 
kiindet ihnen die kinftige Geburt einer Tochter, die eine 
Wonne der Menschheit werden solle. Auf des Engels Geheif$ 
kehrt Joachim nach finfmonatlicher Abwesenheit zuriick. Die 
Gatten begegnen sich an der goldenen Pforte zu Jerusalem. 
Anna empfdngt den Heimgekehrten ,,voll Herzlichkeit«*, 
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Der italienische Meister Giotto hatte mit der ihm eigenen 
Warme in seinem Marienleben diesen Stoff durchdacht. Bei 
ihm umarmt Joachim Anna, und sie faSt voll vertrautester Liebe 
seinen Kopf mit beiden Handen und kii&t ihn so; das Motiv 
ist nicht ganz deutlich, man kénnte auch denken, sie flistre 
ihm etwas innig vertraulich ins Ohr, und vielleicht beabsich- 
tigte der Kistler diese zwiefache Méglichkeit des Eindrucks. 
Die Magd und junge Frauen ihrer Begleitung sind froh ob 
der Szene und haben ein liebes, feines Lacheln in den Ziigen, 
das der grofe Italiener gern und schén zu geben wuSte. 
Dies alles ist gedacht in endgiltiger Beruhigung der vordem 
Traurigen, unter Hinblick auf kommende Zeit, auf die Freude, 
die bevorsteht, und nur teilnehmende Betrachtung mag ein 
kaum im einzelnen nachweisbares Leises an Wehmut zugleich 
erkennen. 

Diirer schaute mit wesentlich anderer Gesinnung den glei- 
chen Stoff. Sein Motiv gilt nicht nahendem Gliick, sondern 
dem verklungenen Leid. Anna schaut Joachim, wie er nach 
so harter, selbstgewollter Trennung zuriickkehrt. Sie umarmt 
ihn, doch es ist zugleich ein Flichten zu ihm, sie klammert 
sich lehnend an ihn, wie wenn sie Schutz suchte. Vor wem 
aber sucht sie Schutz als vor ihm und vor seinen und ihren 
eigenen Gedanken? Hier ist es selbstverstandlich sinnvoll, 
aus dem Stoff heraus geboren, daf ihr Blick den seinen meidet. 
An seiner Brust schaut sie zur Seite nieder, aus grofen, 
ernsten, tiefnachdenklichen Augen, erfillt von Traurigkeit. 
Beide sind hohe Gestalten, er von fast mdchtigem Bau, ein 
Patriarch. Er nimmt sie wieder bei sich auf, auch seine 
Arme fassen liebend nach ihr, ein wenig deutsch ungeschickt, 
natirliche Wiirde in seiner Haltung, Bekiimmertes auch in 
seinem Antlitz, und auch bei ihm geht der Blick seiner ge- 
senkten Augen nicht zu ihr nieder, sondern irrt noch sinnend 
zur Seite. Wollte Gott sein Opfer nicht, weil das Weib ihm 
kein Kind geschenkt hatte, dann ist die Liebste seine 
Feindin, so hatte er gedacht. Von solchem Kampf mit 
Gott und um seine Liebe ist er noch ermattet, dies schwebt 
noch iiber den beiden, auch im Augenblick, wo sie {sich 
wiederfinden. 
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Bei Giotto lacheln die begleitenden Gestalten. Wie ware 
auf Diirers Blatt ein Lacheln méglich? Er sieht von Frauen- 
Geleite ab. Biirger, Freunde des Paares stehen in der Nahe 
und zwei von ihnen nehmen besonderen Anteil. Der eine 
spricht vertraulich zum andern, der seinerseits verlegen 
scheint ob der immerhin heiklen Angelegenheit. Namentlich 
dieser zweite ist voll Gehalt. Sein eigentiimlich herab- 
hangender linker Arm zeigt, wie hingegeben er bei der Sache 
weilt; das auf die Zuflisterung des Bekannten horchende 
Gesicht ist aufrichtig bekiimmert, unwillkirlich fat er mit 
der Rechten nach dem Kopf, wie man wohl in Verlegenheit 
tut, greift aber dabei die Miitze, wohl um sie im nachsten 
Augenblick ganz abzunehmen. Der Priester hatte verdammt, 
der biedere, derbe Birger fuhlt sich ehrfirchtig gestimmt 
vor dem gepriiften Paar. 

Wesentlich fiir die ganze Komposition ist der aus der 
Tiefe heraufsteigende, schnell hinzutretende Mann links am 
Blattrand. Andre Kinstler haben hier einen der Hirten als 
Begleiter Joachims gezeichnet. Direr aber kleidet diese 
Leute gew6hnlich anders. Doch gleichviel, wer es sei, die 
Gestalt ist durch ihren stark bewegten Umrif$ formal be- 
deutungsvoll. Man verdecke sich die Figur, und man wird 
sofort spiiren, daf die Darstellung der Liebenden ermattet. 
Gegen die grofen Senkrechten des Paares und des verlegenen 
Birgers bringt der Mann einen lebhaften Linienkontrast, und 
das eigentiimlich Gelassene, etwas Miide Joachims spricht 
sich entschiedener aus, als Gegensatz zu jenes Statisten Eil- 
fertigkeit. 

Fir Direr entfaltete sich aus dem Stoff eine Szene tra- 
gischer Liebe, und im vorliegenden Fall ist es erkennbar, warum 
gerade ihm diese Geschichte zu solcher Vollendung gedieh. 
Man ahnt, persénliche Beteiligung an dem Hergang hat die 
Phantasie befliigelt. Albrecht Diirer war selbst ein kinder- 
loser Mann, und zwar nicht voriibergehend, sondern wie ihm 
gewifS damals schon bekannt war, fiir sein Leben. Sein 
eigenes Dasein blickte ihm hinein in dieses legendGre MGrchen, 
und hierin liegt auch der Schlissel dafiir, daf nichts von 
Giottos Freude tiber die Engelbotschaft sein Werk erhellt, 
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sondern Diirer einzig die Liebe zwischen kinderlosen Ehe- 
gatten in Trauer verklart**. 

Der Verlobung Maria B. 82 diirfen wir in kiirzeren Worten 
gedenken. Die Augen von Maria und Joseph ruhen ineinander, 
der hohe Priester leitet ihre Arme, sie reichen sich die Hande, 
in Josephs Antlitz ein zartfiihlender, giitiger Ernst, zugleich 
der Mund ma@nnlich bestimmt. Vielleicht ist sein rechtes 
Bein nicht nur als Schrittstellung gedacht, an Ehrfurcht und 
Andacht wird man bei der Kniebeuge gemahnt. Auch auf- 
fallend ist, wie er sein Gewandtuch halt, ihr gewissermafen 
entgegentrdgt. Ein Motiv des gottgewollten Beschiitzers 
Maria? Die Kuppel des Tempels ist gerade iiber seinem 
Haupt. Es handelt sich um sehr leise Ziige. Mir scheint, 
der Meister habe Joseph bei seinem ersten Auftreten in dieser 
Folge besonders ehren wollen. Maria, nicht reich charakte- 
risiert, ist etwas klagsam verschamt. Es durfte selbstver- 
standlich bei der 6ffentlichen Handlung, bei der Verbindung 
von Maria mit Joseph irgendein Schein jugendseliger Liebe auf 
keine Weise anklingen, doch ruht in der legendarischen Er- 
zahlung und im christlichen Dogma fiir diese Szene ein Schatz 
tiefer Moéglichkeiten, die schwebende Ahnung geheimnisvoller, 
héchst wunderborer Zukunft, ein Schatz, den weder Diirer, 
noch meines Wissens bisher irgendein Kinstler gehoben hat. 
In den Ton von Diirers Marienleben hatte ein solches. An- 
klingen nicht wohl gepaft. Das seelische Verhalten des sich 
verlobenden Paares kann man etwa als musterhaft birger- 
lich bezeichnen, nur in Joseph weist einiges auf die tieferen 
ZusammenhGnge. Uberwiegend spricht Direr hier gleich 
einem liebenswiirdigen, bescheidenen Realisten. 

Die Ruhe auf der Flucht B. 90 wurde ein Bild des ,,rein- 
sten Familiengliickes“ genannt. Obwohl gar keine unmittel- 
bare Liebesbeziehung zwischen Joseph, Maria und Kind vor- 
kommt, ist der Eindruck innig traulichen Zusammenseins 
offenbar gewollt und auch erreicht. Joseph weilt mit seiner 
Arbeit nahe bei Maria, seine Gestalt ist nicht ohne linearen 
Anklang an die ihre, die Gottesmutter selbst erscheint in 
dichter Gruppe zusammengeschlossen mit drei erwachsenen 
Engeln, und diese helfen weiter zu dem beabsichtigten Ziel. 
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Die Himmelsbewohner sind traulich, verehrend, liebreich. 
Der eine legt die Hand beteuernd auf die Brust, wie der 
andere die Hinde zusammenlegt, daraus spricht nicht An- 
dacht, sondern inniges Bewundern, der dritte bringt Blumen. 
Daf die kleinen Engel so kindlich ubereifrig arbeiten, um zu 
helfen, daf& die zwei herbeieilenden Fliigelknaben sich treu- 
herzig an der Hand fassen, daf der Brunnen platschert, der 
Ernst des Mannes Joseph, liebliches Sinnen des spinnenden 
und ihr Kind wiegenden Weibes, droben der segnende Herr- 
gott, all dies sind Téne, die sich einheitlich finden, und 
zwar so stark, daf Architektur und Landschaft, die zwar 
nicht in gleicher Richtung férdern, doch das Gesamtgefihl 
einer ,, Verklarung des Familienlebens“ bestehen lassen. Wie ein 
Traum von Gliick durchschwebt Liebesgefihl das schéne Blatt. 


Im Marienleben und in der kleinen Passion hat der Meister 
den Abschied Christi von seiner Mutter gestaltet. ,Jesus be- 
lehrt Maria itber sein Leben, Sterben und Auferstehung* 
sagt der apokryphe Bericht!’. Uber sein Sterben! Daran denkt 
Diirer. Es handelt sich fir das Ausdrucksstudium um einen 
Grenzfall. Der Blick ist auf beiden Holzschnitten der ver- 
weilende oder gebannte Blick der Liebe, das Knien eine Be- 
wegung der Ehrfurcht; in den Handen, die mannigfach und stark 
beseelt sind, steht das gepreft Dringliche mit dem Liebesgefihl 
in Zusammenhang. Direr zeichnet die Mutter in der kleinen 
Passion dicht vor dem Heiland kniend, ihn anschauend, wie 
man gemdf dem BewufStsein schauen mag, daf dieses Bild 
da vor uns von der Erde verschwinden, bald und fir immer 
verschwinden wird. Es ist ein unverwandtes, stilles Anschauen 
dargestellt. Unwillkiirlich faltet sie die Hande, mit dieser 
GebGrde nicht zu Jesus, sondern an Gott sich wendend, ge- 
maf dem Gebet ihres Herzens: ich fleh’ fiir ihn, ich flehe 
fir sein Leben. Trauer bemerkt man an ihr unmittelbar 
nicht, wohl aber an zwei begleitenden Frauen. Der Heiland 
selbst blickt segnend, in stillem Leid zu Maria nieder, schon 
fortgewendet zum Gehen. Im Hintergrunde warten seiner die 
Jiinger. 
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Fiir das Blatt des Marienlebens ist ebenfalls ein dringendes 
Schauen der Gottesmutter charakteristisch, dennoch erscheint 
der geistige Gehalt hier véllig anders. Das Leid iiberwiegt. 
Unheilvolles Weh, aus innerlichster Tiefe emporsteigend, er- 
fallt durchaus der Madonna Antlitz. Sie ist von Kummer 
tiberwaltigt zusammengesunken, und die grofen Faltenziige 
ihres Manteltuches geben begleitenden Akkord zu der Leiden- 
schaft ihres Fihlens. In der Gebarde der Arme und Hande 
findet sich dann ein gewollter Bruch. Die Arme erscheinen 
noch wie bei einem Ringen der Hande bewegt, und der un- 
bedeutendere Kiinstler hatte wohl auch die Hande selbst dem 
gewaltsamen Schmerz eingeordnet. Doch es ist die Madonna, 
die Diirers Phantasie in treuem Sinnen schaute, die Hande 
sind schon still ineinandergefiigt, wie vordeutend ergebenem 
Verhalten zukinftiger Stunden. Dies aber ist gleichsam ein 
Ton, wie aus weiter Ferne hereinklingend; was den Beschauer 
anpackt, was den Augenblick bestimmt, ist die dringliche 
Not eines liebenden Herzens. 

Immer wieder ist es seine Auffassung Maria, die Direr 
zu Liebesmotiven fihrt, Magdalena blieb ihm fern. In der 
sogenannten griinen Passion bei der Kreuzabnahme entsteht 
eine merkwiirdige Wendung. Ein Mann ist droben auf den 
Querbalken des Kreuzes hinaufgestiegen und 14%t an einem 
Tuch Christus nieder, der von unten her bereits sorgsam ge- 
halten wird. Drunten dann zur Linken sieht man einen Alten, 
der dem Heiland beide Arme mit eindrucksvoller Gebdrde 
verlangender Liebe entgegenstreckt und unmittelbar daneben 
die starren Arme des Toten, fast hineingleitend in die Um- 
fassung des Freundes. Und diese schéne Idee ist nur vor- 
bereitend fir eine andere, tiefere. Da ist auch Magdalena 
am Kreuzesstamm gelagert, und auch sie hebt ihre beiden 
Arme ausgebreitet zum Heiland empor. Neben ihr aber findet 
sich Maria, von Salome gestiitzt, den Kopf zuriickgelehnt, 
ihr Auge spricht nicht, der sichtbare Arm bleibt steif am 
Kérper und sie macht eine Art Gegenbewegung: sie krallt 
ihre Hand zusammen. Die am tiefsten den Wunsch hatte, 
den Lebenden zu umfangen, kann und will jener scheinbaren 
Liebesbewegung erstorbener Arme nicht begegnen. 
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Vielleicht ware Diirer in der Feier der Familie, auf um- 
fassendere Art, Rembrandts Vorgdnger geworden, hdatten nicht 
personliche Zufalligkeiten seines Lebens hindernd eingegriffen. 
In Beobachtung und Gestaltung der Kindesseele — und dies 
kann fiir Liebesfeier in der Familie bedeutend werden — wor 
sein Genius Rembrandt weit tiberlegen. Ganz spat, als die 
Madonna einigermafen starr wirkt, in den Uffizien, im 
Jahre 1526, wie késtlich ist das Kind gesehen, und verwandter- 
weise funkelt diese Gabe im endlosen Zug seiner Gestalten 
immer wieder, seit Anbeginn, schon in den winzigen Engel- 
geistern des Dresdner Altars ist sie unverkennbar. — 

Auf demGebiet der Liebes-AnnGherung wird Direr fiir uns erst 
sein volles, nordisches Licht empfangen, wenn wir nach ihm 
und Holbein auch noch Rembrandt betrachtet haben. Doch das 
Schwerfallige, das bisweilen entgegentrat, gehért ihm allein, 
auch sind Holbein und Rembrandt in ihrer Art einheitlich klarer, 
nur Diirers Verhdltnis zum Liebesgebiet erbaut sich aus un- 
ruhig zerstiickten Elementen. 
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Fir das ihm Holdeste und Liebste wiinschte 
Rembrandt nicht die gemeine Deutlichkeit 
der Dinge, sein eigenstes Reich ist ein traum- 
haft entriicktes, der Erinnerung verwandt. 


n dem apokryphen biblischen Tobiasbuch findet sich, als 

das Ehepaar Tobias und Sara die erste Nacht miteinander 
verbringen, eine Heiligung des geschlechtlichen Vorgangs, 
nicht ohne Hinneigung zu aszetischer Tendenz. Tobias fordert 
Sara auf, zu beten, und er selbst betet folgende Worte: ,,Und 
nun Herr, du weift, daf ich nicht béser Lust halben diese 
meine Schwester zum Weibe genommen, sondern daf ich 
moége Kinder zeugen, dadurch dein heiliger Name ewiglich 
gepriesen und gelobt werde.“ 

Rembrandt war so absolut fern derartiger Gesinnung nicht, 
wie ein Teil seiner heutigen Verehrer meint. Dafir als Be- 
weis kénnte man schon die Federzeichnung (New York, Me- 
tropolitan-Museum)** anrufen, die das Gebet des Tobias dar- 
stellt. Hatte der Kinstler jene Skizze zum Gemdlde umge- 
wandelt, Sara und Tobias betend, im Hintergrund das eheliche 
Lager, so wGre in einem Hauptwerk religidse Absage an das 
Sinnenleben entstanden. Wollte Rembrandt dies auch nicht, 
das Opfer Manoahs steht vor aller Augen. Auf dem Bild 
kniet ein Ehepaar in der Kind-Erwartung, von Andacht erfilit, 
und das Motiv entstand wahrend Rembrandts Ehe mit Saskia, 
in der Zeit vor der Geburt des Titus. Eine edlere, heiligere 
Darstellung der Kind-Erwartung kennt keine Literatur und 
keine Kunst. 

Doch des Meisters Stellungnahme zu Leidenschaft und Sinn- 
lichkeit ist nicht so bestimmt und deutlich, wie man hiernach 
annehmen kénnte, sie Gufert sich, nach meinem Dafirhalten, 
in seinem Werk durch zwei deutlich unterschiedene Stro- 
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mungen. Uberwiegend weif der innerliche Rembrandt Sinn- 
lichkeit in keiner Weise der Liebe einzueignen, und der Dichter, 
der Tréumer, der grofe Phantast, der begliickte Verklarer 
des wirklichen Lebens, erscheint in beziiglichen Werken plotz-~ 
lich als ein niichterner oder brutaler Realist. Man hat aus 
diesen Arbeiten Freude an der Sinnlichkeit heraussehen wollen, 
aber wenn der Mensch Rembrandt sich freut — seine Gemdlde 
erweisen es tausendfach —, dann war der Kinstler kein 
niichterner oder brutaler Realist. 

Besonders wichtig sind in diesem Zusammenhang Radie- 
rungen, und zwar in erster Linie ,Das Paérchen und der schla- 
fende Hirt“, ,Das Paar auf dem Bett“ und ,Jupiter und An- 
tiope“. Das Parchen zeigt junge Leute, die sich auf der Land- 
strafe obsz6n vergniigen, wahrend ein Alter neben ihnen schlaft. 
Das Paar auf dem Bett gibt den Augenblick der ehelichen 
Vereinigung mit der Nichternheit einer naturwissenschaft- 
lichen Abhandlung. Wer ware fahiger gewesen als Rembrandt, 
das ndchtliche Liebesfest der Menschen durch Licht und 
Dunkel zauberhaft zu verkldren? Aber keine Spur von solcher 
Absicht. Ein Physiologe berichtet zu den Akten der Menschheit. 

Jupiter und Antiope. Man hat Ahnlichkeiten dieser Anti- 
ope und der gleichnamigen Gestalt Correggios vermerkt. Der 
Zusammenhang unserer Betrachtungen fordert eher, auf den 
wahrhaft auferordentlichen Gegensatz beider Erfindungen 
hinzuweisen. Mit allen Mitteln der Natur und Kunst hat 
Corregio jenen Frauenkérper auf dem Bild im Louvre ge- 
schmiickt. Bei der Héhenlage dort bietet sich die Gestalt 
in Formen, deren runde Weichheit dem Uppigen nahekommt. 
Es ist, als ob die schwellenden Lippen gliihenden Kiissen ent- 
gegentraumten. Und wie sich Antiope auf dem Waldboden 
eingebettet, zwischen schimmerndem Tuch und kosendem Tier- 
fell, kommt ein Lichtstrom gezogen und gibt sich bei sonst 
rings gebreiteter, farbiger Dammerung, auf diesen Formen ein 
Fest. So Correggio. 

Bei Rembrandt statt der weichgebetteten Héhenlage hori- 
zontales, hartes Liegen, statt der schmiegsamen Bewegung 
ein hartes Rekeln, wie nach grof%er Ermiidung. Der Kinstler 
hat sich angestrengt, den weiblichen Kérper aus geraden Linien 
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und Ecken bestehen zu lassen, und hat sich solchem Ziel er- 
staunlich angenGdhert. Das Gesicht ist plump derb. Der so- 
genannte Jupiter, der eben herankommt und dem Weib das 
Lendentuch fortgezogen hat, beugt sich vor, nach dem Ort 
zu sehen, dem Ziel seiner Sehnsucht. Er ist ein lappischer 
Geselle, die Art seines schnuppernden Behagens in diesem 
Augenblick erscheint so tief gegriffen, daf sie furchtbar wirkt. 
Raumbezeichnung und Beleuchtung auf dem Blatte sind 
niichtern kalt. 

Unwahr ist Rembrandts Radierung nicht. Im Gegenteil. 
Die auferordentliche, dsthetische Qualitat, die dem Blatte mit 
Recht zugesprochen wird, beruht darauf, daf hier ein grofer 
Meister wahr und unheimlich lebendig im Gemeinen ist. 

Gewif, schlichte Menschen zeigt der Meister auch sonst, 
aber die Kernfrage bleibt die schon erwGhnte, wo ist in diesen 
drei Blattern Rembrandt, der Verkldrer? Keine Méglichkeit, 
das Sinnenleben in erhéhter Weise darzustellen, hat er benutzt. 
Traum, holde Freude, Entziicken, den ganzen Zauber, mit dem 
gliickliche, liebende Jugend den geschlechtlichen Vorgang fihlt 
und erlebt, von alledem hier keine Spur. Nicht Freude, nicht 
Entziicken, auch nicht einmal Leidenschaft. Selbst auf dem 
Blatt Jupiter und Antiope ist wenigstens bei der einen Gestalt, 
der mGnnlichen, von Leidenschaft kaum zu sprechen. Rem- 
brandts Jupiter gibt die Verkérperung eines sonderbar niich- 
ternen Sinnenhungers, und beide Gestalten scheinen dumpfen 
Trieben lieblos hingegeben. 

Doch es gibt Werke einer anderen Strémung, mehrere 
Gemalde, in denen zwischen Idealitat und Sinnlichkeit auch 
fir Rembrandt eine Briicke nicht ganz zu fehlen scheint. 
Die Sara der Eremitage ist ein junges nacktes Weib, auf 
einem Prunkbett gelagert, ihren herankommenden Geliebten, 
der aber nicht sichtbar wird, erschauend und begriifend. In 
Augen und Wangen kiindet sich lachelnde Freude, der Mund 
zeigt sinnliches Begehren. Kennt man die besprochenen Ra- 
dierungen, so wird es begreiflich, daf man — im Gegensatz 
zu solchen Werken — dies Bild, das glaénzend und machtvoll 
gemalt ist, ,niederer Sinnlichkeit entriickt“ fand. Charak- 
teristisch aber ist zugleich, daf$ Neumann, der den Eindruck 
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des Originals griindlich darlegt, sich gedrungen fihlt, selbst 
hier das Wort ,,furchtbar“ anzuwenden*®. Er sagt, die Nackt- 
heit sei oft schéner, aber nie natiirlicher, wirklicher, ,,furcht- 
barer“ gemalt worden als hier. Und dies Urteil darf beson- 
deres Gewicht beanspruchen, weil, nach meinem Dafirhalten, 
Neumann neben Charles Blanc im Bereich des Sinnenlebens 
Rembrandt am deutlichsten und richtigsten gesehen hat. 
Das Susanna-Motiv bringt es mit sich, daf die Frau in 
dngstlicher Beunruhigung dargestellt wird, Rembrandt lat 
die Manner herbeieilen als plump begehrliche alte Sinder, 
und gibt er der Bathseba, ehemals Steengracht, den Ausdruck 
vertrdumten Sehnens, so erscheint hier zu Bathsebas Fifen 
eine Frau, die thr die Nagel schneidet, als wollte der Kunstler 
mit Gewalt den Sinneneindruck beeintrdchtigen. Also auch 
hier eine gewisse Verneinung nirgends zu verkennen. Doch 
sind es die Gemdlde der Susanna und Bathseba, in denen 
doch Rembrandt seinem eigentlichen, tiefsten Kinstler-Ich 
zugleich das Wort verleiht. Der Zauberer und Phantast breitet 
im Dadmmerschein um den leuchtenden, nackten Frauenleib 
Wunder farbiger Pracht. Man darf behaupten, daf in diesen 
Werken auch eine Art Festgesang auf das Sinnenleben ertént, 
schweigsam, lockend, geheimnisreich, voll kénigstrunkener 
Herrlichkeit. Und hier muf$ man auch der badenden Frau 
von 1654, jetzt in London, gedenken, obwohl sich kein Liebes- 
motiv auf jenem Bilde findet. Ein Etwas holder Sinnenlust 
spricht aus dem Antlitz der Frau und breitet sich wie ver- 
stohlener Sonnenschein iiber diesen stillen Waldestraum. 


Die bedeutendste der Radierungen, ,Jupiter und Antiope“, 
kénnte sich nun freilich noch ganz anders in ihrer Gesinnung 
erkléren. Die bis zu Ekel und Hohn gesteigerte Verneinung 
des Sinnenlebens kénnte dem antiken Gott und seiner Heroine 
gelten. Die modernen Kenner haben mehrfach gefragt, ob 
Rembrandt in diesem oder verwandten Werken etwa die An- 
tike parodiere? Man fragt, und man verneint. 

An sich genommen ist ja kein Zweifel méglich, daf unter 
Rembrandts antiken Darstellungen etwa der Ganymedes der 
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Dresdner Galerie eine Parodierung des Mythos ist. Den 
Griechen erschien es unertrdglich, daf& das Schéne der Erde 
verganglich ist, und so traéumen sie, der Schénste aller Sterb- 
lichen — und bei ihnen ist dies selbstverstdndlich ein Jiing- 
ling oder Knabe — werde um seiner Schénheit willen mit dem 
Geschenk ewig strahlender Jugend zu Zeus entriickt. Fiir die 
Griechen ware Rembrandts Bild eine derbe Parodie ihres 
Trdumens gewesen, unbeschadet der Méglichkeit, daf ihr be- 
weglicher, grofziigiger Schénheitssinn sich wie wir an der 
wunderlichen Burleske vergniigt hdtte. 

Rembrandt habe es so dennoch nicht gemeint, er sei hier 
nur naturalistisch, wie gewisse Vorgdnger, und in gleich- 
zeitigen religiés-christlichen GemdGlden gabe er sich auf ver- 
wandte Art. Doch in den religiésen Bildern sind stets nur 
Nebenfiguren grotesk, im Ganymedes-Bild ist Ganymedes selbst 
die groteske Gestalt. Zudem sind Jupiter und Antiope in der 
letzten Zeit seines Lebens entstanden, und damals fehlt Ana- 
loges auf christlichem Gebiet durchaus. Das Wort ,,Parodie“ 
ist irrefihrend gewGhlt. Das germanische VolksbewuStsein 
kannte die antiken Gétter, ihm waren sie nicht untergegangen, 
sondern sie lebten fort als Damonen niederer Gattung. Solche 
Vorstellungen werden bei Rembrandts Gestaltung antiker 
Géttergeschichten mitgewirkt haben. — Doch wie man auch 
diese umstrittene Frage entscheide, der verklarende Poet 
griechischer Gottheiten war Rembrandt offenbar nicht. Wir 
sind hier, auch von der antikischen Seite kommend, auf einem 
Gebiet, auf dem Rembrandt nicht erhéhte Schénheit geben 
will. Und dies Resultat fihrt zur eigentlichen Erwdgung zuriick. 
Rembrandt bleibt Realist auch auf Bildern der Leidenschaft, 
die keine antiken Gétter zeigen. Gewif, in Jupiter und Anti- 
ope ist er weit entfernt, die Heidengétter zu bewundern und 
zu feiern, aber die Radierung schlieSt sich auch natiirlich 
Bldattern an, in denen er sich nur allein gegenttber dem Sinnen- 
leben an den gemeinen Alltag halt. 

Man erinnere sich im Voriibergehen an gewisse Gestalten 
von Michelagniolo unter seinen sogenannten Vorfahren Christi. 
Auch ein Michelagniolo konnte niichtern sein. Ihm geschah 
dies in Szenen aus dem Familienleben, wo er durch Dar- 
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stellung des Grau-Gewohnlichen iiberrascht, er parodiert die 
Caritas, er malt ein sich zankendes Ehepaar. In letzter Linie 
ist es der Grieche Michelagniolo, der so zu uns spricht. 
Rembrandt ist nie mehr er selbst, als wenn er die Familie 
verklart, aber er kann nitchtern werden, wenn er Sinnenleben 
schildert. In letzter Linie ist es der Christ Rembrandt, der 
dann zu uns redet. Wenn Rubens brutal erscheint, so erschrickt 
man nicht. Rubens ist der grofe Meister der niederen Affekte, 
insofern er vor allem auf diesem Gebiet in einsamer Grofe 
dasteht. Brutale Ziige fiigen sich solchem Bilde notwendig 
ein. Rembrandts Brutalitaét namentlich in der spdteren Zeit 
wirkt gleich einer plétzlich erténenden, schrillen Dissonanz 
inmitten einer Fille von Darstellungen innerlichster Art. 

Bisher aber hatte die Kunstgeschichte Holbein und Direr 
auf dem Gebiet des Sinnenlebens nicht zusammenfassend be- 
trachtet. Die Uberraschung, die Rembrandt darbietet, ver- 
schwindet, sobald man die Art der beiden grofen Deutschen 
erwdgt. Ihnen gesellt sich Rembrandt. Diirers merkwiirdige, 
jetzt in Bremen befindliche Zeichnung L. 110, ,,.Mann und 
Weib und Satan“, ist von Brutalitat nicht freizusprechen. Das 
Paar und der Hirt von Rembrandt hat in Holbeins Totentanz- 
Alphabet sein Analogon. Holbein zeichnete das gleiche, ob- 
szone Motiv, nur wurde der Liebhaber in eine Todesgestalt 
umgewandelt. 

Fir die Kinstler Holbein und Direr ist die Leidenschaft 
schlechthin Siinde. Leidenschaft und Tod und Teufel sind 
ihnen ein natirlicher Dreiklang. Rembrandt hat auf Tod und 
Teufel verzichtet, aber die Leidenschaft ist ihm das schlecht- 
hin keiner Idealitat faihige Gebiet. Und die Gegenstrémung 
in Rembrandts Kunst? Auch in Dirers Werk deutet sich 
eine zwiespdltige Gesinnung wenigstens an. Bei Rembrandt 
wird sie offenbar. Der Mensch Rembrandt fihlte und erlebte 
anders, als der Christ Rembrandt dachte und urteilte, und 
wie es die Stunde gab, sagte er auch dies, als der grofe, 
offene Mensch, der er war. Es ist sein nordisches MifSgeschick 
gewesen, daf er das Sinnenleben, das ihm zusetzte, sich ideell 
anzueignen nicht vermochte. Ihm hatte sich Sinnlichkeit und 
Sittlichkeit unheilbar getrennt, wahrend doch der gewaltige 
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Rubens beweist, wie man ein treuer Christ sein und dennoch 
das Sinnenleben freudig auffassen und darstellen kann. 

Ob zwischen Rembrandts Darstellungen der Leidenschaft 
und seiner Feier der Familie ein verkniipfender Zusammen- 
hang besteht? Mir scheint, es klaffe hier in seiner Persén- 
lichkeit ein schroffer Rif, und dadurch ging der Menschheit 
viel verloren. Rubens in héchsten Ehren. Wie es ihm zu- 
kommt. Aber wGre ein Rembrandt ohne jenen geschilderten 
Zwiespalt denkbar, er hatte uns auf dem Gebiet der Leiden- 
schaft Anderes und in gewissem Sinn Schéneres gestaltet als 
der grofe, herrliche Rubens. Rembrandt, der Meister vom 
Opfer des Manoah, der Heiligen Familie im Louvre, des Braut- 
bildes in Amsterdam, er ware der Mann gewesen, das Sinnen- 
leben so zartlich, glick-durchsonnt und innerlich, wie es 
Raffael von Urbino gestaltete, aus der antiken Welt in die 
alttestamentlich-biirgerliche zu tberfihren. Es war ihm ver- 
sagt, er mufte dies schuldig bleiben, und auch nach ihm ist 
in der Malerei von niemandem gesagt und gesungen worden, 
was auf diesem Gebiet zu sagen und zu singen méglich und 
geboten ware. 


Rembrandt bejaht die Familie, wie kein Maler sonst. Ihm 
ist die Familie ein kostbares Kleinod fiir die Schénheitskrone, 
die er seinem stiirmisch-schweren Leben abtrotzt. Er sammelt 
seine Kraft aus jeder Ferne, um die Liebe in der Familie als 
Schénheit darzustellen und nahen und fernen Zeiten zu hinter- 
lassen. So hoch geht hier sein Flug, in, wenn man will, 
schlichten Werken, in scheinbar schlichten Werken, daf er 
in véllige Einsamkeit gelangt, durchaus getrennt von siidlicher 
Kunst, deutlich abgesondert auch von der nordischen. 

Schaut man aber naher zu, es liegt seltsam. Keine Frage, 
er feiert die Familie mit unerhdrter, mit einziger Gewalt, aber 
man wird an Darwins AufSerung erinnert, daf& bei den grofen 
Meistern der bildenden Kunst der seelische Gehalt meistens 
durch Nebenziige mit wunderbarer Kraft zur Darstellung ge- 
lange. Freilich ist allgemein Darwins Meinung keineswegs 
richtig, ganz unverstandlich etwa fir den Ausdruck der An- 
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dacht, und fiir die Liebe auch nicht zutreffend, sobald man 
jene Kistler befragt, die Liebesmeister im engeren und héchsten 
Sinne waren, wenn man das Liebeswerk von Rubens, Tizian, 
Correggio und Murillo schaut. Doch fir Raffaels Liebesbilder 
und fir Rembrandts Familienszenen wird Darwins AufSerung 
begreiflicher. An unmittelbarem Liebesausdruck ist Rembrandts 
Werk nirgendwo reich, auch nicht in seinen Darstellungen 
zum Leben der Familie. Wir werden uns deutlich fragen 
miissen, auf welche Art der mdchtige Liebeszauber in diesen 
Werken zustande kommt. Man darf sich nicht scheuen, schein- 
bar vom natirlichen, strengen Gang des gewahlten Ideen- 
kreises abzuweichen. Man muf, was Darwin ganz allgemein 
die Nebenziige nennt, an diesem einzelnen Fall aufkldren. Man 
muf durch Vergleiche, Analogien und auch durch GegensGtze 
die Stellung von Rembrandts Familienbildern in seiner und 
in aller Kunst verdeutlichen. 

Wie ist es mit dem Liebesausdruck in Rembrandts Heiligen 
Familien in Munchen, Paris, Petersburg und Cassel? Joseph 
ist immer anwesend, aber eine Liebeswendung von Joseph 
zu Maria kommt keinmal vor. Eine unmittelbare Liebes- 
bewegung der Maria zum Kinde findet sich in Cassel, dort 
neigt sie sich, wie hérend, zu dem weinerlichen Knaben, den 
sie mit beiden Armen umfaft. In Miinchen lachelnd begliick-— 
tes Niederschauen der Mutter, ldchelnd interessiertes des 
Vaters. In Paris nahrt sie das Kind, mit feinem, liebevollem 
Blick herabsehend, die junge Frau in Petersburg unterbricht 
ihr Lesen, um nach dem Kleinen in der Wiege auf das sorg- 
faltigste zu schauen. Diese miitterlichen Motive sind immer 
von starker Art, mit solcher Lebendigkeit gegeben, daf sie 
den ganzen Eindruck der Bilder wesentlich bestimmen, und 
alle haben zum mindesten Liebe zur Voraussetzung. Das 
Kind ist immer ganz klein gedacht, ein Liebesmotiv bei ihm 
nur in Cassel. Spricht man noch von der heiligen Anna im 
Louvre, die mit altfraulicher Behaglichkeit den Knaben be- 
trachtet, damit ist erschépft, was man als unmittelbaren 
Liebesausdruck oder dem Ausdruck nahe bezeichnen kann. 

Was weiterhin in gleicher Richtung wirkt, ist vollig anders 
geartet. Eine formale Geschlossenheit gesellt sich dem seelisch 
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wirkenden, nahen Beieinander der Gestalten. Am entschieden- 
sten im Louvre. Maria und Anna, das Kind zwischen ihnen, 
innerhalb fast geschlossener, bogenfoérmiger Umriflinie, Joseph 
arbeitet ganz nahe, seine in der Arbeit gebeugte Gestalt, 
nach der Seite der Frauen gerichtet, 1a%t von neuem ver- 
wandte Bogenform anklingen. In der Eremitage erscheinen 
Ghnliche, lineare Bindungen, wenn auch nicht gleichnahe 
und festgefiigt, zwischen der Mutter und der Aufenlinie der 
Wiege und wiederum Joseph und einem Engel droben, Bin- 
dungen, die schon in Miinchen zwischen Maria und Joseph 
nicht zu verkennen sind. In Cassel, wo das unmittel- 
bare, miitterliche Liebesmotiv am starksten ist, ergeben nur 
Mutter und Kind geschlossenen Umrif, Joseph steht hier weit 
getrennt. 

Innige, und in aller Stille und Giite ernste Motive, formale 
Bindungen und dann der Raum! Von einer gewissen Weite 
in Paris und Cassel, eng in Miinchen und Petersburg. Un- 
betont, ganz schlicht bei der Enge; in der Weite nicht ohne 
hduslich-heimliche Phantastik und stets verdunkelt, Dammer- 
zeit, wo denn alle Formen ihre Bestimmtheit einbiifSen, an 
Eigenleben verlieren und Gestalten und Umgebung sich enger 
vereinigen. 

Und das Licht vermittelt. Es ist noch Helldunkel im echten 
Sinne dieses Wortes bei dem Miinchner Jugendbilde. Spdater 
nicht mehr. Hingleitendes, wechselndes Licht. Aus der Dunkel- 
heit einzelnes licht heraushebend, Teile der Gestalten, Teile 
des Raumes; andres wird umschimmert, es ist ein Auftauchen 
und Versinken, abendlicher Sonnenschein in Paris und Peters- 
burg, in Cassel aber ein tiefes, aus dem Dunkel leuchtendes 
Glihen, das nur der Kunst, nicht dem Leben angehort. 

Gestalten, Raum und Licht sind wunderbar herzlich ver- 
bunden. Man darf sagen, das Liebeswesen in einer nur diesem 
Kinstler eigenen Art umfaft alles. Den ersten, starken Ton 
gibt das Hauptmotiv von Mutter und Kind, nun klingt es 
weiter, formal in der Gruppe, in dem Umhiillenden des Raumes, 
im dem Frieden oder dem Gluten des Lichtes. 

Und diese Innigkeit des friedevollen, nahen Beieinander 
noch weiterhin zu steigern, sann Rembrandts Phantasie. Man 
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soll Rembrandt nicht den Meister des Wunders nennen. Nicht 
vorsichtig genug kann man in der Wahl der Worte sein, wenn 
man vom Schénen und gar von den gréSten Meistern spricht. 
Der Sprachgebrauch versteht unter ,.Wunder“ andres, als 
was Rembrandt gibt. Welche Worte bleiben fir Murillo, will 
man Rembrandt den Meister des Wunders nennen? Wohl 
aber ist Rembrandt in vielen Bildern der Meister des Traumes. 
Er liebte unsdglich den Traum. Nicht spukhaftes Traumen, 
wie unter den Malern einige seiner Volksgenossen, oder wie 
spdter die Dichter der Romantik, sondern er verehrte in der 
tiefen Stille seines unablassigen, heimlichen Sinnens ein Traum- 
haftes, das der Erinnerung verwandt ist. Nicht nur das nahe 
Beieinander von Menschen und Raum zu erhdéhen, dient ihm 
die Dammerung, sondern sie ist ihm zugleich ein Mittel der 
Entriickung. Fiir das ihm Holdeste und Liebste wiinscht er 
nicht die gemeine Deutlichkeit der Dinge. Die Menschen 
seiner Bilder sind dem Leben und der Wirklichkeit ganz nahe. 
Wadhrend die Italiener von seltnen, grofen, iibermenschlichen 
Wesen trdumen, denen sie Schein des Lebens verleihen, wahrend 
sie Unwirkliches traumen, zaubert sich Rembrandt das Wirk- 
liche in einen Traum. Alles in Schattengebilden, alles ver- 
schleiert, ganz in der Nahe und doch weit fern. Wie in unserem 
Erinnern die einstige Gegenwart so nah, so fern, aus tausend 
Schleiern blickt. Der Meister der in einen Traum entriickten 
Wirklichkeiten, so méchte man Rembrandt nicht selten nennen. 
Auch in diesen Heiligen Familien. 

Im Traum entdGmmert ihm die Welt geheimnisreich und 
schén. Nun aber sendet er zugleich einen Strom von Licht 
in jene tiefe Dammerung, und es webt sich um das Geheimnis- 
reiche und Schone ein Heiligenschein. Der Sinn dieses Wortes 
eilt hinaus iiber das, was Rembrandt will. Heilig ist zu viel, 
doch traumhaft war noch zu wenig gesagt. Jene Traum-Ent- 
riickung — durchaus nicht immer gleicherweise, sondern in 
wechselvollem Reichtum und mit verschiedenen Endzielen 
gegeben — hier, in Familienbildern, bei dem seelischen Gehalt 
dieser Gestalten und ihrer Zusammenfiigung mit dem um- 
gebenden Raum, nun erhdht sich das so innig Getréumte in 
eine gliickhafte Verkldrung. 
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Also nicht der unmittelbare Liebesausdruck, sondern 
vielmehr dieser Ausdruck auf das machtvollste unterstiitzt 
durch andere Ideen und Mittel entfiihrt Rembrandts Feier der 
Familie und die stille Liebesfeier jener Bilder zu einsamer 
Schénheit. 

Wie ist Rembrandt so allein! Nur Diirer in der ,.Ruhe auf 
der Flucht* kam, freilich nicht durch die Art des Weges, doch 
durch Absicht und Resultat ihm nahe. Man schaue in einigen 
bedeutenden Fallen die anderen, im Riickblick auf ihn. Von 
Ostade gibt es ein Bild in London, zwar keine Heilige Familie, 
aber doch Gestalten aus dem Volk und herzliche Motive und 
Dammerung und Licht, dies alles nicht ohne Beziehungen zu 
Rembrandts Heiligen Familien. Das Bild ist liebenswiirdig in 
der Idee, meisterhaft in der Gestaltungskraft, fein in der 
Ausfiihrung, und doch, hier ist die leichte Art eines grofen 
Talentes, dort der tiefe Ernst des Genius. Ostades Mutter hat 
ihr kleines Kind auf dem Scho&, halt ihm eine Puppe hin und be- 
obachtet, was der Kleine dazu sagt. Schrag gegeniiber sitzt der 
Vater und schaut auch lebhaft interessiert und behaglich zu. 
Rembrandt hat sich gehiitet, je das Hauptmotiv so zufdllig be- 
sonders und so kleinlich zu nehmen. Ferner sieht man bei Ostade 
ganz im Vordergrund einen schon herangewachsenen 
Jungen an einem Tisch, in den beiden Handen die Breischissel. 
Ein Hund springt begierig herzu. Diese beiden Nebenfiguren 
rauben der Hauptgruppe einen Teil ihrer Kraft. Die grofe 
Bauernstube mit mehreren Abteilen ist trotz der Verdunk- 
lung sehr deutlich und interessant, und zwar in Form, Farbe 
und Licht, interessant auf eigene Hand, der Raum hat ein 
kraftiges Eigenleben. Alles ist mit Rembrandts Art ver- 
wandt und doch alles in Ziel und Resultat vollig anders. 
Rembrandt sammelt sich und uns mit Allgewalt, Ostade will 
uns lustig und feinsinnig unterhalten und zerstreuen. 

Man denke an die Heiligen Familien von Rubens. Rem- 
brandts Hinweis auf die heilige Familie durch Josephs Zimmer- 
mannshandwerk ist nicht gleichgiiltig, dies sichert ihm sofort 
erwiinschten Ernst. Auch Rubens gibt Hindeutungen, wenn auch 
andre. Zu seiner aristokratischen Fassung der Szene paft 
nicht der Zimmermann. Man erkennt den Johannesknaben, 
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die heilige Anna, das Lamm erscheint. Rubens ist in unmittel- 
baren Liebesmotiven weit freigebiger als Rembrandt. Bei ihm 
zeigt der heilige Joseph seine Liebe zu Maria, besonders in 
Florenz und Madrid, er bevorzugt das gréfere Kind, nicht 
das kleine in der Wiege, und dadurch ergibt sich die Moég- 
lichkeit liebreicher Wechselbeziehung zwischen Kind und 
Umgebung. Namentlich késtlich erschaut in begliickter Zart- 
lichkeit des Gefithls sind Mutter und Kind im Prado. Und 
dennoch ist Rembrandt in seinen Heiligen Familien der grofere 
Liebesmeister. Seine Uberlegenheit besteht auch Rubens 
gegeniiber in der einheitlichen Geschlossenheit seines Wollens 
und der dadurch erzielten Stimmungsgewalt. Rubens lag an 
diesen Bildern — so schén sie sind, namentlich das Gemalde 
in Madrid — nicht derart viel, wie an Werken, fir die er 
seine ganze Kraft einsetzte. Wenn Joseph im Prado auf den 
Hinterkopf der Maria schaut, dies ist keine Lésung der ge- 
stellten Aufgabe, sondern ein etwas gleichgiiltiges Abtun. Die 
Guferliche, formale Idee bei dem Potsdamer Bilde macht erst 
vollends deutlich, wie bei Rembrandt das dichte Beieinander 
der Gestalten und ihre formale Zusammenfassung bewuSt, 
fein und eindrucksvoll dem Liebesklange dienen. Der formale 
Gedanke bei Rubens geht zusammenhanglos nebenher, und 
die Behandlung des Raumes gilt bei ihm reprasentativer Wir- 
kung. Sieht man Landschaft, wie auf dem Antwerpner Ma- 
donnenbild, so scheint sie von der heiligen Familie fort, in 
die Weite zu lenken, wahrend Landschaftliches bei Rembrandt 
nur traumhaft hereinblickt und erst recht die Geschlossenheit 
des Innenraumes, und was in ihm vorgeht, also die Starke 
des Gesamtgefihls sichert. 

Wendet man das Auge nach Italien, gedenkt man Raffaels 
als Reprasentanten italienischen Wesens, wie selten stellt er 
die heilige Familie im Zimmer dar, und wie bezeichnend ist 
schon dieser einzige Zug fiir das VerhGltnis seiner Gesinnung 
zu Rembrandts Art! Das Liebesgefihl, das bei Raffael Mutter 
und Kind so oft und so herzlich verbindet, es klingt nicht 
selten aus in weiter Landschaft und verhallt darin. Mag die 
Landschaft an sich noch so schon sein und formal noch so fein- 
sinnig mit der menschlichen Gestalt zur Einheit zusammen- 
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geschlossen, die Liebenden gewissermafen selbst mit Liebes- 
armen zu umfassen, was an sich nicht unméglich wdre 
und wie es ein Innenraum in eindringlichster Art vermag, 
solchen Eindruck will die Landschaft jener Bilder nie her- 
vorrufen. 

Raffael hat sich in erster Linie fiir die Madonna inter- 
essiert. Holde, edle Frauenphantasien entstehen. Die miitter- 
liche und die dogmatische Maria trennen sich. Als héchste 
Gaben jahrelangen Sinnens und Traéumens gibt er die Krone 
aller miitterlichen, die héchste aller dogmatischen Madonnen- 
Ideen. Raffaels Joseph ist mehrfach ein miirrisch triiber Geselle. 
In manchen Heiligen Familien, wie bei der frithen im Prado, 
tiberklingt ein formales Interesse das seelische. Elemente reli- 
gidser Andacht geben bisweilen besondere Fdrbung. In den 
grofen Darstellungen der letzten Zeit findet man mehrfach 
ein merkwirdiges Schweben zwischen monumental religissem 
Ernst der Erwachsenen und heitren Lebensmotiven der Kinder, 
oder die festlich religidse Steigerung iiberwiegt, wie in der 
Heiligen Familie Franz’ I. Wir sind weit und weiter entfernt 
von Rembrandts Familien und ihrer stillen Liebesfeier. 


Es ist nicht nur sein Kiinstlertum, das Rembrandt in diesen 
Bildern zu so stolzer Einsamkeit fihrte, die Heiligen Familien 
sind mit seinem persénlich menschlichen Dasein nahe ver- 
knipft. Man muf staunen, wie unmittelbar die Gemdlde 
seinem Leben folgen. Auch nach dieser Richtung liegt wich- 
tiges Fragen der kunstgeschichtlichen Psychologie, wichtig 
und interessant besonders fir das Werk der grofen Meister. 
Wer Rembrandts Stellung zum Liebesausdruck im Zusammen- 
hang mit der gesamten Persénlichkeit zu kennen wiinscht, 
kann an all jenen leisen Beziehungen nicht gleichgiiltig vor- 
iibergehen. Zwar das Bild von 1640 im Louvre wiirde fur 
sich allein keinen sicheren Anhaltspunkt bieten. Aber schaut 
man die spdteren, weif man, daf sein Weib Saskia 1640 noch 
lebte, 1642 aber starb, dann ist kein Zweifel méglich, der 
Meister hat sich 1640 sein eigenes, gegenwartiges Glick in 
einen Traum entriickt. Um 1644 folgte die Szene in Downton- 
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Castle. Das Bild wurde bisher nicht genannt, und strenger- 
weise dirfte es auch nicht eingefiigt werden, so nahe ver- 
wandt das Werk den Familiendarstellungen scheint. Ein Liebes- 
bild ist es kaum zu nennen. Das Kind liegt fir sich. Joseph 
fehlt. Das Verhdltnis der Figuren zum Raum erscheint anders 
als im Louvre und in Petersburg. Die Figuren sind verhdlt- 
nismafig kleiner genommen, in einem hohen und breiten 
Zimmer, das genugsam erhellt ist, um ohne weitere Belebung 
durch Gestalten Leere zu atmen. So kommt hier in das 
Traumhafte, Milde eines Abend-Sonnenschimmers, der auch 
diesen Raum erfiillt, ein Klang von Verlassenheit, von tiefer 
Einsamkeit, der noch verstérkt wird durch den herb auf- 
steigenden, itibergrofen, grotesken Schatten am Wand-Hinter- 
grund, dem Widerbild einer von den beiden Frauen. 

Auf dem Petersburger Bild von 1645 steht dann Joseph 
wieder bei seiner Arbeit. Die Ziige des jungen Weibes, viel- 
leicht schon in Downton-Castle, deuten nun gewifs auf Rem- 
brandts liebliche, herzensgiitige Christiane, auf seine Hendrickje; 
sie wendet sich, wie friiher erwGhnt, voll treuer Sorglichkeit 
zu dem kleinen Schlafer, aber Engel geben Kunde von der 
Melancholie in des Meisters Haus. Sie schweben oberhalb 
der Wiege, und ibr Fihrer, ein merkwirdiger, unfroher 
Himmelsbote, hat die Schwingen nach den Seiten ganz aus- 
gebreitet und zugleich die Arme, so daf$ seine Gestalt an 
Kreuzesform erinnert. Der Ausdruck seines Gesichts ist starr 
und besorgt, mit beiden Armen segnet er drunten das Kind. 
Ein andrer schaut, nicht ohne Trauer, voll Interesse in der 
Richtung des kleinen Erdenbirgers. Der dritte aber wendet 
sich zu dem jungen Weib, mit erhobenem Arm, er scheint 
sie anzurufen, er spricht zu ihr. Will man das Bild, seiner 
iblichen Bezeichnung gem4Gf, als Heilige Familie auffassen, 
man kénnte den vordersten Engel religids deuten, obwohl es 
kaum seines Amtes ware, das géttliche Kind zu segnen, aber 
eine Anrufung der Madonna ist unwahrscheinlich. Das Kreuzes- 
motiv deutet wahrscheinlich zuriick auf Saskias Leiden und 
Tod, die himmlischen Besucher, mit einer Botschaft der Ver- 
schwundenen, waren offenbar fir Hendrickje, die damalige 
Hiiterin des Kindes, bestimmt. 
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Und 1646 endlich das kleine Gemdlde in Cassel. Gleich 
stark im Gesamtgefiihl ist nur noch das Pariser Bild. Rem- 
brandt hat Merkwiirdiges hinzugefiigt, er hat einen Rahmen 
um das Bild gemalt und einen Vorhang, das Tuch ist wie noch 
in Bewegung und kann im ndchsten Augenblick das friedens- 
volle, abendliche Liebesbild verhiillen. Also mit einer erhéhten 
Feierlichkeit zeigt er, was 1640 Wirklichkeit war. Nun gibt er, 
man darf sagen, die schénste Verkladrung der Saskia-Zeit, er 
gibt, umwebt von feuriger Glut, aus tiefem Dunkel nur mih- 
sam zu einer Deutlichkeit sich durchringend, den Traum jenes 
Traumes, letzten Abschied. Als der Meister spdter zu einer 
Feier der Familie zuriickkehrte, geschah es mit anderen Ge- 
stalten und auf andere Art. 

Wir versuchten, die persénliche Verkniipfung jener Bilder 
zu erweisen. Noch ein Weg fitihrt zu gleichem Resultat, wenn 
man ndmlich der Werke gedenkt, in denen Rembrandt die 
Einsamkeit feiert. Rembrandt war Menschenfreund. In seinen 
iiberaus zahlreichen Bildnissen hat er niemals Menschen so 
hart gesehen, wie dies oft bezeichnend ist flr einige deutsche 
Meister, namentlich fiir Hans Holbein. Uberwiegend spiegelt 
sich in Rembrandts Portrdtwerk seine giitige Natur. Aber er 
liebte dennoch nicht die Geselligkeit, und ihm fehlte jeder 
Sinn fiir das Gesellschaftliche. Analog zur Feier der Familie 
erscheint in seinem Werk vielmehr die Feier der Einsamkeit. 
Wie die Miinchner Heilige Familie vor seiner Ehe entstand, 
so kiindet sich auch jener Zug schon in der Jugend an. 
Schon in jungen Jahren malt er Greise, einsam dasitzend, 
wiirdig lesend, nachsinnend, versonnen, in phantastischen 
Radumen, die sich verlieren in weite Gadnge oder auf ge- 
wundenen Treppen, und das Licht dringt hinein in die Dam- 
merung und Einsamkeit, wie lichte Gedanken in versonnene 
Traumwelt. 

Fir uns aber erscheint bedeutend, daf erst nach Saskias 
Tod, nach dem vélligen Verklingen jener ersten Bildfeier der 
Familie, die Einsamkeitsmotive mit jener grenzenlosen Inner- 
lichkeit, mit jener restlosen Ausdrucksfahigkeit seines Kunst- 
lertums in Gemdlden und Radierungen wieder und wieder, 
jedesmal itberwdltigend neu, erscheinen. Acht Jahre nach 
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Saskias Tode, vier Jahre nach der Casseler Heiligen Familie 
entstand das Bild mit dem alten Tobias in Richmond. Ge- 
wissermafen ein seelisches Weitertrdumen des Werkes in 
Downton-Castle. Dort kampften tiefe Einsamkeit und fried- 
liches Behagen einen nicht véllig entschiedenen Kampf. Hier 
scheint bei dem alten Tobias, trotz des arbeitenden Weibes 
in seiner Nahe, von der er abgewendet dasitzt, die Einsamkeit 
selbst zu hocken, grau und grdmlich, und das ganze Dasein 
mit Spinnweben zu iiberziehen. Niichtern, kalt und hart, frei- 
lich doch nicht ohne Traumwesen, klagt die Einsamkeit auf 
diesem Bilde. 

In der Landschaft mit der Mihle spricht Rembrandt am 
vernehmlichsten von den Geheimnissen seines Kinstlertums. 
Man hat sein Leben in der Miuhle, als er noch jung im Lei- 
dener Elternhause war, durch feine Gedanken mit seiner 
Persénlichkeit verbunden. Auch die Mithle auf jener berithm- 
ten Landschaft sollte man als Symbol erkennen, so wie man 
im Leben einen leisen Blick und Wink versteht. Sie deutet 
fernher auf ihn selbst. Was ist gar viel in dem Bilde zu 
sehen? Eine hochgestellte Miihle, deren Fliigel hineintauchen 
in den Himmel. Hauser, Laubwerk, ein paar Menschen werden 
in Schattenmassen sichtbar, ein kleines Stiick hellen Ge- 
wassers zu FufSen der Mihle, alles dies nur, um die Stille 
noch stiller tréumen zu lassen. Und am weiten Himmel scheint 
ein feierliches Licht tréstlich und begliickend in die tiefe, 
spiegelklare Einsamkeit. Eine andere Einsamkeit ist es, als 
auf dem Tobiasbild, nicht die gramliche des Wittwers, auch 
nicht die Einsamkeit des Denkers oder Gottesmenschen, son- 
dern die Einsamkeit des Dichters und Kiinstlers, der endlich 
den uniberbriickbaren Gegensatz zwischen seiner Natur und 
den Tagesmenschen erkannt hat, in einem tiefen Schweigen, 
das alle guten Geister seiner Seele wach und mdchtig werden 
laft. Verglichen mit den Familienszenen wirkt lebhaft die 
Melancholie dieses Bildes, verglichen mit der Darstellung des 
alten Tobias scheint es von einem melancholischen, hohen 
Gliick ganz erfillt. — Das Werk ist etwa 1650 entstanden. 
Dann folgen zwei Radierungen. 1653 Hieronymus in der Land- 
schaft, 1657 Franziskus. Beschaulich. Weltfern. Weltvergessen. 
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Gottversenkt. So steigert sich immer grofartiger Rembrandts 
Feier der Einsamkeit. 


1657 die einsame Gottes-Feier des Franziskus. Schon ein 
Jahr zuvor hat eine neue Schénheitsfeier der Familie begonnen. 
Den Bildern aus der ersten Halfte seines Lebens stehen nun 
Gemdalde des alternden und des friith zum Greise gewordenen 
Mannes gegeniiber, drei weltberiihmte Hauptwerke, die un- 
abhangig von der christlichen Uberlieferung, zum Teil mit 
ErzGhlungen aus dem Alten Testament, doch nur lose, ver- 
bunden, ebenfalls die Familie verkldren. Nicht von kleinem 
Format, wie die Werke zu Paris und Cassel, anders in Licht 
und Farbe, sollte man sie doch in Gedanken nicht von jenen 
trennen. Die gleiche Gesinnung hat hier wie dort zur Gestal- 
tung gedrangt. Der Zeitfolge nach sind es der Segen Jakobs, die 
sogenannte Judenbraut und das Braunschweiger Familienbild. 

Unsere Betrachtung geht am besten aus von dem spGtesten 
der drei Gemdlde, von dem Familienbild in Braunschweig, 
das nur gewaltsam alttestamentlich gedeutet werden kann. 
Es schildert heitres, ruhiges, gegenwGrtiges Glick einer ge- 
segneten Ehe, weit der Alltdglichkeit entriickt durch tiefe, 
individuelle Lebensfille, merkwiirdige Ideen und mGdrchenhafte 
Farbenpracht. Die Anteilnahme wird sofort durch einige 
eminent starke seelische Motive gesichert, von gréfter Be- 
deutung ist namentlich die Charakteristik des Knaben, wesent- 
lich auch die der Mutter und ihrer Beziehung zu ihm. Alle 
anderen Gestalten sind nur schlicht lebendig, die Mutter ist 
zart erschaut, der kleine Thronfolger aber zeigt ein seltenes, 
ein grofmeisterliches Motiv, das nach meinem Dafirhalten, 
vereint mit der Farbengebung und dem Gesamtgefihl, dies 
Werk zu seiner Héhe emporhebt. 

Sitzt der Kleine wirklich auf dem Schof% der Mutter? Ganz 
sicher ist es nicht. Vielleicht halt sie ihn frei. Jedenfalls 
ist das eigentiimlich Schwebende, Leichte seines Erscheinens, 
die nur leichte Art, wie er sich stiitzend, die Hand gegen ihre 
Brust lehnt, wesentlich fiir seinen Eindruck. Wie leicht faft 
er auch das Spielzeug! Wie keck das Barett dies Kinder- 
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haupt kranzt! Er thront, der kleine stolze Herr! Nicht eigent- 
lich hiibsch sind die Ziige, aber lieblich, gewissermafen wohl- 
wollend, verwohnt; ein kleiner Prinz, so halt er sich, so schaut 
er heraus! Und behaglich gliicklich! Und dabei doch so 
bezaubernd liebenswiirdig, kindlichstes Kind. Gewif, er ist 
der Liebling aller, er ist verw6hnt, er ist der Prinz in dieser 
Familie. Und ein Symbol des Familienlebens darf man ihn 
nennen, diesen erstgeborenen Knaben als Liebling, ein Symbol 
der Liebe in der Familie. Dem Leben entnommen. Aber was 
in der Erfahrung sich oft genug lastig und téricht ausnimmt, 
Rembrandt sieht einen schénen Fall in holdester Verkldrung. 
Und wenn in dem Képfchen dieses Kleinen der Augenblick 
Ewigkeit darstellt und er keine Ahnung hegt, daf es in ihm 
und um ihn je anders werden kénnte, als es jetzt erscheint, 
so hat dies vom Schicksal bevorzugte Kind sich wirklich 
eingeschmeichelt in ungezdhlte Herzen, weil ein Rembrandt 
ihn sah, mit seinem Herzen, mit seinen Augen, mit jener 
sinnenden Phantasie, die nicht ruhte, bis eine seelisch merk- 
wirdige, ganz aus der Tiefe des Familienlebens emporgezauberte 
Kind-Idee aus vielen, zufdlligen Tageseindriicken sich aus- 
sonderte und Gestalt wurde. Die Mutter schaut mit sinnen- 
dem, still gliicklichem Blick auf ihren Prinzen nieder. Ein 
schon etwas dlteres, kleines Madchen tragt mit hausfrau- 
lichem Ernst heitere Blumen im Korbe heran, die jiingere, 
dem Prinzchen nahe, schaut vergniigt auf die wiirdige Schwester 
zuriick, und hinter ihnen beiden steht der Vater, ein ganz 
schlichter, ruhig sicherer Mann, warmherzig und froh im 
augenblicklichen Ausdruck. Durch einfache Mittel wirkt die 
Gruppe formal geschlossen. Ein innerer Sonnenschein, dem 
GufSeren sich gesellend, aus der Tiefe dieser Gestalten hervor- 
dringend, beherrscht das Bild und breitet sich begliickend 
uber den Beschauer. Wir fragen nicht, ob wir, im Zeitalter 
eines Strindberg lebend, Wesen und Sein der Familie so ritck- 
haltlos als Liebe und Freude preisen kénnen, vor Rembrandts 
Bildern werden wir Glaubige seiner Gesinnungen. . 
Wie mag die Themenwahl dieser drei spdten Bilder ent- 
standen sein? Auftrag oder freie Wahl? Wurden sie im 
bewuSten Zusammenhang mit den friihen Familienszenen er- 
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sonnen? Oder handelte das Genie im dunklen Drange, gemaf 
einer Totalidee? Wir wissen nichts iiber die Vorgeschichte 
der Gemdlde, aber Tatsache ist, daf der Meister der Familie 
sein Werk so erweitert und ergdnzt hat, daf den seither ge- 
nannten Bildern sich eine Verlobungsszene gesellt und ein 
Gemdlde, auf dem der Ahnherr in Gegenwart seiner Kinder 
den Enkel segnet. Rembrandt begleitet also die Familie durch 
ihr irdisches Dasein. 

Bei dem Verlobungsbilde in Amsterdam war es im for- 
malen Interesse — es sind nur zwei Figuren auf grofer Lein- 
wand —, daf Rembrandt der Gestalt des Mannes eine gewisse 
auffallende, behdbige Breite verliehen hat, ihm lag an der 
groferen Farbflache, fiir die Frau konnte er leichter ihr Kleid 
zu gleichem Zwecke verwerten. Dadurch wirkt der Mann 
Glter, als das Gesicht sagt, schwerlich ist er mehr als etwa 
zehn Jahre dem jungen Weibe voraus, und was an Schiitzen- 
dem in seiner Art sich zeigt, geziemt dem Brautigam. Seine 
Bewegung drickt aus: der Liebende ergreift Besitz von dem 
Madchen, in einer tief innigen und doch vertraulichen Art. 
»Nun bist du mein!“ Und sie erwidert in der Tiefe des Herzens 
durchaus: ,Nun bin ich dein. Aber waGhrend er nur das 
junge Weib im Sinne hat, fuhlt sie zwar mit ruhigem, ver- 
trauendem Gliick seine Nahe, aber zugleich und in dem Augen- 
blick noch mehr den Wert und die Bedeutung dieser Stunde 
fir ihr ganzes Leben. Sie schaut nicht auf ihn, sondern in 
die Ferne. Mit jenem eigentiimlichen Blick, den Rembrandt 
so sehr liebte, der sich der Welt zuwendet, ohne die Welt 
zu sehen. Der Blick begleitet nur ein innerliches Schauspiel. 
Vergangenheit schwebt empor, die Zukunft sieht sie gliicklich 
und fragend an. Vita nuova! 

Wie merkwirdig das Motiv ihrer rechten Hand! Ihre Linke 
faf&t leise seine Hand, die auf ihrer Brust liegt, und auch ihre 
Rechte war auf dem Wege zu seiner Hand und halt plotzlich 
inne, in einer ganz seltsamen, schwebenden Stellung, wie 
jemand von einer plitzlichen, tiefen Vorstellung ergriffen, eine 
koérperliche Bewegung nicht zu Ende fihrt. Erst diese Hand- 
bewegung erklart véllig den Ausdruck ihrer Augen, sichert 
diesem Ausdruck erst den Grad der Tiefe und hat wesent- 
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lichen Anteil an allem, was beseelte Beobachter in diesem Bilde 
erschauten. Nur ein grofer Meister kann solches Motiv zu 
zeichnen wagen. Bei Rembrandt wirkt es natiirlich beredt. 

Die tiefe Innerlichkeit der Verlobungsszene haben einige 
Schriftsteller nicht erkannt®. Doch Bode sprach schon in 
seinen ersten Studien von einem ,schwermiitigen Zauber“ des 
Bildes, von dem ,reizenden Ausdruck ziichtiger Weiblichkeit* 
in der jungen Frau. Wenn Bredius bei den zwei Gestalten 
an Ruth und Boas denkt, Valentiner an Rembrandts Sohn 
Titus und dessen Braut, zugleich als alttestamentliche Grund- 
lage Tobias und Sara voraussetzend, die Bezeichnungen sagen, 
wie rein und tief sie die Szene empfinden. Jan Veth nennt 
das Bild ein ,schénes Mysterium“, ,,beinahe ein heiliges 
Geschehnis“. Er findet ,,Zartliches und Schichternes* in 
beider Wesen, bei ihr ,,stilles Vertrauen“*". Verhaeren sagt, 
die Hadnde des Mannes rithren mit einem unbegrenzten Re- 
spekt, einer tiefen Zartlichkeit an die junge, unter dem Kleide 
verborgene Brust der Frau und nennt die Gebdrde ,,eine der 
wahrsten, keuschesten und schénsten Gesten der Malerei*.”? 

Rembrandt hatte in frither Zeit sich selbst mit seiner Frau 
gemalt, auch ein junges Paar. Es erscheint erstaunlich, dafS 
gerade er in der ersten Zeit seiner Ehe kein warmherziges 
Wort zu sagen hat. Rubens wirkt in dem Miinchner Doppel- 
portrét warmer als Rembrandt auf dem beriithmten Dresdner 
Bilde. Die Art, wie dort die jugendliche Frau ihre Hand auf 
Rubens’ Hand legt, geniigt ja, um gleich einem beredten Liebes- 
wort zu sprechen. Rembrandt gab ein Guferliches, derbes 
Beieinander. Er war freilich schon in jungen Jahren der 
Meister des Gemiites. Gar manche Werke beweisen es. Der 
nicht immer in seiner Tiefe erkannte Paulus der Stuttgarter 
Galerie, der merkwiirdige Petrus im GefGngnis mit dem iro- 
nischen Schliissel neben sich, sein in aller Kunst so einsamer 
Judas in Verzweiflung — um einige friihe Phantasien zu nennen—, 
diese ergreifend innerlichen Bilder wiirden geniigen, das Reich 
vorher zu verkiinden, das Rembrandts harrte. Aber in den 
wunderbaren Stunden, in denen das Genie seiner selbst inne 
ward, damals als glénzender, GufSerer Erfolg begann, und der 
junge Mann aus einfachen VerhGltnissen die Saskia von Uylen- 
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burgh heimfihrte, da verschwand voriibergehend im stiirmischen 
Erleben sein Tiefstes. Rembrandt, keine frdhliche Natur, eher 


»diister wild an heitern Tagen, 
unbdndig, ohne froh zu sein“ 


spricht auf dem Dresdner Bilde nicht leise mit seinem Herzen, 
sondern unbéndig und laut zur Welt. Tiefe Gedanken? Wozu? 
Herz? Wer denkt daran? Leben und Lebenlassen ist die 
Losung. Wie der Pfau mit seinem Gefieder, so prahlt Rem- 
brandt mit seinem Reichtum, Wein und junkerhaftem Behagen. 
Es hat wohl Sinn, an jenes Werk angesichts der Amsterdamer 
Verlobungsszene zu erinnern. Das spate Werk, von inniger 
Liebe so ganz erfillt, erscheint wie ein Protest des alten 
Rembrandt gegen sein junges Ich im Dresdner Bild! 

Und nun noch der Ahnherr im Kreise der Seinen. Es 
handelt sich um das Casseler Gemélde. Ausgangspunkt war 
fiir Rembrandt eine Szene aus dem ersten Buch Mosis (1. Mos. 48). 
»Darnach ward Joseph gesagt: Siehe, dein Vater ist krank. 
Und er nahm mit sich seine beiden Sdhne, Manasse und 
Ephraim. Da ward Jakob angesagt: Siehe, dein Sohn Joseph 
kommt zu dir. Und Israel machte sich stark und reckte sich 
im Bette...“ Der Alte spricht in kurzen, kernigen Worten 
von seinem erfolgreichen Leben und fragt dann nach den 
Kindern; denn seine ,.Augen waren dunkel worden und konnten 
nicht wohl sehen“. Hier setzt Rembrandt ein. Zwei seelisch 
starke Hauptmotive sind auf dem Bild, das eine in der Gruppe 
des Greises mit seinem Enkel, das andere in der zuschauen- 
den Mutter Asnath, die Rembrandt, ohne Rickhalt am Text, 
hinzufiigte. Uberaus schén ist die umlichtete Gestalt des 
kleinen Blondkopfes Manasse, der sich mit zartlicher Kinder- 
ehrfurcht, von holder Demut ganz erfullt, unter der suchen- 
den Hand des Alten neigt. Der Augenblick des Segens wird 
erst folgen, noch tastet Jakobs Hand, und Joseph, neben ihm, 
greift ein mit leiser Fihrung. Die Haupter von Ahn und Sohn 
sieht man im Schatten, das Gesicht des zweiten Knaben 
Ephraim, der sich, ein dunkler Junge, frischaugig, neben dem 
Bruder emporhebt, ist ebenfalls halb verschattet, volles Licht 
fallt nur noch auf die Ziige der Mutter. Sie sagt Uberraschen- 
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des, nicht in Ubereinstimmung mit alttestamentlicher Gesinnung. 
Alttestamentlicher Segen ist Schépferkraft und gewdhrleistet 
Erfillung. Jakob prophezeit Gutes und Grofes. Aber eine 
Gestalt freudiger Hoffnung, sicheren Vertrauens, ist Asnath 
nicht. Andre Bewegungen, andres Mienenspiel mifSten solches 
kiinden. Wie ihre Arme so tief herabsinken und sie die Hande 
iibereinanderlegt, daraus spricht still gelassene Resignation. 
Auch ihr Haupt ist nicht gehoben, etwa gliicklicher Ferne 
zugewendet, sie schaut mit grofen Augen nieder auf den 
Knaben, nachdenklich sinnend. Ldachelt sie leise? Sicher 
nicht ohne Wehmut. So mag ernste Lebenserfahrung die 
Zukunft, zweifelnd und ergeben, hoherem Walten anheimstellen. 

Man betrachte in Holbeins Altem Testament die gleiche 
Szene, um noch zwingender zu erkennen, wie eminent Rembrandt 
den Stoff als Liebesverklarung fafSte und gestaltete. Dieselben 
Worte der Bibel liegen zugrunde, aber bei Holbein findet sich 
keine Spur einer Feier der Familie. Ein gewisser kihler, 
harter Ernst ist bezeichnend fiir seinen Holzschnitt. Der Greis 
legt bestimmt und etwas schwer seine beiden Hande auf die 
Haupter der Knaben, ganz versunken in Nachdenken. Der 
eine Junge, dessen Gestalt man sieht — der zweite ist fast 
verdeckt —, scheint Furcht ob des Vorgangs zu empfinden. 
Joseph spricht erklarend zu dem Vater. Die Mutter fehlt, 
statt ihrer Zuschauer an der Seite, die den Alten teilnehmend 
betrachten. Josephs lebhafte Gebarde bezieht sich offenbar 
auf eine Meinungsverschiedenheit iiber die Art des Segens, 
die in der Bibel erwGhnt wird. Die Meinungsverschiedenheit 
betont Holbein neben dem Segen am meisten. E. Michel glaubt 
dergleichen auch auf Rembrandts Bild zu sehen, und Zeich- 
nungen beweisen, Rembrandt hatte sich zundchst, Holbein 
Ghnlich, mit dem Gegenstand beschGftigt, doch ging er dann, 
seiner Natur gemGf, die geschilderten, véllig andern Wege. 

Jan Veth hat den Eindruck, daf auf dem Bilde ,, Vita nuova“ 
die zwei Menschen, wie Kinder im Unwetter, Schutz bei ein- 
ander suchen. Solcher Meinung zu folgen, ist schwer. Mir 
scheinen durch kein Leid getriibtes Vertrauen des jungen 
Weibes zu dem Manne und im Wesen des Mannes ruhige 
Zuversicht gewollt und dargestellt und in Amsterdam durch- 
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aus eine von Ruhe erfiillte Freudigkeit. Nur in Cassel breitet 
die Gestalt der Asnath iiber die Stille und die Liebe einen 
leisen Trauerschleier. 

Gewif, diese Bilder geben Familienszenen voll Liebe, und 
doch mit dem unmittelbaren Liebesausdruck ist es hier ganz 
ebenso, wie bei der zuerst geschilderten Gruppe. Es sind 
zwolf Gestalten auf den drei GemGlden, von ihnen zeigen un- 
mittelbaren, einheitlich geschlossenen Liebesausdruck nur der 
Mann in Amsterdam und die Mutter in Braunschweig. Im 
iibrigen sind es verschiedene Wege, es sind ,,Nebenziige“, 
durch die mit wunderbarer Kraft der seelische Gehalt sich 
darlegt. Fast allen Motiven liegt eine leise Zartlichkeit, eine 
zarte, tiefe Liebe zugrunde, das dichte Beieinander der Ge- 
stalten, ihr formales Zusammenschliefen, die ruhige, begliickte 
Stimmung dienen den gleichen Zielen. Aber bei dieser zweiten 
Gruppe redet der Raum nicht als Liebeselement, das Licht 
' nicht entscheidend, nur auf die verkldrende Traumstimmung 
hat Rembrandt, wie frither, auch hier nicht verzichtet. Sie 
tritt jedoch anders zutage. Waren dort ganze Szenen in 
einen Traum entrickt, zugleich gegenwGrtig und wie vergangen; 
nun werden einzelne Menschen Trager einer Traumidee. Die 
junge Frau in Amsterdam, die Mutter in Cassel sehen wir in 
schwebendem Leben zwischen Gegenwart, Vergangenheit und 
Zukunft, und bei dem Braunschweiger Familienbild darf man 
mit Recht von einem Kindes-Jugendtraum des kleinen Thron- 
folgers sprechen, der freilich nicht ihm selbst bewuft ist. 
Goethe hat mehrfach gesagt, daf er ein eigentiimliches Er- 
leben von Vergangenheit und Zukunft zugleich mit lebens- 
voller Gegenwart kenne, und in spdtem Gedicht hat er dies 
also ausgedrickt: 


Dann bleibt Vergangenheit bestandig, 
Die Zukunft wird voraus lebendig, 
Der Augenblick ist Ewigkeit. 


Der Augenblick ist Ewigkeit. Auf diesen Gedanken kommt 
es an. Rembrandt entnimmt die Hauptmotive so sehr dem Ur- 
grund des Menschenlebens, so innige, unerhorte Einheit des 
Gesamtgefihls erfullt diese Szenen, ein so eigentiimliches 
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Schweben zwischen den Zeiten entriickt diese Werke dem 
Tage, deshalb werden seine Augenblicke der Feier der Familie 
»Ewigkeit“. Was wir Schatten der Vergdnglichkeit als ewig 
fihlen und bezeichnen”. 


Noch in einem weiteren Sinne liegt es bei diesen spaten Bildern 
nicht anders als bei den Heiligen Familien der friheren Zeit. Rem- 
brandt steht auch hier in aller Kunst einsam. Wenn die Italiener in 
ihren Darstellungen der heiligen Familie die Familie nicht be- 
tonen, noch weniger Interesse hatte ihre seelische Phantasie 
fir rein sittenbildlich aufgefa&tes Familienleben. Es kommt 
bei ihnen selten vor. Auch ist beachtenswert, in der Hoch- 
renaissance waren Lionardo, Michelagniolo, Raffael nicht ver- 
heiratet. Tizian und Correggio in guter, Correggio méglicher- 
weise in besonders gliicklicher Ehe lebend, haben sich dennoch 
mit ihrem Weibe nicht gemalt. Auch die frithere, italienische 
Kunst kennt, meines Wissens, das Kinstler-Ehepaar nicht. 

In den Niederlanden freilich merkt man die unmittelbare 
Nahe von Rembrandts Daseinskreis. Schon der ehrwiirdige 
Ahnherr Jan van Eyck hinterlief eine biirgerliche Verlobungs- 
szene, die in Farbe und Licht zu den Wundern aller Kunst 
gehort. Ist auch das seelische Hauptmotiv auf dem Bilde 
von einer gewissen, naiven Ungeschicklichkeit, konnte Jan van 
Eyck einen Ausgleich zwischen dem inneren Leben seiner 
Gestalten und der Riicksicht auf die Betrachter des Bildes 
nicht finden, ein Zwiespalt, der fast die ganze niederlandische 
Portrdétmalerei, wenn auch spGter in verdeckterer Art, durch- 
zieht, treuherzige Warme laft des grofen Eycks Werk nicht 
verkennen. ,,Die Verlobung des Arnolfini* und Rembrandts 
»Vita nuova“ in Amsterdam, bezeichnen Anfang und Ende 
einer zusammenhdGngenden Entwicklung. Die ersten Meister, 
Rubens, Franz Hals, Rembrandt, haben sich gemeinsam mit 
ihrer Frau dargestellt. Bestellte Familienbilder ergeben einen 
nicht unwesentlichen Teil aller niederlaéndischen Kunst. 

Und dennoch wird auch hier teilnehmende Beobachtung 
Rembrandts tiefes Alleinsein nicht verkennen. Riegl hat bei 
seinem Ordnen der holléndischen Gruppenbilder GufSere und 
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innere Einheit der Gestalten unterschieden und ganz wesent- 
lich fiir sein Ordnen diese Idee, ndmlich das Verhdéltnis der 
Gestalten zum Beschauer und unter sich, als leitend erfaSt". 
Solche Unterscheidung erscheint auch fiir das Familienbild 
als eine anregende und aufklGrende Betrachtungsweise. 

Im niederlandischen Familienbild, aufer bei Rembrandt, 
spielt die Riicksicht auf den Beschauer iiberwiegend eine ge- 
wichtige Rolle. Es wiirde eine eigne, umfangreiche Arbeit er- 
fordern, diesen Sachverhalt naher darzulegen und ihm nament- 
lich in seine feinen Verzweigungen zu folgen und das Ganze 
so anschaulich zu verflechten, da auch alle Ubergdnge 
zwischen den klaren, einfachen Fallen zu ihrem Rechte kémen. 
Hier darf nur die Sachlage fiir unsern Zweck kurz vermerkt 
und an einigen Beispielen erlautert werden. Die Hollander 
sagen, die Familienmitglieder sind so anzuordnen, daf der 
Herantretende alle oder doch etwa Vater und Mutter von 
vorn sieht, sie geben die Gestalten bildnishaft und doch zu- 
gleich gemiitlich und behaglich, bei den Flamen kommt zu 
jener Guferen Einheit des Portraétmafigen oft das gesellschaft- 
lich Reprdsentative hinzu. Vielleicht findet man bei ihnen 
noch haufiger einzelne, herzliche, der inneren Einheit gehdrige 
Ziige, die sich aber dann im Gesamtgefihl dem betonten, 
gesellschaftlich selbstbewuften Wesen unterordnen miissen. 
Hier also spielen Kontraste eine Rolle. Die Reprdsentation 
fordert Beachtung und verlangt Abstand, das Familienhafte 
will im Grunde Abgeschlossenheit und Nahe. 

Als Beispiel fiir die hollandische Richtung sei auf das Thomas 
de Keyser zugeschriebene Familienbild im Kaiser-Friedrich- 
Museum, Berlin, hingewiesen®*, das, nach meinem Dafiur- 
halten, in seiner amiisanten, bewunderungswiirdigen Charak- 
teristik, namentlich der Jugend, nicht nach Verdienst gewiirdigt 
wird. Man sieht alle Gestalten von vorn, alle blicken heraus. 
Vater und Mutter sitzen an einem Tisch. Uber den Vater mit 
den angespannten Arbeitsziigen im Antlitz wufte der Maler 
nicht gerade viel zu sagen, seine linke Hand liegt auf einem 
grofen offenen Buch (ist es die Bibel oder etwa ein GeschGfts- 
buch?), mit der rechten weist er markant auf die Mutter 
seiner finf Sprdflinge, die Gltlich, etwas miide und leidend, 
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aus ihrem Lehnstuhl blickt. Die Ahnlichkeit der drei Tochter 
mit der Mutter, des dltesten Sohnes mit dem Vater ist ab- 
sichtlich durch gleiche Stellung der Képfe hervorgehoben, 
zugleich aber das Eigenleben der jungen Garde merkwiirdig 
fein und bestimmt, dem einzelnen Alter gemaf, gesehen. 
Durchweg Beobachtung, die ganz auf das Intime, gar nicht auf 
Reprdsentation ausgeht. Freilich, der junge Mann neben dem 
Vater steht sehr selbstgefallig da, mit den Pumphosen und 
den Atlasérmeln und dem sorgfaltig gekGmmten Haar und 
dem freien, fréhlichen, durch keine tibermGfige Intelligenz 
belasteten Gesicht. Er wird gleich auf die belebteste Strafe 
gehen und Herzen brechen, scheint iitberhaupt in jener jugend- 
lichen Stimmung, die im Grunde fragt, was eigentlich die 
Welt koste, und tiberzeugt ist, keinesfalls mehr, als er jetzt 
oder doch spGter bezahlen kann. Er schielt ein wenig, doch 
der Schénheitsfehler tut seiner rundlichen, biirgerlichen Be- 
haglichkeit keinen Abbruch. Es wurde nicht oft, selbst bei den 
Niederlandern, ein einfacher junger Mensch so liebenswirdig 
und so tiefgreifend charakterisiert. Der kleine Bruder hat 
sich neben die Mutter gefliichtet, und in so sichrem Schutz, 
die eine Hand auf dem Arm der Mutter, steht er nun auch, 
gewissermafen sprungbereit, sicher und fest, mit krallen 
Kinderaugen da und schaut sehr interessiert in die Welt hin- 
aus. Und die drei Téchter, wie erscheint jede so bestimmt 
besonders in ihrer treuherzigen Nichternheit! Etwas pedan- 
tisch die jiingste, ein wenig schiichtern die mittlere und die 
alteste schon bieder und warmherzig hausfraulich. Kaum zu 
glauben! Bei solcher Charakteristik das naive Motiv, wie die 
Mddchen in den HGnden, wunderlich steifster Art, Friichte 
halten, nur damit die Hande irgend etwas zu tun haben. 
Das niichterne, iibrigens Wohlhabenheit bekundende Zimmer, 
in das selbst die Sonne niichtern hineinscheint, ist klar zu 
sehen. Mag das Bild farbig nicht frei sein von Harte, solcher 
Menschengestaltung wird stille Teilnahme vergniiglich und 
dankbar begegnen. 

Rembrandts Sonne freilich scheint nicht auf jenem Gemiailde. 
Der Kistler dachte gar nicht an ein Liebesbild. Gewif, jedes 
einer Familie gewidmete Bild ist Feier der Familie, aber dieser 


100 


Moler und alle seine Genossen betonen, je nach ihrem Konnen, 
die einzelne Person, ein auf die Familie gerichtetes Gesamt- 
gefuhl zu gestalten lag ihnen fern. 

Auf dem ausgezeichneten Familienbild von Jordaens in 
Madrid fuhren, trotz des herzlichen Motives der Mutter zu 
dem Kind, das Wesen dieser selbstbewuften Dame und noch 
mehr und vor allem Haltung und Ausdruck ihres Mannes, das 
ganze Gemdlde hiniber in den Ton des Reprdsentativen, und 
noch starker und weit uninteressanter, weil verbunden mit einer 
gewissen Leere, zeigt die gleiche Gesinnung Gonzales Coques’ 
Familienbild von sechs Personen im Buckingham - Palast. 
Bei Jordaens schauen alle Gestalten aus dem Bilde heraus, 
wahrend Coques fiir zwei Kinder ein inneres Motiv wahlte. 

Sind diese drei Werke typisch nach deutlich verschiedenen 
Richtungen, es gibt auch einzelne, intim familienhafte Gemdlde 
von innerer Einheit, wie das friher Frans Hals, jetzt ver- 
mutungsweise dem Hendrick Gerritsz Pot®* zugeschriebene, 
grofe Familienbild im Louvre, véllig zu schweigen von Bildern 
Jan Steens, die bei einer betrachtlichen Figurenzahl das Fa- 
milienmotiv ins Sittenbildliche iberftihren. Pots Gemdlde ver- 
halt sich zu Rembrandts spGten Bildern Ghnlich, wie der oben 
geschilderte Ostade zu Rembrandts Heiligen Familien. Gewif, 
jener Kunstler im Louvre will glickliches Familienleben dar- 
stellen, aber der Sinn fur Einheit, Sammlung, tiefe allgemeine 
Motive fehlt ihm. Das Streben des Bildes geht auf Lebhaftig- 
keit, Munterkeit, Lebensfreude, das zweifellos vorhandene 
Liebeselement darf nur mitklingen. 

Merkwirdigerweise hat van der Helst, jener etwas GufSer- 
liche Meister des normalen Erfolges in der Nahe des Genius, 
ein Gemdlde geschaffen, in dem er, so kraftig und virtuos wie 
immer, zugleich an Zartheit und Innerlichkeit Rembrandt 
nahekommt. Es ist ein Dreifigurenbild, Vater, Mutter und Kind, 
in der Eremitage. Vater und Kind bleiben innerhalb des 
Bildes, beide schauen auf die junge Frau und Mutter, sie 
blickt heraus, und in diesem Ausnahmefall ist ihr Herausblicken 
die innerlichste und tiefste Idee des Bildes. Man sieht dort 
das kleine, festlich geputzte Kind zwischen Vater und Mutter 
auf einem hohen Schemel, iiberaus munter und wie erwartend 
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zur Mutter hinblickend. Beide Eltern stiitzen vorsichtig das Kind, 
und der Kinstler hat bewuSt und fein, mit allen Mitteln der 
Kleidung und des Ausdrucks, den starken, naiven Lebensklang 
des kleinen Wesens betont hervorgehoben. Der Mann sieht 
auf sein junges Weib, ritterlich, verehrend, begliickt und mit 
einer eigentiimlichen Art, die zugleich, méchte ich glauben, 
gewissermafen itberlegen und doch ehrfirchtig bescheiden 
und doch ldchelnd vertraulich ist. Die Frau kann man, den 
Gesichtsformen nach, nicht schén nennen — schon kann sie 
nur fiir den Mann gewesen sein, der sie liebte — aber gerade 
dadurch, daf% Gatte und Kind so dringend zu ihr hinschauen, 
sie aber nicht erwidert, scheint sich in ihrem leise frohen, 
klaren Antlitz ein Traum, wie von BeschGmung und von 
Freude zu spiegeln, und in diesem Sinne ist sie allerdings von 
seltener Schénheit. Alle Geheimnisse einer zart erlebten, 
echten und gliicklichen Liebe sprechen aus diesem Werk. 

Andre Familienszenen des gleichen Kinstlers, berithmter als 
das genannte, sind seelisch wenig ergiebig und jedenfalls fur 
unsre Interessen belanglos. Jenes eine Werk ergibt fir Rem- 
brandt einen GefGhrten, hebt aber doch seine gesonderte Stel- 
lung nicht auf. Es ist nur Rembrandt, der das Familienbild 
aus der einzelnen, hellen Wirklichkeit des 17. Jahrhunderts 
durch Kostiim und Lichtfihrung in ein Phantasiereich und 
durch die gewdhlten Ideen in das allgemein Menschliche 
entfiihrt und erhebt, der fast ausschlieSlich die innere Ein- 
heit dieser Szenen herstellt und in dem von uns geschilderten 
Sinne durch eine Reihe von Gemdlden das Familienbild als 
Liebesbild erschafft. 


War es nicht gleichgiiltig, neben jenen Heiligen Familien 
Rembrandts, seine Feier der Einsamkeit zu schauen, so ist 
es jetzt zweckmafig, noch einmal die strenge Linie des ge- 
wahlten Ideenkreises zu verlassen, damit man in einem mdch- 
tigen Gegensatz schaue, in welcher Umgebung die Liebesbilder 
der spdten Zeit entstanden sind. 

Rembrandt und Goethe scheinen einander fern, so fern 
vielleicht, daf Phantasie sich weitere Kliifte zwischen grofSen 
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Kinstlern schwer vorstellen kann. Goethe, der dezidierte Nicht- 
christ, der griechische Deutsche, der edle Hofmann, der Ver- 
ehrer der gesellschaftlich schénen Form — Rembrandt, dem 
Christentum innig ergeben, der dezidierte Nichtgrieche, der 
unh6fische, allem Gesellschaftlichen abholde, germanische 
Volksmann. Dennoch — als Kiinstler bringt ein tiefer Zug die 
Weltenfernen einander nahe; in der subjektiven Richtung 
ihrer Phantasie sind sie Geistesverwandte. ,,Mit wem vergleich’ 
ich mich?“ fragt Tasso-Goethe. ,Alles, was von mir bekannt 
geworden, sind nur Bruchstiicke einer grofen Konfession.“ 
Rubens k6énnte dies nicht von sich sagen, Velasquez auch 
nicht, aber Michelagniolo und Rembrandt, und vor allen 
grofen Meistern der bildenden Kunst gerade Rembrandt van 
Rhyn hatte das gleiche auch von sich aussprechen kénnen: 
»Alles, was von mir bekanntgeworden, sind nur Bruchstiicke 
einer grofen Konfession.“ 

Goethe hat es erreicht, daf$ der Mensch Goethe in der 
Nachwelt, unbeschadet aller besseren, wirklichen Erkennt- 
nis, besonders betont lebt als der unnahbare, kithle Herr 
Geheimrat. Der Verfasser des Werther, des Tasso, der Wahl- 
verwandtschaften, des Faust hat dies erreicht. Man stelle sich 
vor, welch einen Grad von Selbstbemeisterung Goethe allmah- 
lich erworben haben muf, um zu solchem Resultat zu ge- 
langen. Das Ich verschwand hinter Mauern. 

Bei Rembrandt lag es zwar anders, es war nicht Selbst- 
bemeisterung, gewollte Verstellungskunst, sondern es war 
vermutlich itberwiegend eine Naturanlage, wie er sich zeigte, 
daf er nadmlich unter rauher AufSenseite sein wahres Innen- 
leben verbarg. Man darf auch fragen, ob er sich in seinen 
Selbstbildnissen wirklich offenbarte? Es gibt ein Portrdt von 
ihm, eine kleine Skizze im Museum von Aix, da erscheint er 
anders als irgendwo sonst auf den zahllosen Ich-Dokumenten 
seines Pinsels. Eigentiimlich weich sind die Ziige, vertraumt 
ist der Ausdruck, fast verlegen im Vergleich mit der robusten 
Art seines sonstigen Erscheinens. Mir ist, als wenn in diesem 
Bildnis sich ein wenig der Schleier lifte, von Stunden und 
Zeiten, die, kiinstlerisch im Selbstbildnis zu bewahren, er sonst 
nicht die Absicht hatte. 

103 


Zartfihlend, traumselig, weltfremd. So war er wirklich, 
wenn Wirklichkeit da ist, wo er sein Tiefstes offenbarte, und 
wo er auf ganz andre Weise als durch die Ziige seines Gesichtes 
von seinem Inneren Kunde gab. Gewif, er war auch robust, 
wie manches der Portrdts ihn zeigt, mit fest geschlossenen 
Lippen, auch an Arbeitskraft und Arbeitswillen ein Mann 
weit iiber Lebensgré%e und in der zweiten Halfte seines Daseins 
bald finster, bald grofartig selbstbewuSt gleich einem Patri- 
archen, oder heiter schlicht. Aber dies alles ist der helle Tag, 
und oft ist der Ausdruck besonders bezeichnend fur sein 
augenblickliches Verhdltnis zu den Menschen von Amsterdam. 
Wo aber die Quelle rauschte und strémte, unaufhorlich, wo 
die Engel erschienen, die auf seinen Bildern Geheimnisse 
flistern in das Ohr auserwGhlter Menschen, da war Rem- 
brandt unendlich vertrdumt, grenzenlos weltfremd und ganz 
gewif nicht robust und hart. Seine vom Leben so tief er- 
griffene Seele singt so wundervoll aus seinem Werk. Wie die 
Nachtigall im Dunkel der Nacht, so hat wahrlich Rembrandt, 
als sein Leben dunkel wurde, geschluchzt und geklagt in heim- 
licher Verborgenheit der tiefen, stillen Schénheit seiner Ge- 
mdlde. Sein eigentliches Selbstbildnis ruht in der Tiefe seiner 
Phantasien. Wer lange hinabblickt, wird es ahnend erschauen. 

Im Jahre 1657 war Rembrandts Bankrott. Man vertreibt 
ihn aus dem Hause, wo er mit Saskia gelebt, geliebt und 
gejubelt. Man verkauft ihm seine Habe, und die Trdume der 
Kinstler-Freunde, die das edle Haus in der Stille bevélkert 
hatten, werden in alle Winde zerstreut. Sein GufSeres Leben 
wird zertriimmert. 

Es ist mit Recht bemerkt worden: der GufSere, gewaltsame und 
endgiltige Sturz hat ihn zundchst emporgefihrt zu den héch- 
sten Héhen der Begeisterung, die er iiberhaupt erreichte. Ganz 
gewifs ist es kein Zufall, da& 1657 die Anbetung der Kénige, 
der Franziskus, der Christus am Olberg entstanden sind. 
Psychologisch begreiflich. Nicht die Qual in erschrecklichster 
Gestalt packte ihn zunGchst. Die Brutalitét des Geschehens 
steigert sein langst gewaltig gewordenes, religidses Innenleben 
noch mdchtiger. Ihm ist, als wandre er selbst aus weiter 
Ferne nach Bethlehem, und mit grenzenloser Ehrfurcht neigt 
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er sich vor dem Erléserkinde, in tiefer Einsamkeit vernimmt 
er im Franziskusbilde den ewig und iiberall gegenwdrtigen 
Gott, mit innigster Ergriffenheit versteht er das Ringen am 
Olberg. Das Geschehen seines Daseins wird ihm klein. Der 
hohe Stolz in einigen Selbstportraéts aus der gleichen Epoche 
erklaért sich in dieser Richtung. Wer das Leben kennt und 
den Genius zu ahnen vermag, wird diese freilich merkwiirdige, 
erste Gegenbewegung von Rembrandts Natur sehr wohl ver- 
stehen. Aber den Sturz aus der Sonnenhdhe menschlichen 
Glickes, in der Liebe, Reichtum und Ansehen und Ehre und 
Ruhm mit ihrem festlichen Reigen ihn umtanzten, der taglich 
wiederkehrende Tag tragt nicht immer stolz solches Schick- 
sal. Die Héhe kann nicht bleiben. Ubermenschlich ware es. 
Man merkt aus den kargen Nachrichten genugsam, die Welt 
war auch damals, wie sie eben ist. Nun begreift Rem- 
brandt, daf$ Petrus den Herrn verrdt. So stand Rembrandt 
selbst in der Ferne, traumhaft, schattenhaft — gleich dem 
Heiland auf seinem Bilde — und schaute nach den Freunden, 
die ihn meiden. Gleich der Stimme des Gewissens malt er 
Christus im Hintergrund, stumm aus der Dunkelheit auf Petrus 
blickend, der im Lichte der Welt bleibt und gemahnt wird: 
»Du hast mit ihm verkehrt, du hast ihn gekannt“?’. 

Auch Philemon und Baucis, getreue Alte, die im Sturm 
Jupiter bewirten, mégen gutherzig und gastfreundlich Rem- 
brandt begegnet sein, aber seine Phantasie sah sie weniger 
deutlich, weniger lebensvoll, als Petrus, den Verrdter. 

Im Laufe der Jahre greift Rembrandt tiefer in die Saiten, 
auch im furchtbaren Sinne iiber sein Schicksal zu phantasieren. 
In seiner Jugend verglich er sich, wie der junge Goethe, mit 
dem Traéumer Joseph, doch hatte er Leben und Kraft so derb 
stirmisch in sich gefihlt, daf% er auch an Simson zu denken 
liebte. ,.Mit wem vergleich’ ich mich?“ Nun klang wieder in 
ihm die Tasso-Goethe-Frage. Da war in der alten, jiidischen 
Geschichte ein unheimlicher Sturz erzahlt, von dem grofen 
Haman, der in Ungnade fiel bei dem machtigen Kénig Ahasver. 
Diesem Stoff wandte er sich nun mehrfach zu, und es ist ein- 
leuchtend, da& das Petersburger Motiv, auch das Moskauer, 
in seelischer Beziehung, um Hamans willen erfunden ist, und 
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nicht etwa gegen, eher in Teilnahme fir ihn. Rembrandt aber 
war der letzte, den gewaltigen Judenfeind um seiner selbst 
willen zu ehren und zu feiern. Rembrandt war kein Juden- 
feind. Und es paft nicht zu Hamans Leben, wenn der Ge- 
stiirzte auf dem Petersburger Bild — das Bewuftsein der 
Vernichtung im Antlitz — die Hand aufs Herz legt, mit den 
Worten etwa: ,Ich bin unschuldig, bei Gott, ich trage keine 
Schuld.“ Es paft nicht zu der alten Geschichte, daf dem vom 
Schicksal niedergeschmetterten Haman gerade ein Jude 
(Mardochai?) mitleidig bekiimmert nachsieht, wie wiederum 
auf jenem Gemdlde, aber alles dies paft sehr wohl, wenn 
Haman Rembrandt-Haman ist, wenn Rembrandt an der Ge- 
schichte in erster Linie fesselte und zur Gestaltung trieb, 
jener Sturz von der Hohe und das Verhalten der Welt, das 
heift, eine Art ferner Widerklang eignen Erlebens. 

Dies letzte Haman-Bild gibt die endgiltige Tatsache, daf 
Hamans Dasein verspielt war. In der wunderbar geistvollen 
Komposition, die jetzt in Moskau bewahrt wird, sieht man 
Ahasver, Esther und Haman bei einer Mahlzeit, Ahasver und 
Esther dicht beieinander, Haman seitab, allein. Esther im Profil, 
im Licht und prdchtig gekleidet, Haman auch im Profil, aber, 
wie gespenstisch, wie ein Schattenbild, ihr gegenitiber! Sie 
senkt das Haupt, will nicht aufschauen, solange Haman noch 
anwesend, auch er senkt das Haupt, unter der Wucht schwer 
drickender Atmosphadre. Und zwischen ihnen, breit, in Vor- 
deransicht, der K6nig in seiner Kénigspracht, mit gekniffnen 
Lippen, geradeaus starrend, den Zepter fest gepackt. Man 
konnte an Kénig Mammon denken, ,der Erde Gott“, kalt, 
starr, Vernichtung sinnend dem, der ihn nicht anbetet. 

Ob auch das Bild in Sinaia ein Selbstbekenntnis birgt, 
wenn doch, wie man jetzt annimmt, nicht Haman, sondern 
Mardochai als ein Flehender gemalt ist, bleibe dahingestellt. 
Noch eine Gestalt aus dem alten Testament tauchte Rembrandt 
wie ein Lebensgleichnis, neben Haman, empor, Kénig Saul, der 
melancholische, wirre, zerriittete Mann, der einst sein Volk 
von den Philistern befreit hatte und dann allmdhlich verlassen 
wurde von Erfolg, von Liebe und Ansehen. Er zeigt ihn ein- 
sam, nur David ihm nahe, das eine Auge in dem magren, 
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blassen Antlitz starr vor Leid, das andre verdeckt durch den 
Vorhang, mit dem er rinnende Trénen auffangt. Aus der Tiefe 
steigt Musik der Harfe empor, tént aus tiefem Dunkel in seine 
Konigspracht. Schénheit umschmeichelt mit hoher Milde die 
kranke Starrheit. — Gleichzeitig wird das Selbstbildnis an- 
gesetzt, wo der alte Rembrandt so sonderbar lacht, mit einem 
Ausdruck, der eher unheimlich wahnsinnig als heiter wirkt. 
Das verfallene, greisenhafte, lachende Gesicht mit den so 
iiberaus erstaunt hochgezogenen, unnatiirlich hochgezogenen 
Brauven und den fixierenden Augen, aus dem Bilde heraus, 
1a8t sich nicht mit vGlliger Sicherheit deuten. Erstaunt und 
doch zugleich tberklug, gewissermafen listig, scheint Rembrandt 
zu blicken. Wir sehen heute das Gemélde im Zusammenhang 
mit andren, spdten Selbstbildnissen, die voll Wiirde sind und 
Selbstbewuftsein, zusammen mit den Kunstwundern seiner 
AlterstGtigkeit und der Schmach seines GufSeren Daseins. 
Der alte Idealist will uns wohl mitteilen, daf& er die Menschen- 
welt endlich durchschaut hat? Ein Kompliment ist das Bild 
nicht. 

Auch gleichzeitig ist vielleicht der Pilatus entstanden, der 
sich die Hande wascht, nicht erregt, sondern still resigniert, 
mit feinem Lacheln, nachdenklich, wie immer wieder auf dieser 
Erde Pilatus sich die Hande wascht, wahrend die Menge johlt 
und schreit: ,Kreuzige ihn, kreuzige ihn!“ 

Aber war Rembrandt unschuldig in Not? Vor der Welt 
nicht. Das ganze Bild darf hier nicht aufgerollt, doch die 
Schuldfrage mu noch berthrt werden. Gliicklicherweise ist 
uns jene Geschichte ttber Rembrandts Verhalten bei Kunst- 
auktionen tberliefert, wie er hohe Summen freiwillig zahlte, 
um seinen Mitbiirgern die Ehre der Kunst zu lehren. Neumann 
hat jenes Verfahren des Meisters ,halb ndrrisch“ genannt, 
aber, wenn man Sinn hegt fiir tragischen Humor des irdischen 
Daseins, ich mochte diese nun vorstellbare Auktionsszene un- 
ersetzbar késtlich nennen. Man erlebt das Tun eines merk- 
wirdigen, geisterfillten, ungeldlichen Menschen. Der kleine 
Zug deutet den Mann. Hat es Sinn, einen Unmusikalischen 
zu tadeln? Ihm kann man iiber eine Sonate, iiber eine Sym- 
phonie so viel erzGhlen, wie man will, er wird doch der Ton- 
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fille ihre Meinung nicht abgewinnen. Rembrandt war, wenn 
es erlaubt ist, ein neues, bezeichnendes Wort zu bilden, ,,un- 
geldlich*.. Auf dem Gebiet klug, richtig oder auch nur ver- 
staéndig zu handeln, war ihm versagt. Auch wie er nach dem 
Bankrott alles Geschdftliche den Ndchsten iiberlie8, spricht 
dafir. Der Gewaltige vor der Leinwand, gegeniiber dem Geld 
war er hilflos. Ein gréf%Serer Teil der Menschheit kann sich 
woahrscheinlich solche Verfassung kaum vorstellen, und un- 
geldliche Menschen mag es seltner geben als unmusikalische, 
aber klein ist die Gemeinde derer, die ,der Erde Gott, das 
Geld“ weder anzuerkennen noch zu begreifen vermag, keines- 
wegs, erlauchte Mitglieder zahlt sie und unter ihnen den grofSen 
Rembrandt van Rhyn. Man mag beklagen, daf er darin seinem 
Landsmann Rubens so unGhnlich war, aber so wenig jemand 
Schuld tragt, weil er unmusikalisch ist, so wenig trifft den 
Ungeldlichen, gerechterweise, ein Vorwurf. _ 

Aus den Bekenntnissen in Rembrandts Phantasiestiicken 
und Selbstbildnissen ist nicht deutlich zu ersehen, ob er selbst 
sich als Schuldiger fithlte oder nur als Ungliicklicher. Wider- 
sprechendes scheint sich zu kreuzen. Auch soll nicht etwa 
gesagt sein, daf$ die Stimmung der Haman- und Saulbilder 
in ihm nach der Katastrophe herrschend, auch nur vorherrschend 
gewesen sei. Herrschend bestimmt nicht. Mir scheint nur, 
sie zeigen anschaulich als Schénheit, daf die Selbstbehaup- 
tung nicht immer ohne allerschwerstes Ringen méglich ge- 
blieben ist. 

Von den spdten Familienbildern bezeichnete Rembrandt 
den Segen Jacobs 1656, Philemon und Baucis gehért dem 
Jahre 1658, der Moskauer Haman ist 1660, die iibrigen Szenen 
werden nur vermutungsweise nach Jahren geordnet, doch 
alle sind mit der Epoche der Katastrophe und der nach dem 
Sturz zweifellos verbunden. Und nun noch einmal! Der Sinn 
dieses weiten Umweges war, man sollte die Umgebung sehen, 
in der die Familienbilder aus der spGten Zeit entstanden, den 
diisteren Grund jener beseelten Haman- und Saulszenen und 
der Triibnis des Petrus-, des Pilatusbildes und des Verlorenen 
Sohnes, eines Werkes, das noch zu betrachten bleibt! Auf 
allen diesen Bildern erscheint ein Einsamer, und zwar nun 
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REMBRANDT. RUCKKEHR DES VERLORENEN SOHNES 


Petersburg, Eremitage 








ein Einsamer unter seinen Feinden, ein Einsamer, Umdrohter, 
Verstofener und die Welt, und dieser Einsame ist Rembrandt. 
Fir ihn aber blieb es méglich und blieb es notwendig, gleich- 
zeitig in GemGlden von begliickter Innigkeit, véllig rein, ohne 
einen Hauch von Bitterkeit das Familiengliick dieser Erde zu 
feiern. Gewif, man wird den leisen Trauerschleier im Casseler 
Werk nun selbstverstandlich finden. Aber die Bilder in Amster- 
dam und Braunschweig, nicht berithrt von Leid, sind spdter. 
Man sieht, mit welcher Gewalt Gliicks- und Schénheitsideen, 
auf die Familie beziiglich, aus der Tiefe dieser Kiinstlerpersén- 
lichkeit emporstiegen. Eine der bedeutenden Einheitslinien 
seines Wesens und seine Stellung im Liebesreich der bilden- 
den Kunst ritckt erst auf diese Weise in hellstes Licht. 


Rembrandts Darstellungen der Leidenschaft bieten keiner- 
lei Verbindung zu der Herzenswarme und der idealistischen 
Traumseligkeit, die in ihm unter Guferlich derber Hiille lebte. 
Aber er hat Szenen tragischer Liebe geschaffen, die, wie seine 
glicklichen Familienszenen, zu dem Edelsten gehéren, was in 
der Malerei erschienen ist. 

Schon bei seiner Radierung ,Riickkehr des verlorenen 
Sohnes“ von 1636 hat Rembrandt die Liebe des Vaters weit 
mehr betont, als sein Zeitgenosse Murillo bei dem gleichen 
Gegenstand. Priifend blicken, wie der Greis des spanischen 
Malers, kann Rembrandts Vater nicht. Gleich einem gehetzten 
Wilde flieht der heimgekehrte Sohn zu ihm. Mit gespreizten 
Beinen, hart und hastig hat er sich niedergeworfen als ein 
Schutzflehender. Die geradeaus schauenden Augen scheinen 
in alles vergangene Leid zu starren. Aufnahme, Rettung, Er- 
lésung aus dringlichster Not und Erdenschmach, so etwa steht 
das Bitten in dem gequdlten, vertierten Antlitz und in allen 
Bewegungen des Mannes geschrieben. Der Vater hat den 
Kommenden gesehen, erkannt, eilt herbei, wollte dem Sohn 
die Hande entgegenstrecken, aber dessen Sichniederwerfen 
war nicht in seiner Erwartung. Mit allem Eilen, dem letzten, 
iibergrofen Schritt erreicht er den Aufrechten nicht mehr, 
kann sich zum Willkomm nur dicht iiber den Knienden 
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neigen. Der tiefe Gram der Jahre und eine Liebe, die keinen 
Wandel kennt, beherrschen ihn. Wenn man es nicht wei, 
wenn man von andern erfahren muf, welchen symbolischen 
Sinn die Bewegung des Umarmens, Umfassens birgt, hier ist 
es jedem empfanglichen Auge lesbar geschrieben; denn bei 
Rembrandt wird selbst das Niederbeugen der ganzen Gestalt 
des Vaters, selbst die unter der stiirmischen Bewegung des 
Sohnes abgleitende linke Hand gemeinsam mit der fassenden 
Rechten, ein umklammerndes Sichzueignen,ein Besitzergreifen”™. 

Als Rembrandt ein Greis war, nicht fern dem Tode, kehrte 
er noch einmal, nun in einem grofen Gemdlde, zu dem Motiv 
zurick. Wieder ist in dem Vater kein Gedanke an die Siindig- 
keit des Sohnes. Der miide, hinfallige, alte Mann, nicht mehr 
seines Augenlichtes mdchtig, neigt sich auch hier itber den 
Zuriickgekehrten, deutlich mit seinen Handen innige Besitz- 
ergreifung ausdriickend. Es ist méglich, daf er zugleich mit 
seiner Seele und mit seiner Gebdrde eine Stiitze fiir sich 
sucht. Innig und schitzend und klammernd festhaltend, so 
umfaft der Vater den Sohn. Man wird an die Szene eines 
modernen Dichters erinnert, wie zu der erblindenden Solvejg 
Peer Gynt heimkommt. Peer Gynt: ,Hier ist ein Siinder! 
— Dein Urteil, sprich’s aus.“ Solvejg: ,,Gott sei gelobt: Da 
kam er nach Haus.“ Peer Gynt: ,,Klag’ aus das Ubermaf 
meines Gerichts!“ Solvejg: ,,Mein einzigster Junge, du siindig- 
test nichts!“ 

Der Sohn sieht freilich auf dem Gemdlde noch furcht- 
barer aus als in dem Jugendwerk, aber seine Gestalt und die 
Zuschauer, unter denen ein still ergriffener Mann besonders 
hervortritt, sprechen nicht entscheidend, sie alle werden tiber- 
tént von der Gestalt des Vaters. : 

Ob in der Szene ein Selbstbekenntnis liegt? Beweisen 
lat es sich nicht. Doch wer in den Haman-Bildern und in 
der Saul-Szene persénliche Spiegelung annimmt, wird sie auch 
hier fir méglich halten. Bei Dichter-Bekennern spaltet sich 
oft die eigene Persénlichkeit in mehrere Gebilde. So selt- 
samer Art mag fiir den greisen Rembrandt die Stimmung 
einer Stunde Ausdruck gefunden haben durch dieses merk- 
wiirdige Bild. Eine tiefe Midigkeit spricht aus dem Alten 
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und eine Stille und Milde, die — gleich der abendlichen Ver- 
kldGrung einer Landschaft — todmiide und doch tréstend sich 
itber das ganze Gemdlde verbreitet. Rembrandts Glaube klingt 
hinein und zugleich die unzerstérbare Giite seines eignen 
Herzens und endlich das GufSerlich Gescheiterte seines Lebens. 
Wie Michelagniolo einmal sagte, er werde Mitleid mit sich 
selber hegen, so umfaft Rembrandt in tréstender Liebe und 
Gottes eingedenk, sein eignes Ich. Wohl erlebte er das bi- 
blische Motiv, aber zugleich klingt und webt wie ein tiefes 
Ténen mit unerhérter Innigkeit sein eignes Dasein in dieses 
Erleben hinein. 


Es kénnte jemand den Gedanken fassen, daf eine so machtige 
Verklarung der Familienliebe, wie sie Rembrandt gibt, im 
Liebesbuch der grofen Meister Héhepunkt, Bekrénung und 
Ausklingen bilden miisse. Wir weisen zuriick auf unsre Ein- 
leitung, auf die dort angefithrten Worte von Kjellén. Gemaf 
jenen Gesinnungen ist wirklich Rembrandts Werk die Krone 
der Liebesdarstellungen in der bildenden Kunst. Vom sitt- 
lichen Standpunkt aus. Wir aber sprechen nicht von Sitte, 
sondern tiber Schénheit, und im Reiche der Schénheit liegt 
es anders. Die Schénheit der Liebe leuchtet am hellsten in 
der Jugend, bei der AnnGherung der Geschlechter. 

Rembrandt kénnte noch aus andren Ursachen auf diesem 
Gebiet nicht die letzte Héhe bedeuten. Wie lebhaft und tief 
man auch das Liebesgefthl in seinen Familienszenen emp- 
finden mag, wie stark auch seine Gestaltung in dieser Rich- 
tung sei, der unmittelbare Liebesausdruck — immer wieder 
trat uns dies Phanomen entgegen — ist bei ihm selten. Die 
héchste Darstellung der Liebe in der bildenden Kunst muf 
uns aber die Liebe an den Liebenden selbst in unmittelbarer 
Erscheinung verklaéren, und solchen Weg wandelten Rubens, 
Tizian, Correggio und Murillo. Endlich ist Rembrandts Ver- 
hdltnis zum Sinnenleben nicht von der Art, daf ein Recht 
bestehen kann, ihm im Reiche der Liebesgéttin die Palme 
darzubieten. 
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Sappiate che io sono il pit inclinato uomo al? amare 
le persone, che mai in alcun tempo nascesse. 


Michelagniolo bei Donato Gianotti. 


enn auch in ganz anderer Weise, so wenig wie bei Rem- 

brandt, so wenig laf&t sich bei Michelagniolo vom Liebes- 
ausdruck seiner Kunst sprechen, ohne des Menschen Michel- 
agniolo zu gedenken. Man vergegenwartige sich Buonarrotis 
Zustand und Lage. Eine geboren grofe, erhaben und doch auch 
zart-ernste Natur, ein wildes Temperament, seit der Jugend 
umringt von Schatten aus Dantes Traumwelt, in der richter- 
liche Strenge ehern dahinschreitet, auf der ersten Hohe seines 
Lebens hingetrieben, die Propheten zu gestalten, die gewaltigen 
Haderer mit dem jiidischen Volke, dieser selbe Mann ist es, der, 
itber sich selbst aufwachend, eine nicht natiirliche Liebesanlage 
vorfindet, Liebesneigung zum mannlichen Geschlecht, wie sie 
vom Christentum herb, ohne Einschrankung infamierend, be- 
urteilt wird. 

Sein David ziirnt, sein Moses ziirnt, sein Christus ziirnt, 
der edle, der géttliche Zirner, dies war ihm eingeborener 
Gesang, und diese innere Richtung war unldéslich verkniipft 
mit seiner Schiilerschaft zu FiifSen Dantes und der Propheten. 
Und nun der Feind im eigenen Haus. Man wird erkennen: 
Hier waren geborene und erkorene Widerspriiche wahrhaft 
ungeheurer Art. 

Es ist bekannt, da Michelagniolo Plato anrief, sein inneres 
Dasein zu sdnftigen und zu sithnen. Ebenso bekannt ist, daf 
er niemals wahrhaften Frieden gefunden hat. Und wer die 
genannten Elemente seines Wesens wirklich in Erwagung 
zieht, die moralisch leichtfertige Zeit, in der er zundchst 
lebte, dann spater den fanatischen Ernst der beginnenden 
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Epoche der Gegenreformation, wer dies alles erwdgt, kann 
sich unméglich wundern iiber die Heftigkeit seines inneren 
Kampfens, und daf er sieghaft, wie er war, den Sieg der 
Ruhe nicht erstritt. 

Fir Plato war die Liebe ein Weg zu schnellerer Erlésung 
aus der Erdengefangenschaft. Michelagniolo wollte sein Lieben 
als Erlésung fihlen, aber es gelang ihm nur voriibergehend. 
Wie war er als Kistler in seiner Gesinnung, in seinem Wollen 
so sicher, so klar, so unerbittlich, so sicher, wie er als Lie- 
bender ringend zwischen den verschiedensten Meinungen gleich 
einem Verworrenen schwankt. Wollte man jemanden lehren, 
was Geistesgefangenschaft heifst, ein vergebliches Ringen 
gegen innerliche Gewalten, Buonarrotis Liebesgedichte waren 
ein deutender Weg. 

Jetzt ist er und jeder ,ohne Liebe tot“, dann schiitzt nur 
Ablehnung der Liebe vor Tod und endlich sind Nachgeben 
und Verzichten gleich verderblich. Er lebt der Siinde, oder 
er ist nicht schuldig, sondern die Gottheit selbst, die ihn zum 
Feuer erschuf oder aber, wer liebt, steigt auf zu Gott mit 
der erstaunlichen, eminent ketzerischen Wendung: 

»Kein andres Zeugnis, keine andre Spende vom Himmel 
haben wir auf der Erde als die Schénheit der Geliebten“?*. 

Wir kennen Buonarrotis Persénlichkeit erst durch Ludwig 
von Schefflers ehrfirchtiges, meisterhaftes Buch. Seitdem 
jener schmale Band mit seinem reichen, edlen Gehalt er- 
schienen war, verstehen wir Michelagniolos Gedichte und in 
ihnen das Ringen seiner Seele. Nach Schefflers Arbeit hat 
kein Schriftsteller die Liebesbegeisterung Michelagniolos fir 
Jiinglinge geleugnet, wenn auch das Verhalten gegeniiber der 
Sachlage Abwandlungen zeigt. Selbst Carl Frey hat den 
Tatbestand nicht bestritten, obwohl er im tibrigen mehrfach 
gegen Scheffler kampft, ohne daf hier Ursache besteht, 
auf diese Polemik einzugehen. Carl Justi, Thode, Mackowsky 
nehmen den griechischen Eros, der den Menschen Michelagniolo 
mit Zauberketten umschlof, und seinen Platonismus als ge- 
geben. Von gréftem Interesse ist nun, ob sich der liebende 
Michelagniolo nur in seinen Gedichten kundtut, und nicht in 
der bildenden Kunst? Wie urteilt die Forschung? 
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Scheffler selbst hat sich leider iitber die Frage nur kurz 
gedufert, wenngleich er folgendes sagt: ,ist Michelagniolos 
wahre Geistesheimat in seinen Gedichten gefunden,.... 
so dirfen zum mindesten Anklange daran auch in seinen 
Schépfungen der bildenden Kunst nicht fehlen“*®. Scheffler 
beschrankt sich im wesentlichen auf die Befragung der Decken- 
gemdlde in der Sixtinischen Kapelle. Seine Annahme ist wahr- 
scheinlich, da& dort bei der Erfindung Ideen aus dem Phadros 
mitgewirkt haben, jene Idee von dem géttlichen Wahnsinn, 
der besser ist als menschliche Verstdndigkeit. Der pro- 
phetische Wahn, der sithnende, der dichterische, der erotische 
trete durch jene tberreiche Gestaltenwelt in sichtbare Er- 
scheinung, und die herrlichen, von aller Welt bewunderten 
Jiinglingsgestalten der Kapelle seien Ideale der erotischen 
Mania. Ihre Vorahnung erkennt Scheffler in der jugendlichen 
Gruppe an der Rampe des Tribunabildes. 

So Scheffler. Viel und doch weitaus nicht genug. Thode 
kennt eine Beziehung des liebenden Michelagniolo zu seinem 
Kunstwerk nicht; hin und wieder freilich glaubt man ein 
bewufStes Ausweichen zu spiiren. Mackowsky fuhrt bei Er- 
wGhnung der Jinglinge auf dem Doni-Bilde Schefflers Worte 
an: ,eine Art erotischer Empfindung scheine diese Gruppe 
zu bewegen“*. Er lehnt aber fiir die entsprechenden Gestalten 
der Sixtina jeden Zusammenhang mit dem antikischen Eros ab. 
Am eingehendsten hat Carl Justi den Kiinstler Michelagniolo iiber 
sein Verhdltnis zum Liebesausdruck befragt. Justi kennt und 
anerkennt, wie schon erwahnt, Schefflers Buch, und doch — 
jenes Kapitel schrieb er nur, um Varchis Worten von Michel- 
agniolo, um dem ,,Amatore divinissimo“ Varchis, einer Charak- 
teristik, die der Meister selbst dereinst so gerne hérte, riick- 
haltlos zu widersprechen. Bei dem Maler und Bildhauer suche 
man den dichterisch entziickten Platoniker umsonst. Justi 
billigt Winckelmanns Auferung, ,,das sanfte Gefihl der Schén- 
heit sei in Michelagniolo verhartet worden“, er billigt Burck- 
hardts Meinung, daf die Sphare der Liebe dem Kunstwerk des 
unheimlichen Florentiners geschlossen blieb *. 

Mehr als bei allen jenen MdGnnern besteht bei uns 
Verpflichtung, die Frage noch einmal zu priifen, weil wir 
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anderer Weise an sie herantreten. Der Liebesausdruck selbst 
fihrt uns forschend, suchend zu dem Werk des Meisters. 
Eine Vorfrage bleibt. Ist es etwa in diesem Fall unzart, an 
das Gebiet zu rihren? Sind wir etwa dem Meister Schwei- 
gen schuldig? Er hat allerdings seine Liebesgedichte wahrend 
seines Lebens lange Zeit zuriickgehalten. Bei der von ihm 
beabsichtigten Ausgabe waren die Signorigedichte auf ein 
Minimum beschrankt und dieser Rest ,,sorgfaltigst durchge- 
feilt“. Aber er wufte, daf% sein Dasein der Nachwelt gehorte, 
und vernichtet hat er seine Liebesgedichte und die zugehdrigen 
Skizzen nicht, auch nicht Briefskizzen, die er wegen der Glut 
ihres Tones verwarf und in ruhige Briefe umwandelte. Die 
iblichen Betrachter seiner GemGlde scheint er gering ein- 
geschatzt zu haben. ,,Wie selten begegnet man einem Geist, 
der ein Bild versteht“, diesen Satz hérte Francesco d’Ollanda 
aus seinem Munde. Gleich den Gedichten und Briefen tiefer 
Einsamkeit scheint er die Gestalten seiner Kunst als ,,Mono- 
loge‘ betrachtet zu haben, als Zwiegesprache zwischen ihm 
und Leben und Kunst, die niemand verndhme als er selbst, 
Wir aber haben nicht nur das Recht, wir haben die Pflicht, 
diesen Monologen bis in ihr Innerstes zu lauschen. Grofe 
Kunstwerke werden nicht geschaffen, um Geheimnisse zu sein, 
sondern indem sie erscheinen, gehéren sie der Menscheit, die 
sich von nun an miht, daf sie erwerbe, was sie besitzt. 

Neue Aretinos? Wen hat die Nachwelt verdammt, Michel- 
agniolo oder Aretino? Thersites ist immer nur da, den Helden 
heldischer erstrahlen zu lassen. Der Zauber seines Idealis- 
mus bannt den Menschen und den Kinstler Michelagniolo in 
eine heilige Burg fiir jeden, der ihn wahrhaftig sieht. 

In den Gedichten finden wir die stiirmische Hingerissen- 
heit des Liebenden. Der bildende Kiinstler in Michelagniolo 
war noch weit bedeutender als der Dichter, die vielfach sub- 
jektive, bekenntnismGfige Richtung seiner Malerei und Skulp- 
tur ist allgemein anerkannt, und sein Lieben sollte dort stumm 
geblieben sein? Ich gestehe, hatte ich diesen Eindruck, dann 
wirde ich meinen, vor einem unbegreiflichen, unlésbaren 
RGtsel zu stehen. Die Wahrheit ist, daf& wir eine zwiefache 
Spiegelung besitzen. Wé&hrend der ersten Halfte des Lebens 
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sucht und findet der Maler und Bildhauer die Gestaltung 
seines Ideals. Als der Kiinstler immer mehr verstummt, redet 
der Dichter. Aber zwischen Bild und Wort sind vielfache 
Beziehungen unverkennbar. Scheffler hat véllig recht, sein 
Lieben begleitet den Meister durch das ganze Leben, auch 
die Bilder und Skulpturen bestétigen dies. In den Kunstwerken, 
vor jedermanns Augen, sprach Michelagniolo zart und glithend 
und trauernd im Dienste des griechischen Eros. Die erste 
Kunde findet man im ersten Werk, der Madonna an der 
Treppe, die letzte im letzten Hauptwerk, dem Jiingsten Gericht. 

Wie kam er dazu, seiner ernsthaft sinnenden Madonna 
an der Treppe spielende Knaben zu gesellen? Man wufte 
es nicht. Zufall! Kimstlerlaune! Aber dieser Zufall findet 
sich bei der Heiligen Familie in den Uffizien wieder, nur daf 
aus den Knaben Jiinglinge geworden sind, und ebenso unver- 
mittelt, unbegreiflich erscheinen sie hier im Bilde, wie dort 
in der frithen Skulptur. Und endlich wiederholte sich dieser 
»Lufall* in der Sixtinischen Kapelle. Zur heiligen, christlichen 
Statte fiihrte seine Kunst schone, nackte Jiinglinge, ihnen leicht- 
hin genug ein Amt gebend, um sie Guferlich zu rechtfertigen. 
Die innerliche Rechtfertigung war alle Male, daf gerade diese 
Gestaltung sehnsiichtiger Notwendigkeit entsprach. 

Auf der Madonna an der Treppe findet man Liebe nicht 
dargestellt. Nur im Zusammenhang mit allem, was wir jetzt 
von dem Meister wissen und im Zusammenhang seiner Werke 
darf man heute als sicher annehmen, das Bilden der vier 
kleinen Knaben erfreute schon damals bewuft oder unbewuSt 
den Liebenden. Anders auf dem weit spdteren Gemdlde der 
Heiligen Familie (Uffizien). 

Buonarroti zeichnete eine mit Pfeilern und Nischen ge- 
gliederte, steinerne Briistung und hier anlehnend oder sitzend 
finf nur mit einem Tuche oder gar nicht bekleidete Jiinglings- 
gestalten, die héchst merkwiirdigen Anblick gewdhren. Ein 
Liebhaber mit seinem Liebling, um gemdf% Plato zu reden. 
In vertrautem Umgang! Dort zur Rechten! Sie sprachen 
zueinander. Nun stért die beiden ein dritter, der mit kraf- 
tiger Bewegung dem Liebling sein Tuch vom Ricken fort- 
ziehen will. Die Art, wie die beiden Vertrauten sich nach 
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dem Gewalttdtigen umsehen, ist nicht zornig, sondern nur 
ernst und indigniert. Billigen sie sein Tun keineswegs, es 
scheint ihnen doch begreiflich, sie verstehen, da& es im 
Grunde auch nur aus Neigung entspringt, aus dreister Sehn- 
sucht, des Lieblings schéne Gestalt unverhillt zu sehen. 

Wie seltsam dieser Liebling dasteht! Zwischen den Knien 
seines Freundes, mit gekreuzten Beinen, die Hiifte zu schwellen- 
der Form herausgedriickt, den linken Arm mit zierlich ein- 
gebogener Hand auf den Stein gelehnt, es ist etwas bewuSt 
Gewahltes, etwas zierlich Kokettierendes in Stellung und Be- 
wegung. Sonst blieb Buonarrotis Kunst derartiges fremd, 
hier scheint in seiner Malerei jene Zeit zu ténen, wo er noch 
Zaum und Ziigel ldssig lief§ gegeniber der ,,blinden Glut“, die 
das Herz erfiillte. 

Schoner und edler spricht der Meister zu uns in dem an- 
deren Paar. Ein Liebespaar auch dort, ohne Zweifel. Man 
beachte nur, mit welch inniger Sorgsamkeit der Liebhaber 
dem Liebling hilft, das feine, durchsichtige Tuch ttber Arm 
und Ricken zu breiten. Und der Liebling! Wie bezaubernd 
sch6n der Umrif$ seiner Gestalt! Wie zartlich erschaut! Nur 
die Einbiegung des linken Beines gibt eine Harte, sonst kénnte 
der Wohllaut dieser Linien einem Praxiteles gehéren. 

Scheffler fihlte sich an die Jiinglinge in Platos ,,Lysis“ 
erinnert. Man kann nicht enden zu staunen, mit welcher un- 
befangenen Offenheit, ruhig, vergleichsweise glicklich, einem 
Griechen Ghnlich, Michelagniolo hier spricht. Auf einem christ- 
lichen GemGlde. Im Vordergrund die Madonna, Joseph und 
das Jesuskind, im Hintergrund mGnnliche Liebespaare. Und 
man sage nicht, er habe die heilige Familie unedel gefihlt. 
Er hatte seine besonderen Vorstellungen auch hier, die fir das 
Christentum bis in seine SpGtzeit nicht geschichtlich oder 
legendarisch bestimmt sind. Es ist eine gewisse, allgemeine 
Gesinnung, die den heiligen Joseph, in der Art einer Vorstufe, 
durch Ernst und Gréfe den Propheten der Sixtinischen 
Kapelle gesellt, bei der Madonna ist auf diesem Bild im Ant- 
litz miitterlich giitiges Wesen betont, neben dem heroischen 
der Formbildung. Weit entfernt von unedler Psyche, aber 
allerdings ohne ernstliche Fiihlung mit dem Christentum. 
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Seine Propheten beruhen auf der jiidisch alttestamentlichen 
Uberlieferung, sind geschichtlich erfaft, zugleich mit dem 
personlichen Gehalt. Das Alte Testament kennt er, und sein 
Wissen wandelt sich, im gegebenen Augenblick, in Gestaltung 
um, das Neue Testament und die Tradition, hier verfahrt er 
ignorierend, frei, subjektiv, bis zur spaten Zeit. 

Man sieht, das Uffizienbild ist interessantes Zeugnis fir 
die geistige Verfassung Michelagniolos vor der Sixtinischen 
Kapelle. Auch fiir sein Lieben und fir sein Jinglings - Ideal. 
Man blicke noch einmal in seine Jugendzeit zuriick. Die erste 
Jiinglingsgestalt des Meisters, der Herkules auf dem Zen- 
taurenkampf, ist in so hohem Masse antikisch, wie keine seiner 
spdteren Figuren. Beim David ist das Antlitz formal antikisch 
bestimmt, der Kérper aber naturalistisch, im Sinne des 
Quattrocento. Nun aber auf dem Uffizienbilde, das Quattro- 
cento verschwand, und antikisch ist nur die Gesinnung, die 
Gestalten sind Michelagniolo-Welt, ein erstes Betreten seiner 
Welt. Die Schénheit seines persénlichen Ideals erbliht in 
aller Herrlichkeit erst von nun an. Offenheit aber, so unbe- 
dingter Art, Ruhe, Gliick sind voriiber. Unmittelbare Liebes- 
darstellungen finden sich nur noch auf dem Jiingsten Gericht. 
Einzelne Gestalten und ihre Charakteristik, Zusammenhdnge 
im Bilde miissen beachtet werden. Es entstehen die einsamen 
Ideale der erotischen Mania, Klage um den Tod eines Jiing- 
lings, Apotheose des Lieblings, Wiederfinden der Liebenden 
beim Weltgericht, dies sind die bedeutendsten Motive, zu 
denen die Phantasie des Mannes und des Greises sich wandte, 
fast alle von den Schauern des Todes berithrt. Sprache mein 
Buch einzig vom unmittelbaren Liebesausdruck, wir diirften 
allein die Figuren des Jiingsten Gerichtes erértern, aber fragt 
man nach dem Verhdltnis der Meister zum Liebesgebiet, dann 
ist anderer Umkreis der Fragestellung geboten. 

Rom, Sixtinische Kapelle, Darstellung der Siindflut. 
Buonarroti kiindet héchst eindringlich sein Lieben, wie ein 
alter Mann einen toten Jingling rettet und unter das Zelt- 
dach schleppt, zur Rechten des Bildes. Voll Gram umschlingt 
der Alte die Last’ der leblosen, starren, schénen Gestalt und 
trdgt sie verlangenden Handen der Eltern oder vielleicht der 
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MICHELAGNIOLO. WELTGERICHT: SZENEN DES WIEDERSEHENS 


Rom. Sixtinische Kapelle 
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Gattin und des Vaters zu. Man beachte mit Deutlichkeit die 
Stunde! In diesem Augenblick einen Toten retten! Die Le- 
benden drangen sich dicht zusammen auf engstem Raum. 
Schon kommt es an einzelnen Stellen zu wilden, erbarmungs- 
losen Kémpfen, man tétet, weil der Raum zu eng ist. Hier 
aber wird ein Leichnam mithevoll geholt und herangetragen! 
Ist dies nicht eine Hyperbel, Ghnlich, wie wir sie spdter aus 
Briefen und Gedichten des Kiinstlers kennenlernen? Nicht 
nur die Eltern und der Alte, Michelagniolo klagt inmitten des 
allgemeinen Verderbens um jene schédne Hille des Jiinglings. 

Und auf dem Weltgericht! Gewif, wenn ein Buonarroti dar- 
stellt, wie sich Menschen wiederfinden, nach Jahrtausenden 
schweigender Todesnacht, sich wiederfinden mit voller Er- 
innerung, man darf schon Sturm der Erregung erwarten. 
Aber man halte die Gegenprobe. Wo ist bei ihm der Sturm, 
und wo ist er nicht? Ein junges Weib begriiSt einen Mann, 
sie reicht ihm aus der Ferne die Hand, mit leichtem Berihren, 
nicht einmal die Blicke der beiden begegnen sich! Und jene 
hohe Frau, zu der das Gngstliche Weib kniend fliichtet — 
Thode hat die Gruppe als Magdalena und eine Biiferin ge- 
deutet — wie ist Magdalena in ihrer Milde doch ruhig kihl! 
Und dagegen je zwei mGnnliche Paare, die sich umfassen und 
kissen! Michelagniolo sagte in bezug auf Cavalieri: ,,Ich 
glaube, kame er mir je aus dem Sinne, ich fiele tot hin“ oder 
»wenn sein ersehnter, holder Herr ihm Neigung zuwende und 
er ihn fur immer in seine Arme schliefe, an jenem gliick- 
seligen Tage mége Zeit und Stunden und Tag und Sonne in 
ihrer alten Wanderung stille stehen“, solchem Furor ent- 
spricht es, wie hier die Manner am Jiingsten Gericht sich 
wiedersehen. Lippe preft sich gegen Lippe, Wange gegen 
Wange. Der eine Kérper beugt sich hiniiber aus weiter Ferne, 
daf er fast wagerecht liegt, in dichter Umklammerung 
schliefen sich die Arme. Ein inniges, versunkenes, stiirmisches 
Lieben, eine fast schmerzhafte Glut spricht sich aus, der 
Liebesdadmon selbst hat hier Phantasie und Stift eines 
Meisters gefuhrt. 

Weltgericht, christliches Weltgericht und Michelagniolos 
Liebe! GewifS, es handelt sich nur um Nebenfiguren, sie sind 
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nur teilweise sichtbar, wahrend so viele andere in ganzer 
Gestalt erscheinen, aber sie sind vorhanden. 


Ungefdhr gleichzeitig wie den Toten auf der Sindfiut, 
weit friher als das Wiedersehen beim Weltgericht, hat 
Michelagniolo die Jiinglinge in der Sixtinischen Kapelle ge- 
schaffen und bald nachher den Sterbenden Gefangenen. Was 
bisher iiber den Liebesausdruck in seinem Werk gesagt wurde, 
auf dem Madonnenbild, Jingsten Gericht und der Siindflut 
halte ich fiir objektiv sicher, was nun noch zu sagen bleibt, 
1a&t sich nicht beweisen, man kann Eindricke schildern, man 
kann auch begriinden, aber beweisen kann man nicht. 

Sieht man die Jiinglinge des Madonnenbildes, die der Kapelle 
und den Gefangenen gewissermafen gemeinsam als eine inner- 
lich zusammengehorige Gruppe, dann hat man die Traum- 
bilder, die ihn zu berticken vermochten, und nicht nur an 
sich, sondern in einer deutlichen Entwicklung vor sich. 
Als Ausgangspunkt bleibt immer wesentlich: die erotische 
Mania der Jugend auf dem Doni-Bilde kann kein unbefangen 
Schauender bezweifeln, und zwischen den Jiinglingen dort und 
denen der Kapelle sind Beziehungen. Die Jiinglinge in Florenz 
scheinen, wie gesagt, nur ein erster Schritt zu seinem per- 
sonlichen Ideal, sie stehen noch dem Leben auffallend nahe, 
was sonst selten seine Sache ist. Namentlich den angedeu- 
teten Gesichtsausdruck darf man bei vieren von ihnen als 
realistisch bezeichnen. Der Kérperform fehlt noch manches 
Spezifische, zum Beispiel die Breite der Schultern. Das dichte 
Haar wirkt schwer, das spdter, geschmiickt mit Binden, einem 
kostbar kapriziésem Schmuck zu gleichen scheint. Die Be- 
wegungen sind teils einfach — es fehlt noch die betonte, 
straffe Elastizitat, — teils bei der einen Hauptfigur rechts, 
statt elastisch, verzierlicht elegant, wie man es sonst nur 
noch bei dem vielfach angezweifelten Berliner Giovannino findet. 
Und doch, es ist schon seine Welt. Alle Formen sind schon 
mit einer gewissen Fille weich in Licht und Schatten model- 
_liert, dem bildhauerisch Plastischen sich ndahernd, und man 
vergleiche nunmehr den bereits besonders Hervorgehobenen 
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MICHELAGNIOLO. JUNGLING, LINKS UBER DER DELPHICA 


Der Kérper bei einer Explosion 1798 zerstért. Rom, Sixtinische Kapelle 
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links mit den beiden Traumgestalten iiber der Delphischen 
Sibylle. Sie sind alle drei mit gleich leisem Zauber gefihlt. 
Es ist eine fast madchenhafte Zartheit in ihnen. Von héchster 
Steigerung bei dem Idealkopf, dessen K6rper zerstért ist. 
Wer wirde nicht einen bezaubernden Jung -Mdadchenkopf zu 
sehen glauben, wenn er irgendwo allein diesem Antlitz be- 
gegnete! Der Umrif$ des Florentiner Kopfes, noch wesentlich 
Umrif, noch wesentlich ein schéner Rahmen, ist jetzt erfillt 
und innerlich und reich. Wie seltsam ist die Stimmung dieser 
unmichelagniolesken, eminent michelagniolesken Gestalt! Ver- 
schleiert, ratselhaft die holde, trdumerische Siife ihrer 
Melancholie, wenn man die Worte als edel und tiefernst begrei- 
fen will. An solches Zauberbild hat sich der Meister noch mehr 
verloren, als daf§ er sich gefunden, wiedergefunden hdtte, 
womit aber durchaus nicht gesagt sein soll, der Stimmungs- 
gehalt des Kopfes konne und miisse nicht persénlichsten Er- 
lebens eigener Seele Widerhall sein. Das schrage Gegeniber 
links oberhalb Joels erscheint vermGnnlicht, und doch bleibt 
auch hier noch das Geistreiche der Ziige von zartester Feinheit. 

Spater dann kehrt Michelagniolo aus Geheimnissen zu 
seinem bekannteren Ich zuriick, den Lieblingen auch aus ~ 
dessen Wesen Ziige verleihend. Das Leben wird stark, 
m4nnlich, reich, von tausend Stimmungen bewegt. Wollte man 
weiter im einzelnen folgen, es ware eine Aufgabe fir sich, 
lohnend und schwer. Genannt seien zunachst nur noch die 
beiden Gestalten links oberhalb der persischen Sibylle und 
links oberhalb des Jeremias. Sie bilden die Hohe der mann- 
lich Edlen, gehéren zum Allerschénsten aus Michelagniolos 
Welt und stehen in der Grofheit, mit der sie erschaut sind, 
dem Sterbenden Gefangenen nahe. 

Es ist bedauerlich, daf& Scheffler in seinen Hinweisen auf 
das Altgriechische in Michelagniolos Kunst bisweilen einseitig 
wird, wenn er etwa sagt, er kénne in der Adamsschépfung 
der Kapelle nicht den biblischen, nur den kiinstlerischen 
Schépfungsakt sehen. Nur? Nein, der Zusammenhang mit der 
Bibel mu zu vollem Recht unangetastet bleiben, und auch 
was iiber die Jiinglinge sonst bisher beobachtend vermerkt 
wurde, kann hier zwar weder mitgeteilt noch gepruft werden, 
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weil alles auferhalb unseres Zieles liegt, aber grundsdtzlich 
und fir den vorliegenden Fall bestritten wird es nicht. Wie 
schon friher erwGhnt, Michelagniolo und Raffael waren 
Dante-Schiler. Sie kannten den mehrfachen Sinn eines Kunst- 
werkes, ohne den die Gdttliche Komédie fast stumm bleibt, 
ohne den die Stanzen und die Sixtinische Kapelle an Bered- 
samkeit schwer verlieren. Raffael war strenger, konsequenter, 
wenn er vielfachen Sinn-Reichtum in seine rémischen Werke 
senkte, Michelagniolo kihner, willkiirlicher, hier la{t er er- 
klingen, dort still werden, eine Idee taucht auf, dann eine 
andre, man soll kaum Atem holen kénnen in dem bericken- 
den Reichtum. Auch etwa bei den Vorfahren Christi sind nur 
einige, wenige Gestalten sorgenvoll harrend, der Tiefsinn der 
ubrigen ist anders gewendet. Und auch fiir die Gefangenen 
am Julius-Denkmal sind verschiedene Gedankenkreise wir- 
kend gewesen. 

Als Michelagniolo die Jiinglinge der Sixtinischen Kapelle ent- 
werfen wollte und entwarf, hat unter den Ideen, die ihn bewegten, 
wahrscheinlich eine Phddros-Erinnerung mitgespielt, eine 
andre, als von der Scheffler spricht. Plato sagt: ,,Die Lieben- 
den ahmen auf Erden dem Gotte nach, dem sie einst gefolgt 
waren, nehmen begeistert von ihm Sitten und Bestrebungen 
an, soweit einem Menschen von einem Gott etwas zu tber- 
kommen méoglich ist, und dieses dem Geliebten zuschreibend, 
schmicken sie ihn noch reicher, und wenn sie vom Zeus 
schopfen wie die Bacchantinnen, so giefien sie es auf des 
Geliebten Seele und» machen ihn, wie sehr es nur méglich 
ist, Ghnlich ihrem Gotte. Die also dem Zeus angehoren, suchen, 
daf ihr Geliebter ein, der Seele nach, dem Zeus Ghnlicher sei. 
Daher sehen sie zu, wo einer philosophisch ist und anfihrend 
von Natur, und wenn sie einen gefunden und liebgewonnen, so 
tun sie alles, damit er ein solcher auch wirklich werde. Wenn 
sie sich also nie zuvor dieser Sache befleifiget, so werden 
sie nun krdftig darin arbeitend lernen, woher sie nur kénnen 
und auch selbst nachforschen. Welche aber der Hera folgten, 
die suchen einen kéniglichen, und wenn sie ihn gefunden, 
tun sie mit ihm in allen Stiicken ebenso. So auch die Ver- 
ehrer des Apollon und jedes Gottes suchen ihren Knaben dem 
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Gotte Ghnlich geartet, und wenn sie ihn gefunden haben, dann 
leiten sie ihn zu desselben Gottes Wesen und Gemiitsart, 
indem sie selbst ihm nachahmen und auch den Liebling iiber- 
reden und in das Maf figen, jeder wie sehr er vermag, ohne 
dem Neide oder unedler MiSgunst Raum zu geben gegen den 
Geliebten, sondern aufs beste und auf alle Weise zu jeder 
Ahnlichkeit mit ihnen selbst und dem Gott ihn hinzuleiten 
versuchend, tun sie es. Eifer also der wahrhaft Liebenden 
und Weihung, wenn sie erlangt haben, wonach sie sich be- 
eifern, wird, wie ich sie beschrieben, so schén und begliickend, 
durch den aus Liebe wahnsinnigen Freund dem Geliebten 
zuteil . . .“ 

Von verschiedenen Seiten wurden unter den Jiinglingen 
der Sixtinischen Kapelle Gestalten von dionysischem Charak- 
ter erkannt, aber nirgend tiefgreifend gedeutet. Dionysisch? 
Merkwiirdig an dieser Statte, selbst wenn man die ,certi 
Ignudi“ als solche zugegeben hat, und merkwiirdig bei Michel- 
agniolo. Mit Staunen erfaéhrt man, daf der Kiinstler des jetzt 
in Florenz befindlichen Bacchus und der Trunkenheit Noahs 
auch dionysisches Leben ganz andrer Art zu schauen und 
zu schildern wufte, voll Anteilnahme, erfillt mit edlerem, 
reinerem Leben. Die erste, schon erwGhnte Gruppe, ringsum 
die Trunkenheit Noahs, darf man als dionysisch-erotisch und 
tradumerisch bezeichnen. Es folgt dann beim Opfer Noahs, 
oberhalb des Jesaias, jene Gestalt voll wachem, hellem Dasein, 
neckisch vielleicht den Geliebten beobachtend, in iibermiitiger 
Jugendlust sinnlich heiter, an Mund, Nase, Braue nicht ohne 
faunische Ziige. Griechisch-dionysisches Leben in kithn-holder 
Phantasie neu erstanden: Renee in ihrer stricktesten 
Fassung als Wiedererstehung des Altertums!“ Dem Jiinglinge 
gegeniiber ein anderer, der sein Antlitz hinter dem Arm zu bergen 
sucht und in tiefer Scheu, nicht ohne Trauer um den Mund, seit- 
lich schaut. Eine Verbindung zwischen den beiden, etwa durch 
den Blick, ist nicht hergestellt und hat der Meister bei den 
Janglingen auch sonst vermieden, und doch war sie wahr- 
scheinlich bisweilen gemeint, zum Beispiel in diesem Fall. 
Dann folgt erst in der itberndchsten Gruppe jene beriihmteste 
und bekannteste Gestalt aus der bacchischen Reihe, einem 
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schaffenden Gottvater benachbart. Es soll vielleicht ein Klang 
von dem Freudentaumel, der das Erdenleben rhythmisch durch- 
bebt, in dem gliicklich singenden Jiingling ténen! Alle sind 
sie, gama den Worten des Sokrates im Phddros, im Sinne 
eines Liebhabers gedacht, der den Dionysos und seinen Kreis 
verehrte. 

Allerdings, man darf angesichts des zuletzt genannten 
Jinglings nicht das geborene, heitre Gliick etwa einer Cor- 
reggio-Welt suchen! Michelagniolo kennt Verwandtes nur 
bei Kindern. Und selbst bei jenem Singenden mit seinem 
lebhaften Frohsinn wird man Spuren michelagniolesker Da- 
monie entdecken. Auch fehlt nicht das zu erwartende Gegen- 
bild. Man schaue die schon fliichtig genannte Gestalt neben 
dem ersten Schépfungsbilde, oberhalb Jeremias, ihn, der so 
unsdglich stolz sein junges Haupt trdgt und bitter trauernd 
hinschaut zur erwachenden Welt, ich meine, er sei ,,anfiihrend 
von Natur“, also dem Zeus zugehérig. Auch philosophisch 
ist er, wie Plato es will, nur darf man bei Michelagniolo nie 
eine objektive, gehorsame Gefolgschaft erwarten. Nicht Plato 
sieht bitter auf die Schépfung, sondern Michelagniolo kennt 
solche Prometheus-Vorstellung. Unter seinen Idealen der 
erotischen Mania erscheint, der anfithrt und philosophisch 
von Natur ist, als ein Genosse des Prometheischen Gefangenen 
und in gewissem Sinne des Jeremias; mit Jeremias ist er 
auch rdumlich verbunden. 

Plato nennt noch besonders die Hera. Wer ihr dereinst 
folgte, sucht einen kéniglichen Freund. Wie auffallend ist 
bei der ebenfalls schon erwGhnten, herrlichen Gestalt von 
kéniglicher Haltung, links iiber der persischen Sibylle das 
frauenhaft wehende Haar und das frauenhaft heroische Kopf- 
tuch, beides unter den Jiinglingen nur bei ihm zu finden. Die 
Gestalt kann sehr wohl durch das Wort vom junonischen, 
k6niglichen Liebling angeregt sein. 

Weiteren Beziehungen nachzuspiiren, darauf sei verzichtet. 
Wie schwierig war es, die dionysischen Gestalten der Sixtina- 
Fresken, gemdf ihrer Entstehung und Absicht, zu begreifen. 
Sieht man aber in Michelagniolo den Platoniker, billigt man 
Ludwig von Scheffler zu, daf er die Bekanntschaft des Meisters 
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mit der Phadros-Dichtung als wahrscheinlich nachgewiesen 
hat, und schaut man in den Jiinglingen Ideale der erotischen 
Mania, dann wandelt sich die Sachlage. Uberraschende, un- 
verkennbare Ziige erklaren sich willig, minder pragnante, be- 
deutende Charakteristik ordnet sich ein. Doch dem in tiefen 
Gedanken trGumenden und phantasierenden Kinstler braucht 
nicht fiir alle Jiinglinge die gleiche Anregung vorgeschwebt 
zu haben. So ist Michelagniolos Arbeiten nicht gewesen. 

.Man bedenke, er vermochte sich innerhalb seiner Gesin- 
nungen nicht wirklich auszusprechen. Nur das eine Mal, auf 
dem Bilde der Uffizien, hat er in jugendlicher Weise einen 
Schritt solcher Art getan. Und wir anderen werden wohl 
erkennen, daf jene Darstellung schén ist, insoweit man dies 
sagen kann, und stehen zugleich, seltsam berithrt, mit Staunen. 
Der Kinstler hatte offenbar um 1508 in Rom das Unmégliche 
seiner Lage eingesehen. Gezwungen zieht er sich auf die 
einzelne Gestalt zuriick, dabei aber sein Ideal immer persén- 
licher bildend, im Sinne der Kunst, und immer mannigfaltiger 
und phantasiereicher, im Sinne der Liebesidee, und gerade in 
dieser Richtung hat, wie ich annehme, Plato nicht nur dem 
Dichter, auch dem Maler und Bildhauer bisweilen den Weg 
gewiesen. 

So entstand schlieflich der Sterbende Gefangene. Man 
sieht den Jiingling nicht, wie man ihn sehen sollte, wird er 
nicht als Liebestraum gefihlt. Mit seinem Genossen, dem 
Prometheischen Gefangenen und mit dem Moses bildet er 
Buonarrotis héchsten Ruhm. Michelagniolo feiert in ihm die 
Liebe seines Erdenlebens, wie nur er es vermochte, aber wie 
ein Tragiker im Trauerspiel die Geliebte verklart. 

Stunden kamen, in denen Michelagniolo allein Leid zu 
sehen vermochte, in solcher Stunde schaute er auch den Lieb- 
ling als Leidenden, als Erdengefangenen. Vielleicht hatte er 
noch besonderen Grund, eine Sehnsucht, ihn so zu schauen. 

Es gibt eine Ansicht von dem Gefangenen, die hier be- 
sonders betont werden soll, wenn man ndmlich im Louvre 
in die Fensternische tritt, das Antlitz zwar in Dreiviertelansicht, 
doch iiberwiegend die rechte Gesichtshdlfte erblickt. Das 
Leid um die geschlossenen Augen erscheint unverdndert, alles 
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andre aber wandelt sich zu gréferer Milde als bei dem Blick 
von vorn oder rechts. Der Nasenriicken, der sich nun in 
einer Linie deutlich bestimmt, spricht mit bezaubernder Fein- 
heit, eine Einsenkung im unteren Teil des Fligels sieht man 
so bisweilen um die Todesstunden. Der Mund zeigt weniger 
die herb gesenkte Mittellinie als die Form der Lippen, weich 
und schwellend, mild und giitig im Ausdruck. Von hier ge- 
sehen wird die Kinnlinie, die von rechts scharf im Umrif er- 
scheint, weich, eine holde Wangenlinie wird sichtbar. Das 
Haar wirkt staérker als von vorn, wie es in dichter Fille, in 
beriickender Schénheit das Antlitz umschattet. Nirgend treten 
beide Arme in so zwingende Verbindung mit dem Kopf. Ihre 
starken Bewegungen, ihre gewaltsamen Muskelspannungen 
bringen einen Gegensatz, der den Zauber des Antlitzes noch 
steigert. 

War wirklich ,,in Michelagniolo kein sanftes Empfinden 
der Schénheit“? Man darf es nicht an irriger Stelle suchen. 
Er, der so oft iber die Harte derer klagt, die er liebt, bannte 
sich hier den Liebling, wenn man alle Ansichten der Gestalt 
befragt, in einen zwar schwer herben und doch unendlich 
milden Zauber. Mag dies widerspruchsvoll klingen, es ent- 
spricht der Wahrheit. Weltfern ist nun das erotisch-sinnliche 
Element, das einmal bei dem jungen Meister sichtbar wurde, 
aber auch hold ist diese Gestalt nicht. Hold ist das Zarte, 
mild kann nur Hohes, Kraftvolles erscheinen. Verschwunden 
auch der Stolz, dem sich Bittres, Verachtendes gesellte. 
Michelagniolos héchste Vorstellung war nun eine andre. Der 
Liebling ist feierlich entriickt und, in unsaglicher Schiéne, leid- 
voll und milde. 

Mackowsky bemerkt, Michelagniolo habe bei dem Gefange- 
nen, im Gegensatz zu seinen skulpturellen Jugendarbeiten, zum 
erstenmal das Licht ftir eine Beseelung der Form benutzt. 
»Mit allen Poren trinkt dieser Marmor die kristallene Helle 
der Luft und aus allen Poren strahlt er die Himmelsklarheit 
wieder aus“**. Die Beobachtung ist an sich schon und wert- 
voll, im Sinne der kinstlerischen Technik und im Sinne des 
ideellen Gehaltes, sie gewinnt aber noch eine besondere Be- 
deutung, wenn man sich erinnert, wie Buonarroti in den Ge- 
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dichten und wie Plato im Phddros von den Lieblingen und 
ihrer Schénheit sprechen. Als die Seele von Gott schied 
schuf Eros den Dichter zum ,geweihten Auge“, den Geliebten 
aber zu ,Glanz und Licht“, so sagt Michelagniolo. Und im 
Phddros wiederholt Plato in wechselnden Bildern, wie die 
Schénheit am iberhimmlischen Ort gldnzend zu schauen 
war, und ,auch nun wir hierher gekommen, haben wir sie 
aufgefaft durch den hellsten unserer Sinne, aufs hellste uns 
entgegenschimmernd“. Die lichte Schénheit ist es, die den 
Eros heiligt. Sieht der Liebende auf Erden des Lieblings 
»glanzende Gestalt“, so wird seine Erinnerung hingetragen 
zum Wesen der Schénheit, und er sieht ,,den Geliebten mit 
der Besonnenheit auf heiligem Boden stehen“. So Plato, und 
so versichert es Michelagniolo von sich selbst in gliicklicher 
Stunde, und so hat er der Nachwelt im schlummernden Ge- 
fangenen den Liebling zuritckgelassen. 

Man k6nnte vielleicht wiinschen, daf wir noch andre 
Gestalten befragen, namentlich den Adam im Bilde seiner 
Erschaffung, aber wir diirfen das Liebesmotiv als Ausgangs- 
punkt nicht vergessen und waren schon gezwungen, gegen- 
uber dieser Pflicht frei zu verfahren. Jetzt soll allein noch 
ein letztes Resultat ausgesprochen werden. Wir sahen, un- 
mittelbarer Liebesausdruck findet sich bei Michelagniolo nur 
zweimal, auf dem Madonnenbilde und im Jiingsten Gericht, 
und beide Male an Nebenfiguren. Es ist also in gewissem 
Sinne unumgdGnglich, ihn unter den grof%en Meistern auf der 
negativen Seite unseres Untersuchungsgebietes einzuordnen, 
Holbein, Diirer und Rembrandt benachbart. Und doch liegt 
es bei ihm anders, zundchst als bei Direr und Rembrandt. 
Es kann keine Rede davon sein, daf seinem Genius der Liebes- 
ausdruck nicht gelegen hatte, nicht zu Gebote stand, was 
doch von Direr gesagt werden muf, auch daf sein kiinst- 
lerisches Interesse den unmittelbaren Liebesausdruck nicht 
suchte, wie wir es bei Rembrandt erlebten, auch dies darf 
man nicht behaupten. Geniale Fahigkeit, Liebesmotive zu 
gestalten, war bei ihm vorhanden, wie bei Holbein. Fiir Hol- 
bein geniigt die Cebestafel, fiir Michelagniolo der Jingling, 
der so innig zart dem Freunde das Tuch breitet und die 
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Liebenden des Jiingsten Gerichts, um riickhaltlos erkennen zu 
lassen, wieviel uns verlorenging. Der Mensch Holbein, der 
Mensch Michelagniolo wollten nicht anwenden, was doch der 
Kunstler an mdchtigem Kénnen besaf$. Der Mensch Holbein — 
sah, wie gebannt, auf die feindliche, negierende Seite der 

Psyche. Dies Interesse iiberwog durchaus. Michelagniolo 
verstummte, soweit er verstummte, aus den Ursachen, die 
wir dargestellt haben, und letzten Endes steht er demgemaf 
auch hier fiir sich allein. Und nun erhebt sich die standige 
Frage dieses Buches in verGnderter Gestalt. Er hat sich als 
Liebesmeister doch ausgesprochen, wir glauben es, wir suchten 
es zu zeigen. Und erwdgt man alles, dann wage ich zu sagen, 
Varchis Wort gilt nicht nur von dem Dichter, sondern auch 
von dem Maler und Bildhauer Michelagniolo. Schaut man 
die Jiinglinge der Sixtinischen Kapelle und den Sterbenden 
Gefangenen im Sinne des Meisters, so wird man geneigt, ihn 
auch als bildenden Kinstler ,,amatore divinissimo“ zu nennen. 


Es ist noch eine Gegenprobe im Interesse des hier ge- 
zeichneten Bildes méglich. Michelagniolo hat nicht geheiratet, 
und das Verhdltnis seiner Kunst zum Familienleben weist auf- 
fallend negative Ziige. Wenn er Maria mit dem Kinde dar- 
stellt, ist die Teilnahme der Mutter selten dem Kinde zuge- 
wandt. In den Familienszenen der Sixtinischen Kapelle, deren 
tiefen Sinn zu erértern auferhalb unsrer Aufgabe liegt, er- 
scheint iberwiegend eine gewisse, triibe Alltdglichkeit als das 
Thema, das er abwandelt, und zwei seltsame Szenen ent- 
standen dort, wie sie in verwandter Gesinnung bei keinem: 
der grofen Meister, iiberhaupt in der Malerei, sonst nirgend 
vorkommen. Er zeichnete unter den Vorfahren Christi bei 
den Namen Josias, Jechonias, Salathiel ein sich zankendes 
Ehepaar. Der Mann mit erbittertem Ausdruck, schilt noch. 
Die scharfen Ziige, in reinem Profil gesehen, unterstiitzen die 
Mimik des Augenblicks. Seine linke Hand demonstriert den 
Fall. Auf der andren Seite der Namentafel — gemé& der 
ganzen Anordnung dieser Gruppen vom Manne abgekehrt — 
sitzt die Frau, den breiten Riicken vorgebeugt, wie in unwill- 
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kirlicher Symbolik dem schméhenden Zorn ausweichend, dabei 
erblickt man ihr Gesicht von vorn, und der maulende Mund 
und die in der Richtung des Mannes eingestellten Augen zeugen 
bestimmt, daf sie den erregten Wortschwall von driiben her 
vernimmt. Beide Eltern tragen ein Kind auf dem Schof, und 
in den Kindern ironisiert Michelagniolo noch fernerhin die 
Erwachsenen. Mit muntrem Ausdruck strecken sich die Kleinen 
soweit als mdéglich befreundete Arme entgegen. 

Ferner ist eine Frau mit den Kindern (Asa, Josaphat, Joram) 
in unverkennbarer Analogie zur Caritas entstanden, jener 
Gruppe, auf der man die Liebe mit Glaube und Hoffnung ver- 
eint darstellte, und in der die Liebe als Mutterliebe gefeiert 
wurde. Michelagniolo zeigt die Caritas statt in der iiblichen, 
jugendlichen Schénheit herb Gltlich. Sie sitzt nicht edel auf- 
recht, sondern ihr Kopf wird von einem stiirmischen Jungen, 
der sie derb kiift, seitlich gedraGngt. In ihrem Gesicht erblickt 
man miide, geschlossene Augen, eine auffallend grofe Nase, 
von Mund und Kinn fast nichts, weil der zu ihr hinaufgekletterte 
kiissende, kleine Junge sich an ihrem Gesicht halt und um- 
armend quer dariiber weggreift. Zu den FifSen der Frau 
stehen noch zwei Knaben. Der eine, den sie mit dem rechten 
Arm umfaft, scheint zu schlafen, der andre langt an ihr in 
die Héhe und méchte es wohl dem kleinen Wilden gleichtun. 
Ein héhnendes Zerrbild der Caritas ist es, was wir sehen. 

Diese Szenen sind nicht unwesentlich fiir das Gesamtbild 
der Personlichkeit, es ist kein Zufall, daf%, wo die andern bis- 
weilen ihr Allerschénstes ersinnen und, namentlich im Gufer- 
sten Kontrast zu Rembrandt, Michelagniolo gelegentlich kiuhl, 
niichtern, sp6ttisch zu uns spricht, daf in diesen Familien- 
szenen dem grofen Traéumer, Phantasten und Idealisten, dem 
Meister des Sterbenden Gefangenen, der miide, bedrangte, 
wirdelose Alltag erschienen ist. 


Michelagniolo hat eine Leda gemalt, das heifst, im sagen- 
haften Gewand des Altertums die Liebesvereinigung des 
Menschen dargestellt. Der Herzog von Ferrara bat ihn 1529, 
er mége etwas ,nach eignem Gefallen“ fiir ihn arbeiten, was 
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es immer sei*. Vielleicht, daf& die Wahl des Stoffes auch 
eine Héflichkeit gegen die Interessen des Herzogs bedeutete, 
aber die Durchfihrung schwerlich, und die Einsetzung seiner 
Kraft beweist, es war in Michelagniolo selbst ein héherer 
Auftrag. Sein Genius hatte die ersten Taten des Weltgeistes 
gestaltet, ferner wie Gottvater Adam und Eva bildet, man 
kann verstehen, daf der immerdar sich erneuernde Sch6opfungs- 
akt innerhalb der Menschheit zu des Meisters Welt gehoren 
sollte. Und es ist Eigentiimlichstes zu erwarten von dem, der 
die erotische Mania zum Manne fiir das héhere und das 
héchste Lieben erachtete, und der als Dichter so heftigen 
Kampf gegen das Sinnenleben gefihrt hat. 

Ob von Michelagniolos Leda-Originalen, dem Karton und 
dem Gemalde, arg zerstérte Reste in London erhalten sind, 
erscheint zweifelhaft®. Wir sind tberwiegend angewiesen 
auf seine Zeichnungen, auf Stiche und gemalte Kopien. Das 
ist schlimm, weil wir den Gesichtsausdruck, den er gewollt, 
nicht mehr feststellen kénnen. Thode berichtet gerade iber 
diesen Punkt unzureichend. Die Stiche von Enea Vico und 
Cornelius Bos geben geringen Anhalt. Der Verfasser konnte 
das Antlitz auf dem Londoner Karton nicht erneut prifen. 
Das dortige Gemdlde (Benedetto del Bene?) zeigt Lacheln, 
dagegen namentlich die Dresdner Kopie edlen Ernst, und hier 
ist zugleich das Diadem von grofartigster Wirkung. Immer- 
hin bleibt es hypothetisch, wenn man versucht, den Gehalt 
des tiefsinnigen Werkes zu erkennen. 

C. Justi war der Meinung, die Gestalt gebe kaum mehr 
als eine reizlos naturalistische, physiologisch sachliche Vor- 
stellung des bedenklichen Momentes“**. Die Worte wirden 
zutreffend sein fir Rembrandts ,Paar auf dem Bett“, sicher 
aber sagen sie in bezug auf Michelagniolos Leda nur einen 
wichtigen Teil der Wahrheit aus grofem Reichtum mannig- 
faltiger Art. Und so hatte denn auch H. Grimm ein Urteil 
entgegengesetzter Richtung gefallt. Grimm erachtete Michel- 
agniolos Leda schén genug, um die Mutter der Helena zu 
sein und der ungleichen Zwillingsbriider Kastor und Poly- 
deukes, die alle drei Kinder dieses Augenblickes sind. Michel- 
agniolo lasse die Gestalt und das Ereignis, dem sie unterliegt, 
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so grof, so historisch im héchsten Sinne erscheinen, daf man 
staune iiber seine Fahigkeit, sowohl die Dinge aufzufassen, 
als sie wiederzugeben. Sein Geist sei, so lange er an dem 
Bilde gemalt habe, weitab gewesen von Florenz, versenkt in 
die Gedanken der alten Griechen und befreit von der Last 
der Ereignisse, die sonst mit gleichmGfig diistrem Druck all- 
iiberall sich aufdraéngend, ihn belasteten®’. Thode erlebte 
verwandt, noch gesteigert und statt auf griechischer, auf 
kosmischer Grundlage. Beide sahen vor allem das Grofe, 
das rein Erhabene*®. 

Tritt man aus den Gesinnungen und Erwdgungen dieses 
Buches an das Werk heran, tragt man die Liebesdarstellungen 
der andern Kinstler im Sinn, dann glaubt man in den mit- 
geteilten Charakteristiken noch eine Liicke zu spiiren. Spricht 
hier wirklich der Grieche Michelagniolo, ,,befreit von jedem 
Druck“? Ist hier reine Erhabenheit? Wenn man eine ge- 
wisse Dissonanz in dem Gemdlde vernimmt, so schlief&t sich 
jene Liicke, und des Meisters eigenstes, einsames Wesen er- 
scheint rickhaltlos. 

Seinem Ernst ist die Liebesvereinigung Zeugungsakt, wie 
die betont hervorgehobene Darstellung der beiden Kinder und 
des Eies mit dem Embryo beweisen. Die Gruppe der Kinder, 
die Vorwegnahme des Zukinftigen rechtfertigt sich durch das 
tiefsinnige Geistesziel seiner Arbeit, das nicht mit der Absicht 
verkniipft war, an der Gestalt der Leda Liebesgliick darzu- 
stellen. Die vordrangende Bewegung des Schwanes darf man 
als Liebesausdruck bezeichnen, Leda bekundet in nervésen 
Bewegungen die Wollust des erregten Lebensvorganges, wor- 
auf Justis Worte allein gerichtet scheinen, aber diesen Mo- 
tiven gesellt sich als mdchtiger Eindruck die grofartige Ge- 
stalt der Frau und das diadembekrénte, erhabene Haupt 
und dann als etwas Seltsames das Emporziehen und die 
Wendung ihres linken Oberschenkels und die Hervorkehrung 
des Beckens. Warum diese letzteren Ziige? Notwendigkeit 
fir sie schuf sich erst der Kistler. Die zum Vergleich von 
Adolf Michaelis und Robert herangezogenen, antiken Dar- 
stellungen der Leda zeigen den Oberschenkel ruhiger und das 
Becken streng im Profil. Niemand wird hier formalen Grund, 
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die Gestalt in méglichst mannigfaltigem Reichtum darzustellen, 
gelten lassen, und ebensowenig erotisch iippiges Wollen, das 
sich weder zeigt, noch bei Michelagniolo angenommen werden 
kann®. Gegeniiber solchem Haupt auf solche Art Betonung 
des tierischen Vorganges ist im Sinne der Kunst und der 
Schénheit verletzend. Dies wuSte der Meister so gut und 
unendlich besser als wir alle. Er wollte also die Dissonanz. 

Es ist verstandlich, daf edle Frauen Correggios Gemdlde 
der Leda mit freudiger Ergriffenheit schauen koénnen, wenn 
sie im Reiche der Schénheit Priderie als mi verstehende 
Kleinlichkeit verschmdéhen, in Michelagniolos Bild aber etwas 
Furchtbares empfinden. Und ohne deutliche Klarheit mag viel- 
leicht der Eindruck jenes Ferraresischen Hofmannes, dem 
Michelagniolo wegen seiner Kritik die Tiire wies, dhnlich 
gewesen sein, herb Erhabenes mochte ihm nur abstofend 
scheinen. 

Die Nacht (Medici-Kapelle) ist bekanntlich der Leda nahe 
-verwandt. Es gibt Gedichte des Meisters, aus denen ein 
Preisen der wirklichen Nacht ertént, aber eines verhGhnt sie. 
In der bildenden Kunst kann seine Leda gewissermafen als 
Verhé6hnung der Mediceischen Nacht-Allegorie erscheinen. Zu 
Florenz ,,die gro&e Mutter“, ,,die gro&e GebGrerin“*° in reiner 
Erhabenheit, auf dem Gemadlde wurde in einem zwar auch 
erhabenen, verwandten Wesen zwiespGltige, menschliche Natur 
enthiillt. 

Es sei verwiesen auf Goethes Paria-Legende. Dort findet 
sich eine Stelle, die zwar selbstverstandlich nicht vollig deckt, 
sogar in Einzelheiten gdanzlich Abweichendes sagt, die aber 
doch auf eine Ideen-Richtung in Michelagniolos Leda mit 
symbolhafter Schénheit hindeutet, wie es ein Laie der Sprache 
und des Wortes niemals verméchte: 


Weisen Wollens, wilden Handelns, 
Werd’ ich unter Gdttern sein. 

Ja, des Himmelsknaben Bildnis 
Webt so schén vor Stirn und Auge, 
Senkt’s sich in das Herz hinunter, 
Regt es tolle Wutbegier. 
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Und so soll ich, die Brahmane, 

Mit dem Haupt im Himmel weilend, 
Fihlen Paria dieser Erde 
Niederziehende Gewalt. 


Die Auffassung steht im Zusammenhang mit jenen allzu- 
wenig beachteten, bedeutenden Ziigen in Michelagniolos Persén- 
lichkeit, die ihn unserer Epoche nGher zeigen als der seinen. 
Was er in diesem Werk kundtut, gleicht nicht der dumpf- 
volkstiimlichen Abneigung gegen die Sinnlichkeit oder der 
christlich selbstverstdndlichen, wie wir solches Meinen auf 
mannigfaltige Art als Schénheit der bildenden Kunst bei 
Holbein, Diirer und Rembrandt gestaltet erblickten. Zwar ist 
er hier nordischer Gesinnung weit nGher als seinen eigenen 
Volksgenossen, als Raffael, Tizian und Correggio, aber auf 
einer anderen Stufe des Erkennens. Ein Protest scheint hier 
anklingend gegen die Einrichtung der Natur, es spielt in diese 
grofartige Darstellung, so weit wir sie noch zu erkennen 
vermégen, ein Grauen hinein zu dem Thema Mensch, dieser 
ungliickseligen Entwicklungsstufe, dieser Mischung von Engel 
und Tier. 

So erschaut, gesellt sich das Werk den erhabenen Bitter- 
keiten seines Genius, und es ist naheliegend, daf solche Ge- 
sinnung, an sich bei ihm sehr wohl begreiflich, zugleich ge- 
nahrt und gesteigert wurde durch den hohen Flug des Pla- 
tonischen Eros: 


L’amor, di quel ch’io parla, in alto aspira; 


Donna, é dissimil troppo; e mal’ conviensi 
Arder di quella al cor saggio e virile.** 
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Generationen sterben nun, 
ohne da sie ihn mitnadhmen. 
Er legt seinen Weg durch die 
Jahrhunderte zuriick. Er lebt. 


pela Schénheit ist tiefsinnig und heiter, weise und 
glicklich. Weisheit und Glick blihen nebeneinander in der 
paradiesischen Welt, die er der Menschheit hinterlief. Des- 
halb werden immer wieder Zeiten kommen, die in Raffael 
den hdchsten Hiiter des Sch6nen verehren, und mit Recht; 
denn er ist einsam. Wohl sind Tizian und Correggio ihm 
ebenbiirtig an gliicklicher, begliickender Stimmung, aber nicht 
an Tiefsinn, und die anderen Grofen, die ihm an Weisheit 
vergleichbar, keiner von ihnen hat Ghnlichen Reichtum edelsten 
Frohsinns. 

»Die wahre Poesie kiindigt sich dadurch an, daf sie, als 
ein weltliches Evangelium, durch innere Heiterkeit, durch 
Guferes Behagen uns von den irdischen Lasten zu befreien 
weif, die auf uns driicken. Wie ein Luftballon hebt sie uns 
mit dem Ballast, der uns anhGngt, in héhere Regionen und 
laf%t die verwirrten Irrgdnge der Erde in Vogelperspektive 
vor uns entwickelt daliegen. Die muntersten wie die ernstesten 
Werke haben den gleichen Zweck, durch eine gliickliche, geist- 
reiche Darstellung so Lust als Schmerz zu méfigen.“ Weil 
Goethe so itber wahre Poesie dachte, darum stand ihm Raffaels 
Welt naher als die irgend eines andern Meisters der bilden- 
den Kunst. 

Tiefsinnig formte Raffael die heiligen Gestalten des christ- 
lichen Glaubens und die griechischen Philosophen, mit Heiter- 
keit erfillte ihn nicht nur die antikische Marchenwelt, sondern 
aus dem Buche des Alten Testamentes, das Michelagniolo zu 
gewaltigen Phantasien aufregte, entstiegen ihm frohe Gesichte, 
zarte, gliickliche Tradume. 
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Doch man muf das Wort ,,heiter“ richtig verstehen. Lu- 
stiger, frohlicher Ausdruck findet sich an Raffaelschen Gestalten 
selbst bei Kindern nur ausnahmsweise. Seine kiinstlerische 
Natur war zu tief erfillt vom aristotelischen Maf, um frdh- 
lich oder gar ausgelassen frdhlich zu erscheinen. Seine Heiter- 
keit ist durchaus eigentiimlicher Natur, eine schwebende 
Stimmung, eine Abwesenheit von Leid, kein GeniefSen, sondern 
ein Erwarten, ein Ahnen alles Gliickes dieser Welt. Wie ein 
ungreifbarer, heitrer Traum schwebt das Gliick durch seine 
schonsten, gliicklichen Bilder. Und solcher Art waltet Raffael 
auch im Liebesreich. 

Innerhalb der Wanderung dieses Buches bedeutet das Er- 
scheinen Raffaels einen unermeflich grof&en Gegensatz gegen 
alles, was vorher am Guferen und inneren Auge voriiberzog. 
Man erkennt erst wahrhaft, was man bisher sah, wenn man 
ihm naht. Allerdings noch einmal sei daran erinnert, daf 
wir die Mutterliebe ausgeschaltet haben. Dort wiirden wir 
finden, daf, jeder Wesensverschiedenheit ungeachtet, auf 
diesem einzigen Liebesgebiet Norden und Siiden an Gesinnung, 
Darstellung und Schénheit bisweilen einander sehrnahekommen. 
In bezug auf die italienischen Darstellungen der heiligen Fa- 
milie darf unserm Zweck geniigen, was im Rembrandt-Kapitel 
tiber Raffael gesagt wurde. Jetzt aber wird es sich um 
Szenen der Liebes-Annaherung handeln, und da erscheint der 
Kontrast tberraschend tief und stark, umfassender noch als 
im Gebiet der Andacht. Wir sahen dereinst, beim Ausdruck 
der Andacht bleiben Beziehungen. Raffael weilt nicht allzu- 
fern von Holbein, Lionardo ist Rembrandt nahe, aber fur 
das Reich der Liebes-AnnGherung hért fast jede Gemeinschaft 
zwischen Norden und Siden auf. Einzig Rubens gehért, eigen- 
timlich genug, beiden Welten zugleich. Darstellung und Art 
der Schénheit miissen nun von Grund auf anders sein, weil 
die Gesinnung so abweichend ist. Wir fanden Lebendigkeit 
und charakteristische Schénheit im Norden, nur wird in der 
diisteren, zum Teil mifverstandenen, christlichen Moralitat 
des nordischen Denkens bis zum Verschwinden die Liebe ver- 
zehrt, die sich im Siiden in ruhiger, klarer Flut, gleich den 
Gestirnen, spiegelt. Es ist angemessen, hier noch einmal 
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unsere bisherigen Eindriicke kurz zu wiederholen. Holbeins 
Phantasie iibersah die liebende Magdalena in Christi Nahe, 
er gestaltete, wie sich ein liebendes Weib in ein kaufliches 
wandelt, junge Leidenschaft zeichnet er auf der Siindentafel, 
bei ihm liebt die Nonne und zum Hochzeitsfihrer wird der 
héhnende Tod. Am gldnzendsten aber offenbart sich seine 
seelische Gestaltungskraft, wo er Liebe als Heuchelei eines 
Todfeindes schaut. 

Es ist viel dariiber geschrieben worden, wie die antike 
und italienische Kunst auf Diirer wirkte — man denke an 
Warburgs Arbeiten und neuerdings an die von Panofsky und 
Pauli — unser bisher seltener berthrtes Fragen bezieht sich 
nicht auf ,Konflikt und versuchten Ausgleich gegensdtz- 
licher Formprinzipien“, sondern auf gewisse, unhumanistische 
Ziige in Dirers menschlicher Persénlichkeit, und wie sich 
solche Anlage und Gesinnung in seiner Kunst spiegeln. Be- 
ziiglich des Liebesreiches ergab sich Kldrung. Auf zwei 
Blattern von Diirer liebt ein Greis, auf drei Szenen ist das 
Weib frech dargestellt, zweimal erscheint neben den Lie- 
benden der spottende und wiitende Satan, einmal der Tod, 
sonst noch gewaltsame Entfithrungen oder Kampf gegen ein 
Liebespaar. Albrecht Diirer kannte Liebes-AnnGherung fast 
ausschlieflich in liebesfeindlicher Stimmung. 

Und wir sahen, es war bei Rembrandt nur bedingt anders. 
In der Darstellung des Nackten wird er ,,furchtbar“, beidem 
Paar mit dem schlafenden Alten obszén, Jupiter und Antiope 
nennt er ein Blatt, um statt Liebe gequdltes, dumpfes Ver- 
langen und liebeleere Liisternheit zu schildern. Und selbst, 
wo seine hohe Kiinstlernatur, die seinen strahlenden Ruhm 
bedingt, deutlicher zur Erscheinung kommt, wahlt er die be- 
denklichen Stoffe der Susanna und Bathseba. 

Der tribe Norden ist nun verschwunden. Schon Michel- 
agniolo sehnte sich, die Liebe zu verkldren, aber sein Schick- 
sal verschlof ihm den Weg. In Raffael naht die edle, ihrer 
selbst sichre Freiheit. Was den Deutschen im Liebesreich 
des Schénen die Poesie und die Musik brachten, was ihnen 
erst Goethe, Beethoven und Mozart darreichten, gab im Siiden 
die klassische, bildende Kunst. Es ist, wie wenn plétzlich 
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ein linder Wind vom blauen Himmel weht. Raffaels bezau- 
bernder Kinstler-Sinn bejaht die Liebe aus ganzer Seele. Nun 
steht nicht der Teufel, sondern im dGufersten, méglichen 
Gegensatz steht Gottvater selbst bei dem zur Liebe erwachen- 
den, nackten Weibe. Nicht das Alter liebt, sondern sehn- 
suchtige, holdeste Jugend! Hier erscheint in Liebesszenen 
nicht der Tod, sondern als freundlich feindliche Waffe allein 
der Bogen der Liebesgitter. 


Man koénnte jetzt unmittelbar Raffaels Verhdltnis zum 
Liebesausdruck an seinen Werken darstellen, doch solches 
Verfahren bleibt ausgeschlossen. Es ist in weiteren Kreisen 
anscheinend wenig bekannt geworden, wie tief erschiittert 
Raffaels Bild durch die kunstgeschichtliche Forschung der 
letzten 20 Jahre wurde. Unter den Arbeiten des Meisters, die 
hier erértert werden sollen, ist kaum eine einzige, die nicht 
entweder in ihrer ZugehGrigkeit zu Raffael oder in der Wer- 
tung schroff angegriffen wurde. Ohne in deutlicher und be- 
stimmter Weise Stellung zu nehmen, kann man von der Phan- 
tasie und Gestaltenwelt des rémischen Raffael nicht mehr 
sprechen. Es ist eine Frage geworden oder vielmehr ein 
Chaos von Fragen, in welchem Umfang der rémische Raffael 
in Gemdlden vorhanden ist. 

Die Loggien, die Farnesina, das Badezimmer Bibienas und 
in Szenen tragischer Liebe, die noch in Florenz entstandene 
Grabtragung der Galerie Borghese und endlich die Kreuz- 
tragung, Madrid, sollten uns eigentlich beschGftigen, doch 
statt ihrer und zugleich mit ihnen miissen immer wieder Kapitel 
kunstgeschichtlicher Forschung aufgeschlagen und dargelegt 
werden. 

Die Loggien. Selbst gemalt hat Raffael die Gemdlde in 
den Loggien nicht. Dies sagen schon unsere frithesten Nach- 
richten, aber daf die Kiinstler dort nach Skizzen und Zeich- 
nungen Raffaels arbeiteten, wiederholt Vasari in den Biogra- 
phien des Meisters, Giulio Romanos, Pennis, Perino del Vagas ** 
und, wenn auch nicht mit gleich unmittelbaren Worten, noch 
an mehreren, anderen Stellen. Vasari war offenbar iber- 
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zeugt, dies ganz sicher zu wissen. Phantasie und Gestalten- 
welt in den Szenen des Alten Testamentes an den Gewdlben 
der Loggien gehérten nach seiner Uberzeugung Raffael selbst, 
nicht seiner Schule. 

Die Meinung Vasaris blieb unangefochten bis in unsre Tage, 
Mit der freilich durchaus notwendigen Sichtung der Raffael 
zugeschriebenen Zeichnungen trat die Wendung ein. Von ab- 
weichenden Urteilen sollen hier nur zwei mitgeteilt werden, 
das von Anton Springer und von Hermann Dollmayr. Springer 
schrieb: ,,.Der Verlust mehrerer Originalskizzen kann zugegeben 
werden, gewif aber hat Raffael nicht zu sdmtlichen zweiund- 
fanfzig Kuppelbildern solche entworfen .... So allein er- 
kldrt sich der ungleiche, kiinstlerische Wert der einzelnen 
Bilder. Wahrend der Ursprung der einen — leider der Min- 
derzahl — in der Raffaelischen Phantasie fiir uns unzweifelhaft 
dasteht, erscheinen die anderen offenbar von dem gréberen 
Sinne der Schiler geschaffen. Je langer die Arbeit wdhrte, 
desto mehr schrankte sich der unmittelbare Anteil Raffaels 
ein. Die Szenen aus der Genesis tiberragen weithin die 
Schilderungen aus den spdteren Biichern des Alten Testamentes. 
Aber selbst unter den vier Bildern, welche jedesmal in einer 
Kuppel vereinigt sind, herrscht in der Regel ein grofer Un- 
terschied.“** 

Trotzdem Springer keine Originalzeichnungen fir sie an- 
erkannte, geht‘ aus dem Verlauf seiner Abhandlung deutlich 
hervor, daf er drei von den Liebesbildern, die fir uns we- 
sentlich sind, die Erschaffung der Eva, Rahel am Brunnen, 
Isaak und Rebekka, Raffael selbst zuschrieb. Uber die Er- 
schaffung der Eva urteilt er: sie schliefSe sich dem Besten 
an, was Raffael gestaltet hat. 

Hermann Dollmayr erwarb sich das Verdienst, in seiner 
Arbeit tiber Raffaels Werkstatte zum erstenmal den Anteil 
der Schiiler an den rémischen Werken eingehend zu unter- 
suchen“. Fir die Loggien war sein Resultat, Giulio Romano, 
den Vasari nennt, ganz auszuschliefen, die Bilder bis zur 
neunten Arkade einschlieflich habe Penni gemalt, die folgen- 
den Perino del Vaga, Grotesken und Oberleitung weist er 
Giovanni da Udine zu. Diese Meinung soll hier nicht ndher 
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untersucht, geschweige denn angefochten werden. Daf Raffael 
die Loggien-Szenen nicht selbst gemalt hat, istja aufer Zweifel. 
Dollmayr geht aber iiber die Bestimmung der ausfiihrenden 
Maler weit hinaus. Hatte schon Springer den Anteil des 
Meisters gegeniiber Vasari erheblich eingeschrankt, Dollmayr 
kommt zu anderem Schluf. Sein Urteil ist nicht ganz gleich- 
m4éfig. Einmal sagt er: ,Raffael habe nur die aller allge- 
meinsten Ideen fiir die Kompositionen geliefert“ oder ,,Raffael 
habe seinen Schilern nichts weiter als miindliche Anordnungen, 
héchstens kleine Skizzen gegeben“. SchlieSlich aber formu- 
liert er folgendes: ,So sehen wir, daf die Loggien durchweg 
das Werk der Schiiler Raffaels sind, an dem der Meister 
kaum anders beteiligt war, als daf& er wahrscheinlich dem 
Giovanni da Udine den Gesamtplan bestétigte und zu dem 
Besonderen, das ihm vorgelegt wurde, seine Zustimmung gab.“ 
Die Szenen, die uns hier angehen, glaubte Dollmayr samtlich 
von Giovan Francesco Penni geschaffen. 

Zu dem Resultat Dollmayrs kénnte man nur dann Ver- 
trauen hegen, wenn er die kiinstlerischen Persénlichkeiten 
Raffaels und Pennis vergliche, und dadurch zu dem Resultat 
kame, daf die Loggien-Bilder nach Art und Gehalt auf Penni, 
nicht auf Raffael wiesen. Diese Aufgabe zu lésen, ware aller- 
dings unméglich; denn Pennis Persénlichkeit ist ungreifbar. 
Es ist kein einziges, sicheres Originalwerk Pennis erhalten. 
Bilder, die Vasari nennt, der grofe Christophoros in Rom, 
das Madonnentabernakel in Florenz sind verschwunden. Nach 
dem Tode Raffaels hat Penni noch eine Reihe von Jahren 
gelebt und doch kein persénlich sprechendes Gemdlde hinter- 
lassen. Auf seine Kopie nach Raffaels Transfiguration legte 
er solchen Wert, daf er sie mit sich nach Siid-Italien fihrte. 
Graf Castiglione hat nicht ihn, sondern Giulio Romano dem 
Markgrafen von Mantua empfohlen. Unter Giulio Romano 
ist Penni eine Zeitlang in Mantua an dessen Arbeiten tatig 
gewesen. Dollmayr selbst, der aus der Krénung Maria im 
Vatikan, die — nach Vasari — Penni und Giulio Romano zu- 
sammen arbeiteten, und einigen Zeichnungen Pennis Bild zu 
gewinnen sucht, schildert ihn schlieBSlich auf folgende Weise: 
Er (Penni) kam iiber eine kleine Summe kiinstlerischer Ge- 
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danken nicht hinaus, mit ihnen fristete er sein Dasein, in- 
dem er sie, so gut es ging, variierte, und sich dabei immer 
wieder in den Skizzen seines Meisters ,.Rats erholte, die 
ihm als Erbe zugefallen waren‘. Trotz solcher Darlegung 
soll sich aber in den Loggien-Bildern, die Dollmayr Penni 
zuweist, ,Einfachheit glicklich mit Anmut und tiefem, kinst- 
lerischem Empfinden paaren“**. Sind aber Einfachheit, An- 
mut, tiefes, kinstlerisches Empfinden nicht Eigenschaften 
ersten Ranges? 

Man sieht, die Raffael-Forschung hatte eine iiberraschende 
Wendung genommen. Auch hier ist gliicklicherweise eine 
Riickbewegung eingetreten. Schon in Gronaus Buch ,Aus 
Raffaels Florentiner Tagen“ wehte ein anderer Wind. Fischel 
in der Einleitung zu seiner Ausgabe der Raffael-Zeichnungen 
bekennt, Raffaels Zeichnungen waren nie mehr gefahrdet als 
durch das Einsetzen der modernen Kritik**. Man darf hinzu- 
fiigen, nicht nur Raffaels Zeichnungen, sondern im Zusammen- 
hang mit jener Kritik und gewissen, anderen Strémungen das 
Gesamtbild von Raffaels Persénlichkeit. Es sind Anfange zu 
einer Riickbewegung vorhanden, noch ist die Verdunklung 
keineswegs gehoben, ein neu gewonnenes, klar gesichertes 
Bild ist noch fern, 

Man wird vielleicht glauben, die Loggien-Szenen miif$ten 
langst, jede einzeln, auf ihren Schénheitsgehalt und den Zu- 
sammenhang dieses Gehaltes mit Raffaels kiinstlerischer Per- 
sonlichkeit untersucht sein, aber es ist nicht der Fall. Passavant 
und Cavalcaselle haben katalogmafige Schilderungen der Bilder 
verfaft, die zwar den Bestand feststellen, doch ohne die Ab- 
sicht kldrender Sonderungen. Auch von Anton Springer gibt 
es eine derartige Arbeit nicht, aber wer seine Bemerkungen 
iiber die Loggien-Bilder aufmerksam erwagt, kann nicht zwei- 
feln, es liegt eine Sichtung nach Grad und Art des Schénheits- 
wertes zugrunde, und einen Teil der Bilder nahm er bestimmt 
fir Raffael in Anspruch, obwohl er keine Skizzen fir sie als 
echt erkannte. Gleiche Meinung kennzeichnet auch die fol- 
genden Ausfihrungen. 

Fir uns kommen nur in Betracht, wie bereits fliichtig fest- 
gestellt wurde, die Erschaffung Evas, Rahel am Brunnen, 
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Isaak und Rebekka und ferner noch Joseph und die Frau des 
Potiphar. Betreffs dieser Szenen ist allein eine lavierte Feder- 
zeichnung zu Rahel am Brunnen bekannt, deren Echtheit zwei- 
felhaft erscheint. Ich glaube dennoch, daf alle vier Bilder 
Zeichnungen Raffaels widerspiegeln, das heif$t, nach ihrem 
Phantasie-Gehalt in Anordnung, Bewegungsmotiven und Aus- 
druck Raffael selbst angehéren, nicht einem Schiiler. Trotz 
aller Ubermalungen und mancher Entstellung im einzelnen, 
namentlich bei der Erschaffung der Eva und der Joseph- 
Szene, spricht noch heute deutlich:vernehmbar der Meister 
selbst. Diese Jugend ist Raffaels Jugend! Die Innigkeit einer 
zartlichen und doch mdnnlichen Phantasie, wie sie diese be- 
seelten Szenen erfillt, ist uns durch’ die jungen Menschen 
auf Raffaels frither Krénung Marid, auf der Disputad und 
Schule von Athen wohl bekannt, die Wandlungen voraus- 
gesetzt, die der Gegenstand erfordert. Daf aber Penni eine 
so leicht und sch6n gestaltende Phantasie zu eigen war, miifte 
erst bewiesen werden und ist durch nichts erweisbar und 
gegen alle Wahrscheinlichkeit. 

Was im einzelnen bei jedem der Bilder fiir Raffaels Er- 
findung spricht, wird spdter zu er6értern sein, jetzt sei noch 
auf Raffaels Leben hingewiesen. Zwar haben wir gerechten 
Grund, die Bemerkungen, die Vasari tiber Raffaels Lieb- 
schaften aufbewahrt hat, vorsichtig zu nehmen, denn Vasari 
selbst, entgegen seinem eigenen Gerede, spricht nur von einer 
einzigen Geliebten Raffaels, aber am Zusammenleben des 
Meisters mit dieser Geliebten ist nicht zu zweifeln. Auch 
geben die bekannten Sonette auf den Disputa-Zeichnungen 
von einer tiefen Leidenschaft Kunde, die Raffael am An- 
fang seiner rémischen Zeit begliickte. Der Maler Raffael 
aber hatte durch die Gepflogenheiten der umbrischen 
Schule und durch seine Auftraége vom pdpstlichen Hof bis in 
die spdtere rémische Zeit kaum Gelegenheit gehabt, von 
Liebe zu reden. Ist es nicht natirlich und in hohem 
Grade wahrscheinlich, daf er es war, der sich jenen 
Szenen des Alten Testamentes gern und freudig zuwandte, 
und daf er bei den Liebesmotiven seine Kraft wirklich ein- 
setzte ? 
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Das erste Bild in der zweiten Kuppel der Loggien wird 
immer ,Erschaffung der Eva“ genannt. Die Erschaffung des 
Mannes ist nicht gewdhlt, sondern die des Weibes, was be- 
merkenswert erscheint, und die Wahl des Motives ist so kithn 
abweichend von dem damals Ublichen, daf& schon dies fur 
den Meister und gegen einen Schiiler spricht. Raffael selbst 
war in seiner Jugend den iitblichen Weg gegangen. Auf seinem 
Bild in Citta di Castello kniet Gottvater neben dem schlafen- 
den Adam und scheint nach einer Rippe des Mannes zu fassen, 
aus der Eva werden soll. Man erinnere sich an Ghibertis ent- 
sprechendes Relief. Hier steigt Eva, traumumfangen, unkrGftig, 
in erstgeborener Schénheit hinter dem schlafenden Adam empor, 
gerufen durch eine segnende Gebarde Gottes, der der miiden Trau- 
merin auch jetzt noch schépferisch segnend zuspricht. Michel- 
agniolo zeichnete Eva, wie sie sich ebenfalls unter Gottes Hand 
erhebt, ungliicklich, angstvoll, in 6der Umgebung, und ungliick- 
lich erscheint auch Adam, noch schlummernd, nichts wissend 
von der Gefdhrtin seiner Tage. Raffael aber in den Loggien 
ersann eine neue Wendung, er zeichnete einen spdteren Augen- 
blick. Gottvater fiihrt die schon erschaffene Eva dem Adam zu. 

Die Hand des Welten-Alten liegt ein wenig schwer auf 
der Schulter der zarten Eva-Gestalt und Gott blickt auf Adam: 
»Da hast du sie!“ Adam ist noch blind, trotzdem er mit 
ganz grofen Augen Gott anschaut. Er zeigt mit der einen 
Hand auf sich, mit der andern auf Eva: ,JIst sie fir mich?“ 
Er glaubt und versteht einstweilen die Sache nicht ganz und 
ist blind, weil er nicht sieht, was wir sehen, diese Eva, die 
da wie ein junger Morgen in der halben Verschleierung der 
ersten Frithe, fast noch ein Kind und doch schon Weib, mit 
einer gewissen zarten Wiirde dasteht. Sie freilich kennt ihn 
auch nicht, still fremd blickt sie nach seiner Seite nieder und 
kaum bewufSt scheint es, wenn sie mit beiden gekreuzten 
Armen ihre Briiste bedeckt und das eine Bein vor das andere 
schmiegt. Eine bezaubernde Erfindung! Auch diese Eva, wie 
in einem Traum, doch nicht gleich der Gestalt Ghibertis, weil 
der Schépfungsakt noch unvollendet, sondern nur, weil sie 
sich selbst und die Welt noch nicht kennt, in der sie atmend 
steht. Das Sinnenleben ist hier nicht verneint, es klingt an 
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mit leiser, begliickter Melodie, ,die holde Scham scheint nur 
empfangen, daf sie in Liebe sterben soll“. 

Die Loggien-Bilder sind bekanntlich von antikischen Mo- 
tiven umrahmt. So nimmt es nicht Wunder, wenn auch hin 
und wieder in die Bilder selbst ein antiker Laut hineinklingt. 
Hier hat sich ein kleiner Hase aus dem Reiche der Venus 
in das Alte Testament verirrt, kauert zu Adams Fifen, das 
geheiligte Tier der Liebesgéttin und wartet ab, was da 
werden will. Als Paradies ist eine stille, von iippigem Baum- 
wuchs belebte Landschaft gegeben. 

Schon frither hatte Raffael eine andere Eva-Gestalt ent- 
worfen, die hier genannt werden darf, im Siindenfall dex 
Stanza della Segnatura. Auf diesem Bild sitzt Adam neben 
dem Baum der Versuchung und blickt fragend zur Schlange 
aufwarts, seine diskutierende, rechte Hand scheint die Frage 
zu unterstiitzen. Die Schlange mit dem Kopfe eines Weibes 
blickt ihm von oben her, aus dem Baum, ein wenig lachelnd, 
ein wenig spottisch ins Gesicht. Gefdhrlich sieht sie nicht 
aus, kaum viel anders wie eine zweite Eva. Eva selbst er- 
scheint hier nicht in frithester, jungfraulicher Jugend, sondern 
als gereifteres Weib. Man sieht ihren Kopf dicht neben dem 
der Schlange, und sie lachelt auch. Wie iberlegen die beiden 
Weiber dem Manne sind! So ganz sicher. Adam blickt, wie 
schon erwGhnt, nach der Schlange, nicht zu Eva hin, aber 
Eva schaut auf ihn und scheint nicht ohne einen gewissen 
feineren Ernst lachelnd zu sprechen: ,,Siehe, ich habe schon 
die Frucht! Ich halte sie fir dich in der Hand!“ Und sie 
halt ihm die Frucht vor die Augen. Vielleicht wird man 
nicht glauben wollen, daf& hier von Liebe die Rede sei; es 
bleibe dahingestellt. Man mifSte einmal untersuchen, inwie- 
fern die Renaissance-Meister den Siindenfall mit Liebes- 
motiven verkniipften, was aber freilich an dieser Stelle den 
Gang der Darstellung sprengen wiirde. Selbst wenn das Mo- 
tiv nicht von Liebe redete, das Bild dennoch. Adams Korper 
ist so gewendet, da& der Betrachter eine deutliche, schéne 
Ansicht yon der Gestalt des ersten Mannes durchaus nicht 
erhdlt, Eva aber entfaltete Raffael in klarster Schénheits 
mit ausfihrlicher Sorgfalt ist sie in jedem Teil und im 
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Ganzen behandelt. Man spiirt eine unermiidliche Sorgfalt. 
Wer die Geheimsprache der bildenden Kunst versteht, wird 
nicht zweifeln, daf hier ein Jiingling von der Schénheit des 
Weibes liebend erzahlt. 

Holdeste Liebesphantasie hat auch die Szene gestaltet, in 
der Jakob am Brunnen Rahel trifft. Von den biblischen Hir- 
ten des Laban ist nichts zu sehen. Die Bibel weif$ auch nichts 
von einer Freundin Rahels. Raffael aber erfand ein liebliches 
Mddchen-Duett als eigentliche Schénheit des Bildes. Jakob 
kommt mit derber Kraft herangeschritten, etwas pathetisch, 
mit Staunen scheint er Rahel zu begriif{en. Sie hat sofort 
seinen Blick als Liebe empfunden und flichtet zur Gefdhrtin 
und birgt sich halb hinter ihr, und mit ihrer Hand weich und 
voll die Hand der Freundin fassend, neigt sie den reizenden 
Kopf verlegen niederwGrts. So erblickt sie den Mann nicht 
mehr, aber wie sie lachelnd abwGrts schaut, ist es, als habe 
der Fremdling plétzlich in ihr stille Traume zu Leben erweckt. 
Den Fremden anschauen tut die Gefahrtin auch nicht, aber 
ganz frei und frank steht sie da, mit eingestemmtem Arm 
als Rahels Beschiitzerin und lachelt strahlend froh tber 
das, was da der Freundin geschieht. 

So schaut man sie beieinander, die Liebliche und die 
etwas Derbe, Geschwisterkinder, ein wenig Ghnelnd der Hoff- 
nung und der Treue. Vor ihnen aus rundlichem Brunnenbecken 
trinkt dicht gedrangt die Schaar der Schafe. Unmittelbar 
hinter ihnen erhebt sich eine geschlossene Gestraéuchmasse, 
doch nicht breit, sondern den Blick zu beiden Seiten frei- 
lassend auf spiegelndes Gewdsser und Gebirgsformationen, 
die von burgartigen Gebduden besetzt sind, dies alles schon in 
vertraumter Ferne und seltsam wirkend zu der patriarcha- 
lischen, biblischen Szene. 

Man bemerke wohl: Diese beiden Loggien-Bilder, obwohl 
sie véllig frei, ohne jede nachahmende Beziehung erfunden 
sind, zeigen doch in der Tiefe des Entwurfes eine Verwandt- 
schaft mit der Siindenfall-Szene der Stanza della Segnatura, 
die als Raffaels Erfindung nie bezweifelt wurde, und so er- 
gibt sich hier eine weitere Begriindung fiir Raffaels eigene 
Arbeit an jenen Loggien-Bildern. Fir alle drei Szenen ist 
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bezeichnend, da in ihnen die Phantasie zur Feier des Weibes 
geneigt war, der Stoff wird so gewendet, daf& jedesmal die 
Gestalt des Mannes nur umrifhaft behandelt erscheint, sein 
Motiv ist nicht an sich bedeutend, sondern wesentlich dazu 
da, das Motiv des Weibes hervorzurufen und zu begriinden; 
k6éstliche Erfindung in den Frauenfiguren beherrscht jedes der 
drei Bilder. AufSerdem sind die Eva und die Rahel der Loggien 
mit friihen Marien, mit der Maria del Granduca und Canigiani 
in dem Sinne verwandt, wie Geisteskinder einer und derselben 
Kinstlernatur verwandt zu sein pflegen. 

Die geschilderten Loggien-Szenen sind an Zauber dem 
Hohen Liede vergleichbar. Alles scheinbar so einfach und doch 
so késtlich ersonnen. Als gleichbedeutend darf man die Ge- 
schichten von Rebekka und von Joseph nicht hinstellen, aber 
bedeutend sind sie auch und nur denkbar bei einer Phantasie, 
die aus dem Grunde tiefsinniger Besonnenheit emporsteigt. 
Es wurde behauptet, wie Rebekka und Joseph von Abimelech 
belauscht werden, ,,sei mit der Plumpheit Giulios erfunden“. 
Wie mag solche Kritik sich erklaren? Vielleicht durch sitt- 
liche Pedanterie? Oder etwa aus mangelnder Bezugnahme 
auf die biblische Erzahlung? 

Rebekka ist zu Isaak herangeeilt, um auf seinem Schof 
zu sitzen, in der hastigen Bewegung hat sich ihr Kleid hin- 
aufgeschoben, so daf ein Bein bis tiber das Knie nackt er- 
scheint. Das Motiv ist wohl ersonnen; denn im 1. Buch Moses, 
Kap. 26 liest man: ,,Isaak, als er zu Gerar bei den Philistern 
wohnte, fiirchtete, die Leute méchten ihn erwiirgen, um Re- 
bekkas willen; denn sie war schén von Angesicht. So sprach 
er: Sie ist meine Schwester. Der Philisterkénig Abimelech 
aber sah durchs Fenster und ward gewahr, daf Isaak scherzte 
mit seinem Weibe Rebekka. Da rief Abimelech den Isaak und 
sprach: Siehe, es ist dein Weib. Wie hast du denn gesagt: 
sie ist meine Schwester?“ Und als Isaak ihn aufklart, ge- 
bietet er allem Volk: ,Wer diesen Mann oder sein Weib an- 
tastet, soll des Todes sterben.“ 

Kennt man die Erzdéhlung, so merkt man, wie Raffaels 
Zeichnung die Geschichte in ihrem ganzen Umfang andeutet. 
Abimelech sieht von oben her die Zdartlichkeit des liebenden 
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Paares, die bei Raffael mit voller Absicht erotisch betont 
wird. Wie Rebekka sich zu dem Geliebten fliichtet, ihn um- 
klammernd fat, daraus spricht das erzwungene Getrenntsein 
vor der Welt, das Angstliche der Lage, Isaak, indem er ihre 
Umarmung erwidert, zeigt im Antlitz besorgtes Nachdenken, 
lebhaft und reizend ist das Liebesmotiv ersonnen, kurzum, 
man bewundert eine eindringlich geistreiche Erzahlerkunst. 
Hier fiigen die umgebende Architektur, die Halle mit dem 
plaétschernden Brunnen und der Sonnenuntergang, der durch 
das Hallentor sichtbar wird, Ziige hinzu, die man in andrer 
Zeit als romantisch bezeichnen wiirde, und die fein erklingen 
als Geleit des Liebespaares und seiner besonderen Lage an 
einem Kénigshof. 

Bei der Szene Joseph und Potiphars Weib kann man 
zweifeln, ob sie hier genannt werden darf. Es sind nur noch 
Spuren des Liebesausdrucks in dem Bilde. Aber wenn es ganz 
sicher ist, da% Tizians ,Uberredung zur Liebe“ in ein Liebes- 
buch der grof%en Meister gehGrt, so hat auch diese altbiblische, 
anders geartete ,Uberredung zur Liebe“ ein Recht des 
Erscheinens. 

Die Frau des Potiphar ist charakterisiert als ein rundliches 
Weibchen, deren Gewandung sich verfithrerisch an den jungen 
Leib schmiegt. Joseph hatte in kindlicher Vertraulichkeit neben 
ihr auf dem Lager gesessen, noch spricht ihre hastig nach- 
greifende Bewegung von ihrem vergeblichen Werben, wahrend 
sich schon in ihrem Antlitz eine Uberraschung malt, die im 
Begriffe ist, gefahrlicher Entristung zu weichen. Und wie aus- 
gezeichnet erfunden ist der Joseph, wenn auch im Antlitz sein 
Mund durch schlechte Wiederherstellung verGndert erscheint! 
Diese fassungslose Uberraschung, diese dringliche Angst und 
Bitte des Knaben und des gottesfiirchtigen Menschen! Wie 
hell erklart sich die ganze Lage, Vergangenes und Gegen- 
wartiges ist lebendig, auch die Zukunft deutet sich an. Joseph 
offenbar hilflos gegenitber der Frau des mdchtigen Mannes, 
ihrer Energie wird es an Gedanke und Tat nicht fehlen. Sieht 
solche Erfindung nach Schilern aus? Mir scheint, sie weise 
auf den Meister, setze die gereifte Erfahrung seiner Kunst 
voraus und, fiir die Gestalt des Knaben, Raffaelsche Innerlichkeit. 
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Von den Bildern des Bibiena-Zimmers sei hier nur die Szene 
»Aingelica und Medor“ hervorgehoben. Sie wird zwar meist 
auch in der Erfindung dem Giulio Romano zugewiesen, gleich 
dem Karton-Fragment in der Albertina, doch es handelt sich 
um ein Motiv von zdrtlicher Innigkeit. Besonders die Art, 
wie Medor auf die Angelica niederschaut, wie er sie mit der 
Rechten faft und das liebevolle Streicheln mit der Linken, 
alles ist tiberaus zart gefihlt. Wo ware Giulio von so warmer 
und leiser Innerlichkeit? 

Man nennt Loggien und Farnesina gern zusammen, und 
dies hat tiefe Berechtigung nicht nur zeitlicher Art. Zwar sind 
das Farnesina-Werk wie auch die Galathea und das Paris- 
Urteil, die sich dann noch dem Liebesreigen Raffaels anfiigen 
und ihn abschliefen, in der Gesinnung monumentaler als die 
Loggien. Es ist oft hervorgehoben, schon der Typus der Ge- 
stalten, ihre Art, sich zu bewegen, ihre Gefithlsweise gehért 
in den Loggien dem Idyll an, und Landschaften und Umrah- 
mung vollenden diese Einheit der Auffassung. Kann sich auch 
das Idyll zum allgemein Menschlichen erheben, wie Literatur ' 
und bildende Kunst mannigfach erweisen und gilt dies etwa 
von der Erschaffung Evas und der Begegnung am Brunnen, 
dennoch bleiben diese Bilder idyllisch. Ist aber die Farnesina- 
Schépfung monumentaler, héchste Monumentalitat darf man 
auch dort nicht erwarten. Raffael will es zur Grofartigkeit 
seines Ernstes nicht kommen lassen. Dem Meister der Sixti- 
nischen Madonna wird man im Liebesreiche nirgends begegnen, 
und Loggien und Farnesina, iiber alles Gegensatzliche hinweg, 
_ einen sich in der Weise ihres Frohsinns, in einem goldnen 
Schimmer des Leichten und des Heitren. Auch die Wendung 
des Stoffes zur Feier des Weibes, die man an Szenen der 
Loggien bemerken kann, findet sich in der Behandlung des 
antiken Marchens, und zwar hinausgehend iiber die Ideen des 
literarischen Vorbildes. 

Man hat interessante Nachforschungen angestellt iiber 
Raffaels Absichten an den Wanden des Farnesina-Saales”. 
Wir diirfen uns allein an die Gemdlde der Decke halten, uns 
geht nur an, was wirklich vorhanden ist. Auch die Kupferstiche 
nach Coxie, die das ganze Marchen behandeln und von man- 
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chen Seiten mit Raffael in Beziehung gesetzt werden, sollen 
uns nicht beschaftigen. Raffael hat mit dem tiefen Feuer seines 
Geistes sich antike Literatur zu eigen gemacht, und daraus 
entstand eine Gesinnung und aus ihr erbliihten Phantasien. 
Wie hochgemut erscheint Raffael gegeniiber der bisweilen 
etwas lappischen Munterkeit des Apulejus, und wie geistvoll 
und frei erfindet er gemaf% den Gesetzen der bildenden Kunst, 
auch wo antikische Grundlage vorhanden ist. Jene Kupfer- 
stiche dagegen zeigen als Einheit allein die etwas miide Be- 
gleitung eines gegebenen Textes. 

Hatten wir doch nur von Raffael ein Bild der Liebesver- 
einigung Amors mit Psyche, vielleicht wiirde sich die Stellung 
seiner Kunst zum Liebeswesen dadurch Gndern. So sonderbar 
es klingen mag, mit vollem Recht darf man auch hier fragen: 
ist tberhaupt die Farnesina-Folge beim Liebesausdruck zu 
nennen? Wo ist Liebesausdruck in der Farnesina? Unmittelbar 
nur beim Hochzeitsbild. Neptun und Amphitrite, Amor und 
Psyche zeigen auf der Hochzeit eigentliche Liebesmotive, doch 
gerade dieses Gemdlde ist Raffael am fernsten. Es ist schwer 
verstandlich, wenn man das GOdttergericht mit der Hochzeit 
gemeinsam nennt und gleicherweise wertet. Die Formgebung 
der Gestalten scheint, verglichen mit allen tbrigen Szenen, 
verdndert, unsinnlich, hart umrissen. Wie ungeschickt tanzt 
Venus! Der Ausdruck der Gesichter zeigt keine Bestimmt- 
heit. Ganymed und Apollo tragen Gngstliche Manteltiicher in 
charakterloser Faltengebung. Hier ist die Raffaelische Stim- 
mung verloren. 

Und doch, keineswegs soll diese Folge dem Liebeswesen 
entzogen werden. Die gleiche Sonne, die tiber der Erschaffung 
Evas und der Begegnung am Brunnen leuchtet, leuchtet auch 
hier. Auch hier hat, wie schon erwdGhnt, die Feier des Weibes 
das Sinnen des Kinstlers geleitet. 

Gottfried Keller sagt gelegentlich, man miisse auf gewisse 
einzelne Motive achten, um die Meister zu verstehen. Manch- 
mal scheine es, daf ein ganzes Werk den Meister besonders 
gefesselt habe, um eines einzelnen Motives willen. So in der 
Farnesina die Behandlung der Gewélbezwickel im Zusammen- 
hang mit dem gegebenen, aber von Raffael frei abgewandelten 
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MaGrchenstoff. Dies bleibt denkwiirdig, obwohl die Girlanden 
urspriinglich nicht ganz bis an die Decke herangefihrt waren‘®. 
Es bleibt auch dann bei dem Erscheinen der Psyche ein Zu- 
sammenhang der Idee mit dem umgebenden Raum und die tief 
wirkungsvolle Schénheit dieses Gedankens. Zeigt sich auch bei 
den andern Szenen der Raum formal fein benutzt, innerlich sinn- 
voll, im Einklang mit den seelischen Motiven der Gestalten, wird 
er nur in zweien der Psyche-Bilder. 

Raffaels Erfindung wor es, zundchst immer erneut nur von 
der Psyche sprechen, iiber sie verhandeln zu lassen. Dadurch 
wird schon an sich ihr endliches Kommen als ein mit Spannung 
erwartetes vorbereitet. Und Psyche erscheint! Sie schwebt 
aufwarts, von kleinen Genien leicht gestiitzt und begleitet und 
halt in ihrem linken Arm das Salbgefaf hoch empor, das 
Symbol ihrer opferbereiten Liebe. Wie herrlich schén ersonnen 
und erschaut ist die weit ausholende Gebadrde! Und diese 
Bewegung ist es und ihr gegeniiber des Mddchens weithin 
wehendes Manteltuch, die im Zusammenklang mit dem sich 
auseinanderfaltenden Gewdélbe, gegeniiber der Enge, aus der 
Psyche emporschwebt, ein Befreiendes, ein beglickt Trium- 
phierendes vollenden. So sch6n ist dies Motiv, daf es von ent- 
scheidender Bedeutung fiir das Gesamtgefithl des ganzen 
Werkes wird. Und Raffael verstaérkt den Klang noch ferner- 
hin, indem er ihn abwandelnd wiederholt. Noch einmal steigt 
die Liebende aus der Enge in erlésende Weite aufwarts, nun 
neben Merkur, nun in Heiterkeit, berufen zum Olymp. 

Im Géttergericht spricht sich der Frohsinn Raffaels noch 
unmittelbarer aus. Zwar Psyche ist durch die Wiederherstellung 
des Bildes veradndert, aber Zeus, Venus und Amor geben deut- 
lich die innere Einheit kund, aus der alle jene Bilder geboren 
wurden, Venus findet man innerhalb der Folge besonders dort 
als Liebesgéttin so begehrenswert in ihrer bliihenden Frauen- 
schénheit, Amor so gliicklich frei, nicht ohne Ernst sich ver- 
teidigend, und den merkwiirdigenJupiter, der mit einer Art von 
Schelmerei, iiberlegen frdéhlich und doch sinnend auf Amor 
blickt, als wollte er sagen: ,.Wer kénnte dir, du Schwerenoter, 
du térichter, mdchtiger Knabe zirnen!“ Nimmt man, ohne 
Gngstliche Sorge um die Einzelausfiihrung durch Schiller, das 
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Gesamtgefihl auf aus jenen kleineren Psyche-Szenen und dem 
Géttergericht und aus den Bildern der Amoretten, die mit 
Waffen und Gerdten aller von der Liebe besiegten Gotter 
einherschweben, dann erkennt man: zwar nicht Liebesaus- 
druck, wohl aber Liebesstimmung, begliickte, begliickende, 
triumphierende Liebesstimmung herrscht in Raffaels Far- 
nesina - Saal. 


In einem andren Raum der Farnesina malte Raffael die 
Nymphe Galathea. Es ist ein tiberreiches Werk, nicht nur der 
Liebe, sondern auch dem Meere gewidmet. Unser Interesse 
darf allein die eine Beziehung verfolgen. Naht man dem Bild 
in der Geschichte des Liebesausdrucks, so fallt zuerst auf, 
daf& Galathea, umgeben von Liebespaaren und Amoretten, 
selbst einsam ist. In der Sage schimmert durch ihre frohen 
Meeresspiele eine unheimliche Erzahlung mit tragischem Aus- 
gang. Der ungeschlachte Riese Polyphem liebt' die sch6éne 
Galathea und tétet aus Eifersucht jenen Hirten, dem sie 
selbst ihre Neigung zugewandt hatte. Bei Raffael findet sich, 
wie wir sehen werden, leise Hindeutung auf die Tragédie. 
Auch erscheint Polyphem im benachbarten Bilde, nicht von 
dem Meister gemalt, aber wohl gleichzeitig. Die Nymphe 
achtet seiner nicht. 

Neben Galathea sieht man an beiden Seiten je ein Liebes- 
paar, wie in selbstverstandlicher Zusammengehorigkeit. Der 
Triton im Vordergrund umklammert leidenschaftlich seine 
Geliebte, die, ohne ihn abzuweisen, bei edler Haltung, leises 
Lacheln im Munde, mit sinnendem Ernste seitlich blickt. Der 
Ausdruck des zweiten Paares weist wohl eher auf eine Cha- 
rakteristik des Meeres, jedenfalls in den Gesichtern handelt 
es sich um Liebesausdruck nicht. Andere Wassergétter 
scheinen durch mdchtiges Blasen noch weitere Paare fir 
das Fest herbeirufen zu wollen. Von den drei Amoretten 
uber Galathea zielen zwei nach den sichtbaren Liebenden, der 
Amor rechts nach nicht naher erkennbarem Ziel, doch be- 
stimmt nicht nach ihr. Ihr Amor wird, — so will es mir 
scheinen — auch sichtbar, nur ein wenig, und hinter dichtem 
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Gewoélk. Einen ganzen Haufen von Pfeilen halt er tatenlos 
in Handen, und sein beschattetes Gesicht blickt tribe und 
schmollend. 

Entsprechend zeigt sich Galatheas Ausdruck. Sehnsucht 
ist eine innere, liebende Bewegung zu unerreichbarem Ziel. 
Die einsame Nymphe, indem sie auf ihrem Zauberwagen vor- 
warts fahrt, wendet den Kopf zuriick und sieht nach oben, 
als schaue sie in der Ferne im ertrdumten Bilde den Geliebten. 
Die Gegenbewegung von K6rper und Haupt, wie sie hier ge- 
zeichnet ist, und der hochgerichtete Fernblick sprechen an 
sich fiir die Idee der Sehnsucht. Eine Gebarde der Arme 
aber wollte Raffael nicht benutzen, um seine Meinung be- 
stimmter zu kldren. Beide Arme der Nymphe lenken an 
Ziigeln zwei Delphine und verstarken, anmutreich, weit 
ausgreifend, den Eindruck der Fahrt, am Beschauer nach 
rechts voriber. Doch der Kiunstler hatte ein anderes 
Mittel ersonnen. Ihr wehendes Haar, das fernhin wehende 
Manteltuch wirken symbolhaft und befligeln gleichsam den 
sehnsuchtsvollen Blick. Die Augen sind nicht grof&. Der 
Bogen der Braue ist edel-ernst geformt. Ein leises Anziehen 
der unteren Augenlider, wie es bei Lacheln entsteht, gibt das 
Giitige der Ziige. Die Nase, ein wenig rundlich abgestumpft, 
scheint individuell an einem bestimmten Menschen ersehen. 
Der Mund ist, gemaf dem Ausdruck traumender Sehnsucht, 
leise gedffnet. Die Mundlinien gehen betont abwarts, dies 
zeigt der schéne Stich von Marc Anton nach dem Gemdlde 
noch auffallender. Eine Vereinigung von Trauer und glitck- 
lichem Sehnen erfillt die Gestalt, beides leise, das Gliickliche 
mehr betont. Nicht ohne Trauer scheint auch der Amor, der 
an einem Delphin des Zauberwagens sich halt und in eigen- 
timlicher Gleitbewegung langsam mitzieht. 

Daf die Sehnsucht der Galathea frauliche Liebes-Sehn- 
sucht, ergibt sich aus ihrem Motiv nicht unbedingt, sondern 
nur als méglich. Man tragt es aus den Erscheinungen ihrer 
Umgebung ebenfalls in sie hinein, und namentlich die Amo- 
retten und der Gegensatz des einen untdtigen Bogenschiitzen 
zu den drei anderen erzwingen fur jene Ubertragung bild- 
gesetzliche Notwendigkeit. Wir schauen Galathea, die Gottin, 
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jugendlich blithend, in Liebessehnsucht, und befliigelte Anmut 
und Kraft umwehen ihre meeresverwandte Schénheit. 

Das Gesamtgefihl des GemGldes ist heiter. Das Gewasser 
erscheint ruhig, der Tag gliicklich und hell, Amoretten, Mu- 
sik, Liebespaare, lebhafte Bewegungen, wehender Wind und 
die Traum-Phantasie der ganzen Erfindung, es ist heiter Fest- 
liches itiber dem Werke gebreitet, als sGhe man sonnen- 
begldnzt die Weite des siidlichen Meeres. Im einzelnen aber 
1a&t sich frodhlicher Ausdruck nirgends nachweisen, und auch 
in der giitigen und holden Hauptgestalt ist gliicklicher Aus- 
druck nur bedingt. Das Bild erscheint charakteristisch fir 
jene schwebende Heiterkeit Raffaelischer Schénheit, die so 
eigentimlich geistiger Art ist, daf, will man naher ergreifen, 
was doch fast alle, wenn auch auf etwas verschiedene Art, 
sehen und behaupten, dann verschwindet unter dem suchenden » 
Blick das Phanomen*’. 

Neben der Galathea ist Raffaels monumentalstes Werk 
innerhalb unsrer Fragestellung das Urteil des Paris, ein 
Kupferstich von Marc Anton. Schon Vasari erwGhnt den 
Stich als nach einer Zeichnung Raffaels ® und allgemein wird 
auch jetzt angenommen, daf Zeichnungen von ihm zugrunde 
liegen. Erhalten blieb nur eine Studie ftir die Venus in Budapest. 
Es handelt sich um Motive unter Anlehnung an zwei antike 
Reliefs, die zu Rom in der Villa Medici und der Villa Pam- 
fili nachgewiesen wurden". Die Szene spielt in weiter Land- 
schaft, himmlische Gottheiten und Wassergétter sind Bei- 
wohner. Die Beziehung der Hauptgruppe, des eigentlichen 
Paris-Urteils, zu den Vorbildern ist nur gering, wie schén aber 
und wie charakteristisch fir Raffaels kiinstlerische Persénlich- 
keit erscheint dieser mittlere Teil der Komposition! Raffael hat 
Hermes seitlich geschoben und als Nebenfigur gestaltet. Bei 
ihm prift Paris nicht, tberlegt nicht mehr, sieht nicht mehr 
Pallas Athene und Hera, sondern in dem von Raffael ge- 
wahlten Augenblick gibt der junge First-Hirte als Siegespreis 
den Apfel in die Hand der Aphrodite. Den Meister bezeich- 
nend ist die scheu ernste Ehrfurcht, mit der Paris zu der 
Géttin emporblickt. Auch sie schaut ihm mit traumerischem 
Ausdruck, bei leise gedéffnetem Mund, ins Antlitz, als habe 
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sie Nebenbuhlerinnen und Streit, ja selbst den Siegespreis 
uber dem Antlitz des Jiinglings vergessen. 

Eine so zarte und edle Auffassung des Paris-Urteils ent- 
spricht der Liebes-Auffassung in allen Raffaelischen Szenen, 
die wir sahen und ist gleichsam eine Bekrénung seiner Liebes- 
Poesie. Das Sinnenleben ein deutlich vernehmbarer, aber 
ferner Klang, und zart und ehrfirchtig das Schauen zur 
Gottin der Liebe! 

War aber Raffaels Art dergestalt, dann erhebt sich nun 
eine Frage. Ist das Aktbild der Galerie Barberini von Raffael? 
Nicht als Bildnis der Geliebten des Meisters mifte es hier 
-genannt werden, doch es ist ein Liebesmotiv in dem Portrdat, 
und also gehért es hierher. Und ist dies Bildnis von Raffael, | 
dann ergibt sich ein Bruch in dem Gesamtgefihl seiner Lie- 
besdarstellungen, wie dies bis jetzt von uns angenommen 
und geschildert wurde. 

Dariber ist kein Zweifel méglich, was Lermolieff seelisch 
uber das Bild gesagt hat, bleibt im wesentlichen unanfecht- 
bar, wenn er sich auch, seiner Natur gemGf, radikal aus- 
gedriickt hat®*. Hier in diesem Gemdlde ist keine edle Frei- 
heit, hier ist unedle Freiheit. Nicht etwa, als solle Raffael 
das Recht bestritten werden, seine Geliebte als Geliebte dar- 
zustellen. Dem grofen Meister mit Priiderie zu nahen, bleibt 
hier fern. Daf er es aber auf die Art getan haben sollte, 
wie man es in der Galerie Barberini erblickt, wahrscheinlich 
ware dies nicht. Die Geba@rden der Hande des Madchens 
sind Analogien zur SchamgebéGrde, doch nur als Schein, ver- 
decken nicht, sondern fordern im Gegenteil die Aufmerksam- 
keit, die linke Hand hat zugleich etwas nervés Sinnliches in 
der Bewegung der Finger. Im Gesicht 14£t sich weniger leicht 
nachweisen, was doch Lermolieff und andre mit Recht sehen. 
Gegeniiber den Ziigen der Donna velata sind Nase und Mund 
vergrébert und versinnlicht, und das so bestimmt ausschauende 
Blicken und das Ldcheln gehen wie selbstverstandlich eine 
Verbindung ein mit den Bewegungen der Hande, und trotz- 
dem sind Blick und Lacheln kalt, ohne Liebe. 

Wir haben einen Vergleich in Raffaels eigenem Werk. 
Gemeint ist nicht das herrliche Bildnis der Czartoryski- 
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Galerie, in dem Raffael so heiter und stolz die Geliebte als 
Cortegiano verkleidet und verklért hat’, sondern jene Zeich- 
nung zum Leda-Motiv in Windsor-Castle, die zwar bestritten 
wird, aber, nach meinem Dafirhalten, Raffael gehort™. Nicht 
das verschaémte Weib zeichnete der Meister, das wir in der 
Eva und Rahel der Loggien sahen. Leda beugt zwar den 
Kopf von dem zudringenden Schwan fort, aber im Antlitz, 
das herausschaut, deutet sich leise ein Lacheln an und zeigt 
sich ein vertrdumtes Blicken und Sinnen, das der Fortwen- 
dung widerspricht. Im Zusammenhang mit der ganzen Ge- 
stalt bleibt hier der Eindruck edel, zartlich, weiblich. 

Man kann sich leicht das Vergniigen bereiten, und eine 
gute Wiedergabe der Fornarina Barberini unter das Werk 
Raffaels mischen und dann fragend beobachten, und man 
wird erleben, wie das Bild als einsam widersprechend sich 
selbst gewaltsam hinausdrangt. Und dies ist wichtig. Wie 
Raffael menschlich auf dem Gebiet des Liebeswesens gewesen 
ist, wird hier jetzt nicht gefragt und nicht erdrtert. Aufer 
dem schon frither Mitgeteilten wird sich Gewisses schwerlich 
feststellen lassen. In dieser Frage hier soll nur seine kinst- 
lerische Persénlichkeit den Ausschlag geben. Grofe Meister, 
und ganz gewif Raffael, haben, anfangs unbewuSft, und spdter. 
bewufSt, ein Guferst feines Geftthl fiir den Ton ihres Werkes 
und wachen dariiber, wie Goethe einmal deutlich ausgesprochen 
hat, daf falsche Tone fernbleiben, ein absolut fremder, ein- 
samer, seelischer Ton in Raffaels Werk, dies ist, was haupt- 
sdchlich gegen das Barberini-Bild spricht. 

Mit solchen Erwdgungen ist freilich die Frage nicht vdllig 
entschieden. Vielleicht zeugen von andern Standpunkten aus 
so bedeutende Griinde fir Raffaels Urheberschaft, daf jedes 
sonstige Bedenken dadurch abgewiesen wird, etwa die Tech- 
nik oder die Geschichte des Gemdldes. Leider beriihrt Ler- 
molieff die Technik gar nicht und begriindet seine Vermutung, 
daf ein Schiiler, vielleicht Giulio Romano, das Bild gemalt 
habe, nicht nadher. Dollmayr sprach Raffael das Werk ab, 
meint aber, daf es auch ,,Raffaels Werkstatte ganzlich fern- 
stehe“. Es handelt sich auch bei ihm nur um flichtige Be- 
merkungen. Minghetti geht etwas naher ein und wird durch 
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die Farbengebung an Giulio Romano erinnert®, fiir den auch 
andere Kenner sprechen. Der Verfasser dieses Buches kénnte 
nur nach erneuter Priifung des Originals zur technischen 
Frage Stellung nehmen. 

Das Gemdlde soll 1595 im Besitz einer Contessa di Santa 
Fiore in Rom gewesen sein, doch ganz sicher 1a&t sich nicht 
sagen, daf die Notiz wirklich auf das Werk beziiglich ist®*. 
Und selbst wenn man es annimmt, braucht in diesem Falle 
die damalige Uberlieferung des Raffaelischen Ursprungs nicht 
entscheidend zu sein. Die dargestellte Persénlichkeit galt als 
Raffaels Geliebte, wie wir auch heute denken; wie leicht 
konnte sich dann der Name des Meisters mit dem Bild ver- 
kniipfen, auch wenn das Madchen nach seinem Tode Modell 
fir die Schiiler geblieben war und dies Portraét erst nach 
1520 von einem Schiller, und dann wahrscheinlich von Giulio 
Romano, gemalt wurde. 

Es verdient hervorgehoben zu werden, daf die Auffassung, 
die fur Raffael so schwer denkbar ist, zu Giulio Romano 
passen wiirde. Die sexuellen Zeichnungen, die er fiir Marc 
Anton entwarf, beweisen, was Giulios kinstlerische und mensch- 
liche Natur an Méglichkeiten zulief, wogegen freilich die For- 
narina harmlos wird; sie zeigen auch aufs deutlichste — wie 
in anderer Art sein Verhdltnis zu Penni —, was dieser kalte 
Streber unter Pietadt gegen Raffael verstand. Seiner derb 
skrupellosen Persénlichkeit ware es nicht ungemaf, Raffaels 
Geliebte so zu zeichnen und zu malen, wie wir sie in der 
Galerie Barberini sehen und dann noch auf das Armband 
Raffaels Namen zu schreiben. 

Die Akten iiber das Barberini-Bild sind noch nicht ge- 
schlossen. Nach meinem Dafirhalten darf man hoffen, daf das 
Gemdlde aus Raffaels Werk verschwinden wird. Unsre Zeich- 
nung des Gesamtumrisses von Raffaels Liebesdarstellungen soll 
das einzeln abweichende, unsichre Gemdlde nicht beeinflussen. 


Des Meisters Verhdltnis zu den nordischen Kiinstlern im 
Gebiete des Liebesausdrucks wurde erértert vor der Betrach- 
tung seiner Werke. Jetzt, da wir die Bilder der Liebes-An- 
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ndherung abschliefend sahen, miissen wir noch weiter aus- 
greifen und seine allgemeine Stellung unter den grofen Meistern 
skizzieren. Gegeniiber dem Norden: Raffael ist ein Liebes- 
meister. Gegeniiber den grdften Liebesmeistern: Raffael ge- 
hort nicht zu ihnen. Seine EinschGtzung der Liebe war von 
der Art nicht. Rubens, Tizian, Correggio, Murillo — sie trieb es 
in Werken und Gestalten, die bestimmend oder in erster Linie 
mitbestimmend sind fir den erhabenen Umrif ihrer idealen 
Personlichkeit, Liebesmotive darzustellen, bei Raffael darf man 
dies nicht behaupten. 

Alle Arten und Stufen der Begeisterung, des Entziickens, 
der sich willig verlierenden Hingabe, Glut und Sturm der 
Leidenschaft, wie sie sich bei den gréf%ten Liebesmeistern 
finden, wiirde man bei ihm vergeblich suchen. Ahnungsvolles 
Erwarten, hoffende VerschaGmtheit und die Sehnsucht, wie sie 
mit fein schattierten Abwandlungen in den Loggien und der 
Farnesina aus holden Gebilden niederblicken, sind kein un- 
mittelbarer Liebesausdruck. Und selbst beim Paris-Urteil 
vergesse man nicht: nur die Blicke und das Symbol des Apfels 
verkiinden die Liebe, wahrend Rubens, Tizian, Correggio, Mu- 
rillo, wir werden es erfahren, die ganzen Gestalten in ihrer 
Haltung, Bewegung, sogar in den Formen und bisweilen die 
ganzen Bilder dem Liebeswesen unterwerfen. 

Die Szenen Medor und Angelica und Isaak und Rebekka 
geben freilich unmittelbare Liebesmotive, aber das kleine 
Bildchen im Zimmer des Bibiena und die novellistisch indivi- 
duell bestimmte Szene der Loggien koénnen jenen Eindruck im 
grofen nicht Gndern. Und die einzige, bisher nicht erwdhnte 
Darstellung religidser Liebe, die es von Raffael gibt, eine 
Frauengestalt auf der Messe von Bolsena, ist ebenfalls nur 
geeignet, unsere Auffassung zu bestdtigen. Gemeint ist jene 
Frauengestalt, die aus der Ferne, verlangend und innig be- 
wegt, die Hand nach dem blutenden MeSopfer ausstreckt. 
Die Gestalt ist voll Wohllaut. Raffael iibergibt christliche 
Sehnsucht nach dem Mefopfer einem zarten, jugendlichen 
Weibe, und die Christenheit hat alle Ursache, dies schéne 
Gebilde dankbar begliickt sich anzueignen. Murillo aber be- 
weist, es 1a%t sich religidse Liebe auch unmittelbar als Liebe 
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darstellen. Bei Raffael handelt es sich um verlangende 
Sehnsucht. 

Ein feines Wort besagt, Hoffnung und Erwartung seien 
schéner als die schénste Erfillung. Raffaels Kunst scheint 
solcher Art zu uns zu sprechen. Gewif, wie wir es im Be- 
ginn andeuteten, so ist es wirklich. Der Meister umwandelt 
mehr das Liebesreich, als daf er es betréte. Die Liebe er- 
scheint nicht wirklich in seinen schénsten Liebesbildern, sondern 
durchschwebt sie nur, ungreifbar, einem Traume gleich. 

Man soll dennoch nicht etwa glauben, Raffael wiirden nur 
einige Gemalde geraubt, wenn man ihm Loggien und Farne- 
sina nimmt, vielmehr wird das wahre Gesamtbild des Meisters 
dadurch zerstért. Die Verbindung von heiligem Ernst und 
edlem Frohsinn in seinem Werk wird dann so verdndert, daf 
die Heiterkeit durch gewisse, jugendliche Gestalten in der 
Schule von Athen und in den christlichen Werken nur noch 
eben anklingt, wahrend sie durch Loggien und Farnesina zu 
einer Begleitmelodie wird, die erst die Persénlichkeit vollendet. 
Der Kiinstler Raffael nimmt die Liebe in sein Werk auf, ge- 
mG jener hohen aristotelischen Gesinnung, der nichts Mensch- 
liches fremd ist und gemGf einer persénlichen Neigung, die 
die Liebe als ein bezauberndes Geleit des ernsten, grof ge- 
fiihrten Lebens empfand. Doch als ein Geleit, nicht als des 
Lebens Inhalt und Krone. 

Deutet sich die tiefe Leidenschaft, die aus Raffaels So- 
netten strémt, in seinem Werk nur aus weitester Ferne an, 
— man sehe die reine Anmut der Frauenstudien auf den 
Sonettblaéttern, — so entspricht auch die Art der Liebesdar- 
stellung und Liebesgesinnung, die uns seine Gemdlde zeigen, 
keineswegs den Gesinnungen, wie sie an den Héfen der ita- 
lienischen Renaissance wirklich gewesen sind. Vielmehr spiegelt 
sich in seiner Kunst jene Lebensauffassung, die seitdem Ton 
der Gesellschaft geworden ist. Die Gesellschaft lat die Liebe 
nicht laut werden. AllmGhlich hat sich zu einer klaglichen 
Angstlichkeit, zu einer starren Umkerkerung jeder natiirlichen 
Regung verbildet, was damals als ideale Forderung fithrender 
Geister in edler Weise sich ausspricht und mit einem Maf 
von Freiheit, das noch den Zauber der Schénheit gewdhr- 
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leistet. Raffael ist auch in seinem Liebeswerk der Cortegiano, 
er verehrt auch hier als Ideal die gleiche Lebensart, die Graf 
Castiglione im Buche vom Hofmann feiert, und ist so tief er- 
fillt von diesen Ideen, daf& sie sich seinem Genius als ver- 
kldrte Anschauung offenbaren. 


Zwei einst hochberihmte Werke, die Grablegung Borghese 
und die Kreuztragung im Prado, zeigen Raffael, gemaf der 
Ausdrucksweise dieses Buches, als Meister der tragischen 
Liebe. Die Zugehérigkeitsfrage und Wertung dieser beiden 
Bilder steht heute sehr merkwiirdig. Zundchst die Grablegung. 
Vasari nannte die Grablegung ein géttliches Bild, er hob nicht 
ohne besonderes Recht die allgemein menschliche Schénheit 
hervor, die schéne Darstellung ,des Schmerzes der nachsten 
und treuesten Angehorigen, die den Leichnam des geliebtesten 
Verwandten zu Grabe tragen“. Allerdings besprach er das 
Gemdlde, das er schon vorher erwGhnt hat, erst naher, un- 
mittelbar vor den Werken, die Raffael, als er nach Rom ging, 
unvollendet zuriicklie&, doch sagte er nichts dergleichen uber 
die Grablegung selbst*’. 

Auf gewisse AbhdGngigkeiten von Mantegna und Michel- 
agniolo, die in der Komposition sein sollten, war schon hin- 
gewiesen, als C.F. von Rumohr im Jahre 1831 ,,mit einiger 
Scheu“ Bedenken weitgehender Art gegeniiber dem Bilde ver- 
merkte. Er kénne sich nicht erkldren, warum das Pathetische 
des Werkes ihn so kalt lasse, der Auftrag der Farbe sei glatt, 
und in der malerischen Ausfihrung erinnere manches an 
Raffaels Jugendfreund Ridolfo Ghirlandajo. Passavant wider- 
sprach, es sei, neben andern Griinden gegen Rumohrs ,,héchst 
iiberraschende* Meinung, doch befremdend, daf Raffael nach 
so vielen Studien — Zeichnungen, die bekanntlich auch heute 
noch vorhanden sind — das Bild einem weit unter ihm stehen- 
den Kunstgenossen sollte itberlassen haben. Rumohrs Kritik 
aber wirkte nachhaltiger als Passavants Verteidigung. Burck- 
hardt fand ,,gewisse Befangenheiten“ und in einzelnen Gesichts- 
formen ,ein abgeschlossenes und damit der Manier sich 
ndherndes Ideal“, das Raffael spdter wieder abstreifte. Springer 
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spricht von ,,glatter Restauration“ und auferdem von » Werk- 
stattbild“, Lermolieff von ,,beteiligter, fremder Hand“. Wélflin 
tibt vom formalen Standpunkt eine herbe Kritik®*, die, man 
muf sagen, das Bild fast vernichtet, sofern dies durch Worte 
méglich wdre. 

Freilich hat es auch an Gegenstrémungen nicht gefehlt. 
Trotz seiner Bedenken nennt Burckhardt das Bild ein ewig 
grofes Wunderwerk der Linienfiihrung, der dramatischen und 
malerischen Gegensdtze und des Ausdrucks. Herman Grimm 
hat dem Gemdlde in seiner Raffael-Biographie ein langes 
Kapitel gewidmet; weihevolle Verehrung, ein Ton von héch- 
ster Bewunderung durchklingt seine ganze Schilderung™. 

Es soll nun hier nicht etwa alles abgeleugnet werden, was 
an Kritik iiber das Bild geGufSert wurde. Dies kénnte nur 
noch unwahrhaftige Voreingenommenheit tun. Und doch 
glaube ich, das Endresultat kann anders lauten, als es heute 
ublich geworden ist. 

Die Grablegung wirkt farbig hart und steht darin einsam 
zwischen Florentiner und rémischen Werken. Im Gesicht der 
Magdalena hat Raffael Auge und Mund so, wie wir sie jetzt 
sehen, sicher nicht gemalt, und unter anderm, auf diese 
starren Linien kann sehr wohl Burckhardts Bemerkung zielen. 
Die Képfe der Zeichnungen atmen vielfach tieferes Leben als 
die des Gemdldes, also darf uns nicht wundern, daf$ im Ge- 
mdlde das Pathos zu voller Wirkung nicht gelangt. In der 
endgiiltigen, formalen Anordnung spricht einzelnes gegen 
Raffael. Auch ist es gewifS$ befremdlich, da nach so vielen 
Studien Raffael anscheinend das Bild nicht selbst vollendete. 
Schwerwiegende Griinde mii£ten dies erzwungen haben. Raffael 
lie&S so manches unfertig zuriick beim Aufbruch nach Rom. 
Vielleicht ist die auf dem Bild befindliche Zahl 1507 nur eine 
mittlere Zeitangabe, die so wenig, wie vom frithen Anfang, 
vom Ende des Werkes berichtet. Es bleibt doch, selbst wenn 
Ridolfo Ghirlandajo die letzte Hand anlegte, Ratselhaftes iibrig. 

Aber haben Vasari, Burckhardt, Grimm und viele andere, 
begeisterte Freunde des Bildes vor dem Werke nur getraumt 
und phantasiert? Auf Grund der trotz ihrer Uberarbeitung 
herrlichen Zeichnungen und des GemGldes in Rom kann man 


159 


Raffaels Wollen, das Phantasiebild, das ihm vorschwebte, in 
wesentlichen Ziigen erleben, und einem Raffael gegeniiber 
ist dies eine schéne, begliickende Pflicht. Fir solches Vor- 
gehen lassen sich weder die Zeichnungen noch das Gemalde 
entbehren, das héhere Leben ist in den Zeichnungen, die Idee 
des Ganzen nur im Gemdlde. 

Von der Grablegung kann man bei der Erérterung die weit 
spater ausgefihrte Kreuztragung nicht trennen, weil diese 
Bilder innerlich, auch im Sinne ihres Meisters, zusammen- 
gehoren, und auch die Wertung der Kreuztragung hat eine 
ernste Geschichte, die kurz darzulegen unumgdnglich ist®. 

Passavant schrieb iiber die Kreuztragung: ,,Bei Untersuchung 
in der Nahe erscheine vieles nur roh und keck aufgesetzt, 
doch deswegen nicht minder griindlich studiert, gerade des 
Meisters hohe Fahigkeiten beurkundend.“ Fernwirkung fir 
den Altar einer grofen Kirche habe Raffael zu einer all- 
gemeinen Wirkung bei der Ausftthrung veranlaft. Waagen 
fand das Gemdlde ,mit Recht ...Gegenstand héchster Be- 
wunderung aller SachverstGndigen“, ,die Komposition be- 
wunderungswirdig*. Die Ausfuhrung sei ,,in der Mittelgruppe 
von Raffaels eigner Hand, alle andern Teile von der Hand 
der Schiiler*. Den Farbenzustand setzte er auf Rechnung 
verschiedener Restaurationen. Den geistigen Gehalt der Mittel- 
gruppe rihmte er in hohen Worten. Crowe urteilte anders: 
»kaffael hat offenbar das Bild von seinen Gehilfen herstellen 
lassen, aber er iiberging das Ganze mit eigner Hand“. Die 
ungewohnliche, breite Malweise sei die kithnste, die wir von 
Raffael kennen. Und wieder anders Anton Springer: Das 
Bild sei ,,gewif schon urspriinglich Werkstattarbeit und keine 
eigenhandige Leistung*. Lermolieff fihrt die Kreuztragung 
als Bild von Giulio Romano an. Endlich schreibt Wélfflin: 
»Dieses beritthmte Bild ist nicht nur in der Ausfihrung nicht 
von Raffael, sondern es muS auch die Redaktion titberhaupt 
in fremden Handen gelegen haben.“ Man sieht, wie das Bild 
in der Beurteilung ganz allmGhlich herabgleitet, bis es schlief- 
lich Raffaels Handen entwunden wird. 

Die Kreuztragung hat schon, ehe sie ihren ersten Bestim- 
mungsort erreichte, im Meer gelegen. Vasari behauptet zwar, 
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sie sei ganz unversehrt geblieben, aber man merkt an der 
Stelle, wie sehr ihm gewissermafen dichterisch diese Be- 
hauptung gefallen hat, obwohl ihre Wahrscheinlichkeit gering 
ist, und er kannte das Original schwerlich*. Spdter ist das 
Bild mehrfach gewandert, in der Napoleonischen Zeit gehérte 
es zum franzdsischen Kunstraub und wurde von Holz auf 
Leinwand ibertragen; es hatte damals schwer gelitten**. Ob 
es moéglich ist, Raffaels Anteil an der Malerei jetzt noch zu 
entscheiden? Daf die Erfindung dieses seelisch so herrlichen 
Werkes dem Meister selbst gehdrt, soll hier zu erweisen 
versucht werden, soweit es Sache dieses Buches sein darf 
und muf. 

Vasari hebt ausdriicklich hervor, die Kreuztragung sei von 
Raffael selbst. Er schildert das Bild und fa@hrt dann fort: 
» WGhrend Raffael diese Arbeiten vollfiihrte, welche er nicht 
abweisen konnte, weil er von bedeutenden Personen Auftrag 
dazu hatte, und sie auch um seines eignen Interesses willen 
nicht ausschlagen mochte...“ Vorher spricht er an Ge- 
mdlden von dem Bildnis Leo X. und von dem Bilde der Ge- 
liebten Raffaels; diese beiden also sind mit der Kreuztragung 
zusammen Arbeiten, die Raffael ,,vollfiihrte*. Nachher aber 
kommt das Borgo-Zimmer zur Erérterung, wo Vasari dann 
auseinandersetzt, daf$ in diesem Zimmer Schiiler, nur nach 
Raffaels Zeichnungen, unter seiner Aufsicht tdtig waren. 
Kannte Vasari auch die Kreuztragung nicht im Original, er 
gibt iiber den Schénheitsgehalt des Bildes offenbar die Meinung 
der Zeit wieder: das Gemdlde ,,gilt fir ein wunderbares 
Werk“, und er verehrte es selbst, man darf annehmen, nach 
der Kenntnis durch den Kupferstich des Agostino. Lebhafte, 
eigene Bewunderung des Bildes ist aus seinen Worten nicht zu 
verkennen. Wenn auch Vasari die Jungfrau Maria falschlich 
Veronika nennt, schildert er trotz seiner Flichtigkeit, in 
schlichten Worten, das Bewegungsmotiv Maria treffender, als 
es spdter irgendwo geschehen ist. 

Da unser Interesse nur der Liebe gilt, haben uns in erster 
Linie die Magdalena der Grablegung und die Madonna der 
Kreuztragung zu beschdftigen, dann noch der Christus der 
Kreuztragung, aber diese drei Gestalten sind auch entscheidend 
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fir die seelische Phantasie und Gestaltungskraft jener ganzen 
Kompositionen. Auch in der weiteren Erérterung der beiden 
' Bilder 14£t sich unter den vorhandenen, geschilderten Umstan- 
den ein langer Weg nicht vermeiden, wenn man gesicherte 
Endziele erreichen will. Es ist notwendig, daf wir zundchst 
die frithe Kreuztragung Raffaels, die Predella zur Madonna 
von San Antonio, in den Kreis unserer Betrachtung ziehen. 
Mag auch Raffael die Predella nicht selbst ausgefthrt haben, 
eine Zeichnung von ihm lag zugrunde, dies 1a%t sich beweisen, 
und wir werden es gleich ersehen. Hier nun ist die Madonna 
leidend dargestellt, von den befreundeten Frauen umgeben und 
abgetrennt vom Christus- Motiv, also derart, wie wir die 
Gruppe sich wandelnd und doch die gleiche, auch in dem 
Borghese-Bild und im Prado finden. 

Damals in der Verbindung mit der Madonna von S. Antonio 
hatte Raffael das Motiv von Perugino ibernommen. Die Gruppe 
ist ebenso auf Peruginos Kreuzabnahme, jetzt in der Akademie, 
Florenz®, nur hatte Raffael eine Gestalt hinzugefigt, einen 
Johannes. Der Madonnengruppe formal dicht angeschlossen, 
wendet sich dieser Johannes zwar mit dem Antlitz und den 
innig mitleidig erhobenen Handen gegen Maria, doch nur in 
einer letzten Riickwendung, im ibrigen ist er eben im Begriff 
fortzueilen, in lebhafter Bewegung, hin zum kreuztragenden 
Heiland. Die Figur darf man als ganz besonders im Sinne 
Raffaels bezeichnen, es ist eine Verbindungsfigur zwischen zwei 
Gruppen, wie solche in Raffaels spateren Werken kompositionell 
bedeutungsvoll oft wiederkehren, und auch die Innigkeit der 
Handbewegung ist fiir den Meister charakteristisch und kehrt 
Ghnlich wieder auf den ersten Zeichnungen zur Grablegung, 
den Pieta-Zeichnungen im Louvre und in Oxford und auf dem 
schlieflichen Gemalde. 

Dieser Johannes wurde von der Kunstforschung zu wenig 
beachtet. Fiir die Zeichnung zur Grablegung, fiir die Entwick- 
lung des Hauptmotives in Grablegung und Kreuztragung ist 
die Gestalt lehrreich. Dem inneren Sinne nach ist in ihr nicht 
nur jener erwGhnte Johannes der Pieta-Zeichnungen enthalten, 
sondern auf andere Weise auch die Magdalena des Borghese- 
Bildes und die Madonna im Prado, némlich zugleich ein Aus- 
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drucksmotiv innigen Mitleids und die Idee des eilenden Ver- 
langens, Christus nahe zu sein, ihm Liebe zu erzeigen. 

Man hot nun freilich geglaubt, die Magdalena Borghese 
sei einem antiken Grabrelief entlehnt, aber gegen solche 
Meinung sprechen entscheidende Griinde. Raffaels Phantasie 
hat sich ungemein lebhaft mit dem Verhalten der beiden, 
liebenden Frauen Maria und Magdalena in der Passion be- 
schGftigt. Anfangs war sein Interesse derartig stark den Frauen 
zugewendet, daf auf der ersten Zeichnung zur Pieta im Louvre 
F. 168 der schéne, bartlose Jiingling, der Christus darstellen 
soll, gewissermafen verlassen daliegt. Zwar der Leichnam, 
der itbrigens noch gar nicht wie ein Toter wirkt, — auch dies 
entwickelt sich erst langsam — ruht im Schof der beiden 
Frauen, aber die Madonna lehnt sich in Schwache zuritck, 
ohne die Moglichkeit GufSerer Teilnahme fiir Christus, und 
die drei weitaus am meisten betonten Frauengestalten wenden 
sich Maria, nicht Christus zu. Es ist recht eigentlich die 
von Frauen umsorgte Madonna, die Raffael lose mit dem 
Leichnam Christi zusammenfigt. 

Raffael hat auf der ndchsten Zeichnung, jetzt in Oxford 
F. 134 unter anderm gedGndert, daf$ Maria eine Hand auf das 
Haupt Christi legt und Magdalena nicht auf Maria, sondern 
auf den Heiland schaut, im Wesentlichen ist dennoch jener 
sonderbare Eindruck des gleichsam verlassen daliegenden 
Heilands auch hier geblieben. Ist auf beiden Blattern ein Teil 
der Gestalten zart und tief beseelt, die seelische Durcharbei- 
tung im Hinblick auf das Ganze war noch ungelost. Peruginos 
berithmte, schwdchliche Pieta, mit der Raffaels Entwurf im 
Kompositionsschema eine Verbindung zeigt, gibt die gemein- 
same Trauer um Christus viel unbedingter und einheitlicher. 

Nun dndert Raffael, aufgeregt zu andrem Wesen durch 
mdchtige Eindriicke von Mantegna, Lionardo und Michel- 
agniolo“*, die zarte Pieta in eine kraftvolle Grabtragung, und 
da verschwindet zundchst véllig die schwache Gottesmutter, und 
Maria und Magdalena wenden sich jetzt beide mit ganzer 
Seele dem Heiland zu. Auf einer Zeichnung im British-Museum 
F. 171 erscheint Magdalena zwischen den tragenden Mannern, 
faft einen Arm des toten Heilands und kit seine Hand. 
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Man beachte wohl ihre Beinstellung, kein Zweifel, das Mad- 
chen ist lebhaft herbeieilend gedacht. Maria steht seitlich, 
von zwei Frauen begleitet, in einem tberraschend merkwir- 
digen Motiv, das, wenn man es in Worten sagt, pathetisch 
erscheint. Von dem toten Heiland nimmt sie mit innigen Ge- 
barden Abschied, wie man einen Lebenden begrift. Ihre linke 
Hand liegt beteuernd auf der Brust, die rechte ist zum Grufe 
gesenkt und leicht vorgestreckt. DieWirkung ist nicht pathetisch, 
sondern von schlichter seelischer Schénheit. Man sieht, im 
Seelischen ist gerade der Hauptpunkt jener ersten Ideen der 
Pieta verwandelt. Liebesmotive fiir Christus herrschen. Man 
kann sich dennoch vorstellen, wie Raffaels Selbstkritik lautete: 
Mein neues Madonnenmotiv ist schon, aber die Magdalena 
ist mehr warm poetisch gedacht, als fur die Anschauung 
krGftig wirkend. Auch sind Maria und Magdalena, die beide 
bedeutsam hervortreten, zu Ghnlich in ihrer Gefihlsweise. 

Auf einer neuen Zeichnung F. 170 erscheinen Maria und 
Magdalena beide zwischen den Tragern®. Die Trager schreiten 
im Augenblick nicht, sondern stehen. Maria kniet mit gefal- 
teten Handen an der Leiche und schaut auf Christus nieder. 
Magdalena neben ihr hat schon im wesentlichen das Motiv 
des Borghese-Bildes, sie kommt eilend hergeschritten, hebt den 
Arm Christi und schaut in des Toten Antlitz. Maria gelangt zu 
tiefer Wirkung, aber fiir Magdalena ist zwischen der Madonna 
und dem Trager nur geringer Raum, und sie kann auch das 
Haupt Christi nicht geniigend sehen. Man merkt, wie gliick- 
lich sie gedacht ist, aber eine kompositionelle Lésung gab 
es auf diese Weise nicht. 

Nun folgt die Zeichnung Uffizien, F. 175, in der Raffael Maria 
ganz fortléft und das neue Magdalenen-Motiv gewaltig zur 
Erscheinung und zur Lésung fihrt. Endgiiltig iibernimmt die 
jugendliche Mdadchengestalt das Liebesmotiv, und fir die 
Madonna kehrt Raffael zuriick zu den Motiven seiner Pieta 
und seiner friihen Kreuztragung. Die in Ohnmacht sinkende 
Maria — jetzt in kraftiger Wahrheit gezeichnet — gibt einen 
Gegensatz zum leidenschaftlichen Leben der Magdalenengestalt. 

Wir haben nunmehr noch einmal fir unsere Interessen aufs 
ernstlichste zu fragen, ob dieses Liebesmotiv der Magdalena 
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von Raffael ist, oder ob er es entlehnte. Auf dem schon er- 
wahnten, antiken Relief im Kapitol steht ein bartiger Mann 
neben dem getragenen Toten, faSt dessen Arm und schaut 
mit einer gelassenen, tief sich versenkenden Ruhe dem Toten 
ins Antlitz®*. Mit Raffaels letztem Magdalenen-Motiv ist hier 
eine gewisse Ahnlichkeit, aber wie waren alle die Vorstufen bei 
Raffael méglich, die wir beobachtet haben, wenn in Wahrheit die 
schliefliche Gestaltung, bei einem andren ersehen, sein Ausgangs- 
punkt gewesen ware? Dies ist entscheidend und beseitigt, nach 
meinem Dafirhalten, die Hypothese der Nachahmung endgiiltig. 
Hinzugefigt sei noch, Raffael hatte sich fiir das vermeintliche 
Vorbild nicht in die Antike zu bemithen brauchen, Maria auf der 
Pieta des Perugino faft ja auch Christi Arm und schaut ihm ins 
Antlitz. Aber Raffaels langsam entwickeltes Motiv ist auch 
von anderer Art. Das Herbeieilen lag ihm im Sinn, gibt seiner 
Magdalena einen wesentlichen Teil ihrer Kraft und Tiefe. So 
deutet es sich vor schon im Johannes der frithen Kreuztra- 
gung und in der Magdalena, die des Heilands Hand kiift und 
wandelt sich, wieder unter neuen Entwicklungsstufen, in die 
Gestalt des Gemdldes. 

Dirfen wir uns nun dem Borghese-Bild selbst zuwenden 
und suchen festzustellen, worin die zwingende Gewalt des 
Hauptmotives liegt, so meine ich, daf$ Raffael sich hier, wie 
so oft, von andern durch gréfere Tiefe und Klarheit seines 
Denkens unterscheidet. Die andern Meister nehmen alle den 
Tod gewissermafen als selbstverstandlich, und ihre Phantasie 
und Gestaltungskraft ersinnt schéne Abwandlungen des Leides. 
Raffael setzt seine Kraft ein, um zugleich den Tod darzustellen, 
das endgiiltige Verschwinden einer schénen Gestalt aus der 
hellen Welt in das ewige Dunkel. Kristeller hat vermerkt, daf 
in Mantegnas Kupferstich ,,die Bewegung der beiden Trager 
gar nicht der Absicht entspricht, die Leiche in das Grab, das 
im zweiten Plan vorn in der niedrigen Hohle steht, zu legen“*’. 
Man vergleiche auch Tizian, weil bei ihm dieselben Elemente 
wie in Raffaels Bild bei itberdies Ghnlicher Komposition sich 
finden, Christus, Trager, Bewegung des Zuges, Héhle, die Héhle 
aber liegt seitab, nur zu flichtiger Andeutung, ohne jedes 
nahere, tiefere Einbeziehen in die Darstellung. 
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Schaut man dagegen Raffaels Grabtragung der Galerie 
Borghese, so sind drei Motive zu beachten: die Felsenhéhle mit 
der dunklen Offnung, die VorwGrtsbewegung mit dem Leichnam 
des Heilands und Magdalena im Verhdltnis zu den Frauen 
und zu Jesus. 

Es ist eine Raffael-Idee, wie die getragene Leiche Christi 
fir unser Auge ganz nahe vor dem Dunkel der Felsenhéhle 
erscheint, in der sie nach wenigen Minuten auf immer ver- 
schwinden wird; dies herrscht nicht in der Schénheit des 
Bildes, ist aber, als wesentlich verknipft, ein starker Ton, 
der mitklingt. Den Kopf des riickwaGrts schreitenden Tragen- 
den sieht man innerhalb der dunklen Offnung, des Heilands Haupt 
in einer Linie mit jenem Kopf des Trdgers. Der formale Gleich- 
klang in der Haltung der beiden Képfe ist ein absichtliches Motiv. 
Unwillkirlich wandert der Blick von Christus zum Trager, 
vom Trager zur Héhle oder richtiger gesagt, dies Dreifache 
schaut man notwendig zusammen. So werden wir dringlich 
aufmerksam gemacht auf das Ziel der tragenden Bewegung. 

Magdalenens Gestalt empfangt ihre héchste Kraft von der 
gleichen Idee. Man sieht Maria seitlich, sie wird ohnméchtig. 
Die Tiefe ihrer Trauer besteht darin, daf% die Welt fur sie 
versinkt. Raffael nimmt die Gruppe der frithen Kreuztragung 
wieder auf, aber Peruginos Gngstliches und zum Teil peinliches 
Gefiige wandelt er in Wahrheit und Schénheit. Uberaus schén 
ist die jugendliche, auch fiir unsere Interessen wichtige Ge- 
stalt, die kniend sich umwendet zur Maria, zu ihr aufblickt 
und mit beiden emporgestreckten Armen, innig zdrtlich in Be- 
wegung und Ausdruck, die sinkende Freundin stiitzt. Magda- 
lena aber reift sich los, sie eilt fliegend schnell zu dem Toten, 
sie nimmt seine Hand, um so in liebevoller BegriiSung mit hin- 
reifend schéner Bewegung der Gestalt und des Hauptes noch 
einmal in das schweigsame Antlitz zu schauen. Noch einmal. 
Vor dem Verschwinden in Finsternis und Verwesung. Mit 
welcher Macht eines grofen Meisters ist dies betont! 


Gronau bemerkt gelegentlich, was Raffael veranlaft habe, 
fir das kleine Piacenza ein villig eigenhandiges Bild zu malen, 
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némlich die Sixtinische Madonna, wédhrend er den namhaftesten 
Firsten Italiens die versprochenen Werke nicht ablieferte, 
oder sich dabei von seinen Schiilern in weitem Mafe helfen 
lief&, bleibe zur Zeit unaufgeklart*’. Vielleicht 148&t sich doch 
der Frage eine befriedigende Antwort erteilen, die auch im 
Hinblick auf die Kreuztragung von Interesse ist. Die grofen 
Meister sind nicht so abhGngig von ihren Auftrdégen und Auf- 
traggebern, wie es den Anschein haben kénnte. Sie schaffen 
nicht gegebene Auftrdge, sondern sie schaffen an dem idealen 
Traumbild ihrer Gestaltenwelt, das sich in den Jiinglingsjahren 
ahnend ankiindigt, spdter als Ziel mehr oder weniger bewuft 
wird, vielleicht bei einigen Naturen in helles Bewuftsein rickt. 
Es ist kein Zufall, daf Raffael die Madonna des heiligen Sixtus 
geschaffen hat, in dem christlichen Gestaltenkreis, den zu 
formen er berufen war, das allerbedeutendste Werk. Die Vor- 
stufen, das Streben zu dem Ziel dieser Madonna, lassen sich 
von frithester Jugend an bei ihm nachweisen. Raffael malte 
die Sixtinische Madonna, malte sie eigenhGndig, als eine 
héchste Gabe seines Genius, weil in seinem Innern ihre Stunde 
gekommen war oder, mit Worten Vasaris ausgedrickt, ,.um 
seines eigenen Interesses willen“. Vielleicht plétzlich, vielleicht 
ihm selbst unerwartet, zog sich eines Tages eine Summe 
seines philosophischen Sinnens und kinstlerischen Trédumens 
iiber die Gottesmutter des christlichen Glaubens und ihr 
heiliges Kind. Jener Auftrag, die Madonna mit einigen Heiligen 
als Altarbild zu malen, kam so zu richtiger Stunde, wie einst 
der Auftrag fiir die Stanza della Segnatura, und wurde erfillt, 
wie er erfullt wurde, weil er zu den innerlichsten Lebens- 
zielen des geistesgewaltigen Mannes gehorte, oder besser 
gesagt, zur Erfillung solchen Zieles benutzt wurde. 

Bei Raffaels Kreuztragung liegt es, nach meiner Uberzeu- 
gung, gleicherweise. Der Johannes der frihen Kreuztragung 
hatte sich zunadchst in die Magdalena der Grablegung (Borghese) 
verwandelt, neben dieser aber stand schon die merkwiirdige, 
den toten Christus grii&ende Madonna auf der Zeichnung im 
Britischen Museum. Hier zeigt sich: der spdtere Meister der 
Sixtinischen Madonna sann auch auf eine seines Werkes 
wiirdige Maria der Passion. Die Ohnmacht der Grablegung, 
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so ausdrucksreich sie gegeben war, konnte freilich diese L6- 
sung nicht sein. Nein, die Magdalena der Grabtragung ver- 
langte nach einer Maria von gleicher Héhe der Erfindung, 
und die Maria der Kreuztragung ist in der bewegten Leiden- 
schaft ihres Liebesausdrucks nicht ohne innere Verwandt- 
schaft mit jener Magdalena. 

Die Entwicklungsgeschichte der Mariengestalt und der Zu- 
sammenhang der ganzen Gruppe mit Raffaels friherem Werk 
spricht nicht gegen, sondern fiir den Meister. Sein ganzes 
Arbeiten zeigt ein organisches Wachsen, und in solchem 
Zusammenhang ist Armeninis Nachricht besonders interessant, 
daf Raffael bei neuem Entwerfen dltere Blatter mit Ghnlichen 
Motiven vor sich ausbreitete. Es ist anregend und aufschluf- 
reich, die Madonnengruppe auf der frithen Kreuztragung und 
der Grablegung und endlich der Kreuztragung in Madrid ver- 
gleichend zu betrachten, némlich dann, wenn man erkennt, 
daf sich hier ein geistvolles, inneres Arbeiten gewissermafen 
belauschen 1a%t. 

Man erblickt auf Raffaels Bild in Madrid Christus unter dem 
Kreuz, halb hingesunken, kniend, mit einer Kopfwendung zur 
Madonna und die Augen auf sie gerichtet. Maria kniet ihm un- 
mittelbar gegentiber, von den Frauen unterstiitzt, im Gesicht er- 
regte Teilnahme und die beiden Arme mit einer wunderbar beseel- 
ten Bewegung dem Heiland entgegenstreckend, einer Gebarde, 
wie sie nur dem Sidldnder gelingen kann, weil sie zugleich von 
gro&ter Tiefe und hoher, formaler Schénheit ist und die ganz 
allein genitigen kénnte, dem Werke Ehre und Ruhm zu sichern. 

Die Gruppe um die Gottesmutter hat Raffael zu einem 
Schénheitselement vergeistigt, wie niemand sonst. Eine jugend- 
liche Gestalt, die tiefste, innerlichste des umgebenden Kreises, 
den Kopf von dunklem, schwerem Haar dicht umrahmt, blickt 
tribe vor sich nieder, ihr junges, bewegtes Herz wagt es nicht, 
auf den hingesunkenen Christus zu schauen, vor ihr eine helle 
Gestalt, erregt zum Heiland sprechend und endlich eine dritte, 
die mit gro aufgerissenen, angstvollen Augen nach dem 
Henkersknecht sieht, der eben auf den Heiland stof%en will. 
Diese beseelten Képfe sieht man, einer Aureole vergleichbar, 
nahe dem Antlitz der Maria. 
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Teilnehmende Betrachter mégen sich durch Zudecken der 
umgebenden Frauen iiberzeugen, daf die Wirkung von Maria 
Armbewegung in gewissem Grade abhdngig ist von dem Motiv 
des Frauenkranzes. Das Madchen oberhalb der Madonna 
erscheint seelisch in sich zuriickgezogen, neben ihr die vor- 
gebeugte Gestalt bewegt ihren Arm riickwdrts. Den Arm 
der Dritten erblickt man in geschlossenem Umrif dicht am 
Korper. Also ergeben diese Frauen teils durch ihr inneres, 
teils durch ihr GufSeres Verhalten Gegensdtze zur Madonna, 
deren Wendung zu Christus hin mit weit vorgestreckten 
Armen ihre volle Macht erst durch jenen Gegensatz gewinnt. 

Es ist zu verwundern, daf noch niemand auf den Ge- 
danken kam, die Liebesbewegung von Raffaels Madonna auf 
eine Michelagnioleske Anregung zuriickzufiihren. Die auch 
in diesem Buch geschilderte Frauengestalt im Bilde der Siind- 
flut (Sixtinische Kapelle), die dem toten Jiingling beide Arme 
entgegenstreckt, ist nicht ohne Ahnlichkeit mit Raffaels Maria. 
Es haben verwandte Stoffe ein Guferlich verwandtes Motiv 
herbeigefuhrt. Die Liebesbewegung bei Michelagniolo beruht 
zugleich auf der Absicht wirklichen Zugreifens, Raffaels Ge- 
bdrde ist rein ideeller Natur. Sie ndhert sich einem Dar- 
reichen der Ha@nde und einem Ubergeben von wirklichen 
Dingen, doch es handelt sich nur um Anklange. Weder wird 
die Hand in solcher Art gereicht, — man betrachte Hand- 
flachen und Fingerbewegungen — noch konnen diese Hande einen 
wirklichen Gegenstand anbieten. Raffaels Maria schiittet 
ihre Liebe zu den Fii&en des Heilands nieder. 

Der Christus der Kreuztragung verlangt noch unsere be- 
sondere Aufmerksamkeit. Die Wendung von Christi Haupt, 
so natiirlich selbstverstandlich sie erscheint, ist zugleich schon. 
In der iibrigen Stellung des Heilands spricht am tiefsten die 
Bewegung des linken Armes. Christus stiitzt sich mit dem 
Arm auf den Erdboden, in starrer Ausstreckung, ohne Biegen. 
Eine schwdchere, eine weniger grofe Natur wiirde sich anders 
aufrecht halten. Es ist ein eigentimlich grofes Leben in dieser 
Bewegung. | 

Der Ausdruck des Gesichts wirkt von fern mit einer ge- 
wissen Starrheit, die sich beim Naherkommen innerlichst be- 
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seelt. Der Mund ist in Qual gedffnet. Die ibrigen Zige, 
Stirn, Wange, Nase erscheinen milde, wie auch die grofen 
Augen. Raffael hat von allen fiihrenden Kinstlern des 16. Jahr- 
hunderts den liebreichen Christus am meisten betont. Die 
Disputa zeigt unverkennbar bei dem Heiland in der Glorie 
Giite als wesentlichste Kennzeichnung beabsichtigt, doch das 
Erreichte blieb noch nicht frei von Peruginesker Weich- 
lichkeit. Die Idee des Jesus der Transfiguration beruht 
auf seiner Liebe zu den Menschen und zum himmlischen 
Vater, die Ziige sind aber nicht entfernt so ausdrucksreich 
wie auf dem Madrider Bild. Im Karton des Auferstandenen 
war dem Meister Christus in der Wiirde des Gottes erschienen, 
die Wirde auch hier vereint mit betonter Milde. Das Madrider 
Haupt wird in Worten nicht leicht fafSbar sein. Selbstver- 
standlich ist hier von Perugineskem Wesen keine Spur mehr. 
Zu einem einheitlichen, alleinigen Liebesausdruck konnte 
freilich Raffael auch hier nicht zuriickkehren. Es ist eine 
merkwiirdige, tiefe Stille in dem Antlitz und grof%es Leid, und 
der Lichtschimmer, der itber die Zige hingleitet, vermGhlt 
sich mit der Milde eines unzerstérbar giitigen Herzens zu 
hoher Verkldrung. 


Die Magdalena der Grablegung sollte von antiker Plastik 
beinflu&t sein, fir die Kreuztragung wurde auf Diirer und Schon- 
gauer verwiesen, und Beziehungen des Bildes zur deutschen 
Graphik sind vorhanden. Aber war es einst nicht uninteressant, 
auf solche Beziehung hinzuweisen, heute mufS man klar- 
legen, wie wenig eine Gufere Anregung fiir die Schénheit 
bedeutet, die Raffael gab, mit welch selbsteignem Sinn und 
erstgeborner Genialitat er auch hier italienischen und deutschen 
VorgGngern gegeniberstand. 

Die Italiener zeichneten bei der Kreuztragung den Heiland 
stehend oder schreitend, Maria, von den Frauen begleitet, in 
der Nahe, ebenfalls stehend oder schreitend. So das Motiv 
bei Giotto, Duccio, Ghiberti, Fra Angelico. Das Leiden des 
Heilands wird iiberall nur leise angedeutet. Bei Giotto (Padua), 
Ghiberti (Baptisterium), Fra Angelico (San Marco) nimmt der 
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Heiland von der Anwesenheit der Frauen keine Notiz. Die 
Madonna klagt auf den Bildern von Giotto und Fra Angelico 
(Akademie), Ghiberti zeichnet sie nachsinnend. Bei Fra Angelico 
in San Marco scheint sie mit erhobenen, gegen die Brust ge- 
driickten Handen dem Heiland Liebe zu erweisen, der aber 
selbst, wie erwGhnt, von ihr abgekehrt vorwartsschreitet. Nur 
Duccio zeigt eine immer noch ferne Beziehung zu Raffael. 
Die Blicke von Maria und Heiland begegnen sich, Maria macht 
mit der Hand eine begriif&ende Gebdrde. — Auch in Raffaels 
friher Kreuztragung schreitet Christus. 

Also den Italienern gegeniiber ist Raffaels Hauptmotiv von 
hoher Originalitét. Nun sahen wir, wie sich seine Maria der 
Passion bei ihm seit langem vorbereitet. Aber allerdings der 
Johannes der frithen Darstellung, die griif%ende Maria auf der 
Zeichnung im Britischen Museum, beide schreiten. Nur ein- 
mal kniet Maria auf einer Studie zur Grabtragung und méglich 
ware es auch, daf Raffael hier bei seinem neuen Durchdenken 
des Stoffes angeknipft hatte. Doch immerhin, es ist noch 
ein anderer Hinweis zur deutschen Kreuztragung vorhanden, 
das eigentimlich Grofe in Christi Armbewegung, zwar in 
wesentlich anderer Motivierung, findet sich auf der Kreuz- 
tragung der grofen und der kleinen Passion. Man kann an- 
nehmen, den Gedanken des Niederkniens Christi und einer 
Frauengestalt ihm unmittelbar gegeniiber, habe Direr in Raffael 
geweckt, sonst aber, wie tief verschiedene Wege gingen die 
beiden Meister! *° 

Der Holzschnitt in der grofen Passion war fiir Direr nur 
ein erstes Beginnen; immer erneutes Ringen mit dem gleichen 
Gegenstande folgt, und das Ziel des Ringens lat sich deut- 
lich teststellen. Diirer kennt Christus gegentiber keine Ma- 
donna; die in seinen entsprechenden Blattern niederkniende 
Frauengestalt ist stets Veronika. Das dichterisch so schéne 
Motiv der Veronika-Legende ist aber fir die bildende Kunst 
arm und schwierig. Eine Frauengestalt, die in den erhobenen 
Handen ein Tuch halt, sagt fiir das Auge nicht genigend. 
Vielleicht lag darin eine Kritik des Meisters an dem eigenen 
Holzschnitt aus der grofen Passion. In der griinen Passion 
versucht er zundchst die Bewegung mit dem Tuch ausdrucks- 
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voller zu gestalten. Dann aber schlagt er villig andren Weg 
ein. Die Veronika wird fir den Bild-Eindruck méoglichst un- 
schddlich gemacht, das Leidensantlitz Christi im Sinne ge- 
waltsamen Leidens immer mehr betont, in der kleinen Pas- 
sion, in der Kupferstichfolge. Die kleine Passion bringt schon 
nach der Kreuztragung ein Vera-Icon, und dieses ganze Sinnen 
und Phantasieren endet mit dem berithmten Vera-Icon von 1513. 

So der Deutsche. Fir Raffael bedeutet das eine Gemdlde 
der Kreuztragung in der rémischen Zeit sein Werk zur Passion. 
Und er benutzt die deutsche Anregung nur, um die alte, ita- 
lienische Auffassung, bei der Maria neben Christus als wich- 
tigste Gestalt erschien, mit der ganzen Tiefe seines Gefihls 
und seiner Schénheit neu zu beleben. Maria und die eigen- 
tiimliche Verbindung der Frauengruppe mit ihr, die Bezie- 
hungen zwischen Heiland und Madonna, die merkwiirdige 
Auffassung des Heilands, alles gehért Raffael und nur ihm 
allein. 

Einst ist die Verehrung Raffaels zu einseitig, zu unkritisch 
gewesen, in unserer Zeit kam ein harter Riickschlag, der 
seinerseits iiber ein berechtigtes Maf weit hinausging. Die 
Epoche der endgiiltigen, gerechten Wirdigung steht noch be- 
vor”, Wir wollen in dem Gesamtumrif% von Raffaels Per- 
sénlichkeit die tragischen Gestalten nicht vermissen, ich glaube 
nachgewiesen zu haben, wie eng und tief sie mit Raffaels 
kinstlerischer Persénlichkeit verbunden sind, sie sind es auch 
insbesondere mit seinem Liebeswerk. Freilich im Verhdltnis 
zu unseren friheren Resultaten erscheint der seelische Ge- 
halt der tragischen Szenen itiberraschend. Nur bei der Ge- 
schlechtsliebe erweist sich Raffael von grofer Zurickhaltung, 
in den Trauerszenen wird der Eindruck wesentlich bestimmt 
durch die leidenschaftliche Kraft der Liebesmotive. Und 
dennoch, Zusammenhang mit jenen friheren Eindriicken ist 
doch vorhanden. Bei den Trauernden kennt Raffael keine 
Verzweiflung, wie etwa Donatello und Mantegna, auch nicht 
die Gebrochenheit, die fiir Correggio bezeichnend ist, und 
Dirers Sinn fur Christi Qual ist ihm fremd. Selbst in der 
Leidenschaft seiner Magdalena und Maria, so widersprechend 
es klingen mag, bleibt in hohem Grade Mafvolles zuriick. 
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Uber beiden Frauen steht der Regenbogen der Verséhnung. 
»Eine gliickliche, geistreiche Darstellung mafigt den Schmerz.“ 
Die Schénheit der Bewegung verklart dem Beschauer das ge- 
waltsame Leid des Augenblicks zu beseligender Elegie, und 
die Liebe edler Frauen, nicht ihre Trauer redet das letzte 
Wort. Auch zeigt die Liebe und Giite der drei Hauptgestalten 
in seinem Passionswerk, wenn auch auf andre Art, die gleiche 
zarte und doch krGftige Innerlichkeit, wie sie mit unvergadng- 
lichem Zauber aus allen seinen Liebesgestalten zu uns spricht. 
Damit ist auch ihre Stellung in der gesamten, bildenden Kunst 
entschieden. Was fir Raffael so bedeutend, ist auch be- 
deutend in aller Kunst. Ich zweifle nicht, daf, jedes Be- 
denkens, jedes Tadels ungeachtet, Raffaels Grablegung und 
Kreuztragung zu den schénsten Darstellungen tragischer Liebe 
gehoren, die die Menschheit ihr eigen nennt. 
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Die Jugend, sie strahit, 
Sie wandert als ewige Hoffnung. 


A® dem Liebesreigen der Meister, den wir an uns voriiber- 
ziehen lassen, soll nunmehr eine kleine Gruppe Raffaelischer 
Gestalten abgesondert werden. Auf diese Art wird am deut- 
lichsten zur wirksamen Erscheinung kommen, daf sie einsam 
dastehen, auch in der Raffael-Welt. Von der kleinen Zahl 
zeigen zwei Figuren den Ausdruck der Verehrung, — bediirfen 
also nicht einer Rechtfertigung — die anderen dem flichtigen 
Blick keine Beseelung, die fiir uns in Betracht kommt. Hat 
man sich aber naher mit ihnen beschaftigt, erwacht uns die 
Psyche dieser Schatten-Trdume, dann tauchen alle jene Ideen 
empor, von denen in der Einleitung dieses Buches gesprochen 
wurde, jene Sehnsucht nach Steigerung, die in der Tiefe sch6ner 
Jugend, ihr selbst unbewufSt, lebt und damit im Zusammen- 
hang, Liebe der Jugend zueinander, innerhalb des gleichen 
Geschlechtes, die Liebe zu Glteren Personen, beides ohne eine 
Spur von erotischer Farbung und endlich die Liebe zu tiber- 
legener Weisheit, zu heiligen Geheimnissen des Daseins. Nicht, 
daf sich dies Gebiet aus irgendwelchen inneren oder Guferen 
Griinden der Malerei entzége. Davon kann keine Rede sein, 
doch es blieb merkwiirdig unbeachtet bei den grofen Meistern, 
und ich méchte glauben, in aller Kunst. Unendlich fein ist 
es, gewif§ nicht leicht greifbar, dies zauberische, halb be- 
wufte, bewegte Trdumen schéner Jugend. Nur Raffael hat es 
dargestellt, und auch er nur in einigen, wenigen Gebilden. 

Und damit kommen wir noch zu einem zweiten Gesichts- 
punkt der Rechtfertigung. Die Figuren sind wichtig fur die 
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Psychologie Raffaels und stehen im Zusammenhang mit dem 
hohen Eros seiner Natur. Obschon selbst zum Teil ohne 
sichtbaren Liebesausdruck, sind es Liebesbekenntnisse Raffaels, 
wenn man sich gewoéhnen will, das Wort nicht immer vor- 
wiegend in jener einen engen, geschlechtlich bestimmten Auf- 
fassung zu denken. Besonders deutlich spiirt man an diesen 
Gebilden, Raffael liebte sie selbst, gewissermafen gleich einem 
Alten und doch, jung wie er war, selbst noch jung entziickt. 
Raffaels kinstlerische Persénlichkeit kann man sehr wohl er- 
kennen und aufbauen. Wir alle haben sie vor uns, sein Bild 
aber als Mensch muf man aus nur in fliichtigem Aufblitzen 
hier und da erhellten Nebelmassen zu erspGhen suchen. Wert- 
voll ist, daf% von den geringen Nachrichten aus verschiedenen 
Quellen sich Wesentliches deckt, und was andre von ihm 
melden, sich auch in seiner Malerei als Schénheit spiegelt. 
Raffael hatte einen tiefen Sinn fur Autoritat und ein giitiges, 
zu Menschenliebe und Verehrung geneigtes Herz. Zugleich 
aber war er ein Feuergeist, von Streben gliihend, und seine 
lichte Natur suchte die Wahrheit. So wanderte er zu seinem 
eigenen Ich, als Maler umbro-florentinisch, als Denker christ- 
lich und antikisch-philosophisch. Unmittelbar beweisend fir 
unsere Zwecke ist nur sein VerhGltnis zu Fabio Calvo. Frei- 
lich diese Freundschaft war schon zu Ende seines Lebens, 
aber der Berichterstatter nennt Raffael auch damals noch 
jung, — er war Anfang der 30er Jahre — und Calvo ein 
Greis, und dies ist die einzige Beziehung, die in der alten Mit- 
teilung Farbe und ndheres Leben gewinnt. Calvo hat die 
Ubersetzung des Vitruv in Raffaels Haus geschrieben. Den 
fremden Mann nahm Raffael bei sich auf. Der Alte, héchst 
heiliger Gesinnung, wollte nichts wissen von Geld und nur 
wenig von Essen und Trinken und nun wird uns erzdhlt, wie 
Raffael, damals léngst schwer bedrangt von Auftragen und 
von dem Werk, das in ihm zur Vollendung rang, wie er per- 
sonlich den Alten pflegte und umsorgte und — ihm lauschte; 
denn Calvo war weise und kannte die Ursprachen der Welt- 
weisheit, und ,vor ihn brachte Raffael alles und befolgte 
seinen Rat“. Die Liebe zum Wissen war auch ehrfirchtige 
Freundschaft zum Weisen geworden. 
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Wer nun die Fabio Calvo seiner fritheren und frihesten 
Jugend gewesen sind, dariiber schweigt die Uberlieferung, weil 
niemand so liebevoll, so geistreich und so egoistisch klug 
war, sich eine leichte Unsterblichkeit zu erwerben durch ein- 
gehende Berichte iiber Raffael. Aber wenn man hort, wie 
geneigt Raffael zur Unterhaltung war, wie er durch seine 
Beredsamkeit in Florenz und in Rom fortrif, wenn man den 
Sokratischen Zug in seiner Natur kennenlernt, er sei allen 
von selbst und als Freund entgegengekommen, den Bemer- 
kungen und Gesprdchen von niemandem ausgewichen, vielmehr 
habe keiner lieber wie er seine Ansichten in Zweifel gezogen 
und bestritten gesehen, dazu nun seine Bescheidenheit und 
sein starker Autoritdtssinn, wir kennen die Fabio Calvo seiner 
Jugend nicht, vor denen er lauschend und verehrend stand, 
aber es hat sie gegeben. 

In der ersten Zeit in Perugia mag Raffael als Malerschiiler 
verwandt gewesen sein den jugendlichen Gestalten auf der 
Disputa und Schule von Athen. Seine Kunst zeigt, Peruginos 
Autoritat wirkte zundchst iiberwGltigend. Sein traumerischer 
Sinn gab sich bescheiden und glaubig den neuen Eindriicken 
hin, als wollte er nur ein Spiegel des Geschauten sein. Uber 
die persénlichen Beziehungen zu Perugino wissen wir nichts. 
Ein paar zufdllige Nachrichten aber und Tatsachen bestdtigen 
in Beispielen, was Vasari in allgemeinen, berithmt gewordenen 
Mitteilungen berichtet, seine Freundschaft und Dienstwillig- 
keit zu den jungen Genossen. Er war noch in Florenz einem 
umbrischen Mitschiler so zugetan, daS er ihm den ganzen 
Entwurf fir ein Gemdlde arbeitete in einer sorgfdltigen, noch 
erhaltenen Zeichnung F. 161. Alfani — so hief& der Kamerad — 
solle ihm nur Nachricht geben, wenn er noch anderes wolle. Als 
Gegengabe erbittet er die Ubersendung gewisser Liebeslieder. — 
Michelagniolo war immer zum bitteren Absprechen weit eher 
geneigt als zum Lob. Raffael sah in Florenz eine Zeichnung des 
noch sehr jungen Pontormo und war so entziickt von ihr, daf 
die Erinnerung seiner Worte — wahrscheinlich im Kreise 
des Pontormo — verblieb und endlich zu Vasari gelangte™. 

Auch sein VerhGltnis zu den eigenen Malerschiilern darf 
hier erwdhnt werden. Es wehte eben der gleiche Wind in 
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umgekehrter Richtung. Penni nahm er in sein Haus, Giulio 
und Penni waren die Erben des kiinstlerischen Nachlasses, 
nicht wie Schiiler, wie seine Séhne habe er sie gehalten”. 
Giulio nannte spdter sein Kind Raffael. 

Liebe und Selbstbekenntnis befliigelte seine Gestaltungen 
schoner Jugend. ,Jch will spiegeln mich in jenen Tagen, die 
wie Lindenwipfelwehen entflohen.“ Auch die Gréften. Sie 
sind eben Kinstler, das heift, sie setzen sich schdépferisch 
mit der Umwelt und ihrem eigenen Ich auseinander. Und 
das Wissen von der Antike bestarkte ihn auch hier in seiner 
eigensten Natur. Bei den Griechen fand er nicht nur sich 
selbst wieder, zugleich die umbrische und die florentinische 
und die rémische Umwelt aus der goldenen Zeit begliickter, 
neuer Erfahrung, in der ihm sein eigenes Dasein verlief. Wer 
es als etwas SelbstverstGndliches annimmt, daf Raffael, zwar 
ohne Kenntnis der Ursprachen, sich doch feinste Bildung an- 
zueignen wufte™, zweifelt nicht, er war vertraut mit dem 
Platonischen Sokrates und mit der edlen Jugend des alten 
Athen. Er kannte die Alkibiades, die Phaedros, Agathon, 
Lysis, Hippokrates, und wie sie alle heifen mégen. Man braucht 
nicht bestimmt zu behaupten, er habe vom Hippokrates ge- 
lesen, dem Sohn des Apollodoros, dem Athener aus einem 
grofen und glanzenden Geschlecht, diese jugendliche Gestalt 
habe ihn angeregt zu einigen Jiinglingen der Disputa, aber 
es ist mdglich, daf er Platos késtliche Schilderung des Hip- 
pokrates kannte. ,,Der pochte in der Nacht, noch am ersten, 
graven Morgen gewaltig mit dem Stock an Sokrates’ Tir, 
und als ihm einer geéffnet hatte, stiirmte er sogleich herein 
und rief mit lauter Stimme: ,,Sokrates, wachst du oder schldafst 
du?“ Zugleich tappt er nach dem Bett, setzt sich dem Sokrates 
zu FifSen und erzahit ihm, daf der berithmte Sophist, der 
grof&e Lehrer Protagoras, seit einigen Tagen in Athen weile. 
Sokrates kennt das ungestiime Wesen des jungen Menschen, 
wundert sich gar nicht und weit entfernt von Unwillen, neckt 
er ihn nur, was denn sei, ob Protagoras ihm etwas zu leide 
getan habe. Da sagt Hippokrates lachend: ,,Ja, bei den Gottern, 
Sokrates, da& er allein weise ist und mich nicht dazu macht.“ 
Und nun bittet er, Sokrates mége mit ihm zum Protagoras 
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gehen, ihm helfen, daf& der Sophist sein Lehrer werde. Sie 
mifSten jetzt gleich gehen, damit sie ihn auch sicher zu Hause 
antrafen. Und nur mit Mithe iiberredet ihn Sokrates, es sei 
noch zu frih und sie wiirden besser den.Tag abwarten. An- 
gesichts solcher und verwandter Schilderungen findet man 
sich bei Plato, um es einmal in der Umkehrung zu sagen, in 
Raffaels Nahe. 

Die Gestalten, denen unsere Beobachtungen gelten sollen, 
sind einige Schiller aus der Umgebung Platos und Aristo- 
teles’ auf der Schule von Athen, und ebenda Alkibiades, 
ferner auf der Disputa unten die drei Jiinglinge hinter dem 
heiligen Gregorius und endlich auf dem gleichen Bilde der 
mittlere Engel links oben. In ihrer ZugehGrigkeit zu Raffael 
sind diese Figuren nie angezweifelt worden. Uber ihre Wer- 
tung konnten schon deshalb Meinungsverschiedenheiten nicht 
entstehen, weil sie iiberwiegend bis in die neueste Zeit, nament- 
lich in seelischer Beziehung, zu den weniger beachteten ge- 
héren. Daf dergleichen méglich ist, dariiber darf man sich 
kaum wundern, weil des Meisters Gestaltenwelt zahlenmafig 
so utberaus umfangreich ist. Bei Vasari, Bellori, Nagler, 
Quatremére, Foerster, Hettner und Grimm werden sie nur 
fliichtig oder gar nicht erwGhnt. Passavant nannte sie alle 
und erédrterte sie etwas mehr, Springer handelt von den Jiing- 
lingen der Disputa bei den Zeichnungen; Crowe, Pastor und 
Wolfflin haben sich besonders fiir die Engel und Jiinglinge 
der Disputa interessiert, Kraus-Sauer zitiert, nach dem Vor- 
gange von Mintz, in bezug auf die Engel Verse Dantes, am 
allseitigsten hat sich Klaszko in seinem Werk iber Julius IL. 
mit der Gruppe beschdftigt, er hat ihre Schénheit gepriesen 
und ihren Wert fiir die Psychologie Raffaels hervorgehoben ™. 

Bei keinem anderen Meister findet man so oft wie bei 
Raffael liebreiche Umfassungen und zutraulich vereinte Hande, 
an Verwandten, unter Befreundeten, auch unter himmlischen 
Geistern; die oft gesellschaftlich entartete Gebdrde der Hand- 
reichung hat bei ihm den tiefen Sinn einer urspriinglichen 
Symbolbewegung. Eine innere Zusammengehérigkeit sucht 
nach Guferer Bekundung, fiir einen Augenblick werden ge- 
trennte Menschenpflanzen verkettet. In den Loggien verla&t 
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Lot das brennende Sodom, Hand in Hand, seine Téchter 
fihrend. Ebenda legt Rahel, Schutz suchend, ihre weiche, 
jugendliche Hand in die der Freundin. Sogar drei der bésen 
Briider halten sich bei der Traumdeutung Josephs fest um- 
faft. Berithmt sind die drei Madchen, zartlich verschlungene 
Grazien, die den kleinen Moses am Ufer finden. Der Engel 
der Disputa schwebt Hand in Hand mit zwei andern Engeln. 
Die Jiinglinge drunten bekunden in traulicher Zusammen- 
drGngung ihre Freundschaft, auch unter den Zuhérern der 
Philosophenfiirsten auf der Schule von Athen halten sich 
einige umschlungen. 

An dieser letzten Stelle ist es auch, wo man offenkundigen 
Ausdruck der Verehrung findet, in den Gruppen neben Plato 
und Aristoteles. Die frithen Italiener haben bisweilen in bezug 
auf den Heiland Ahnliches versucht, wie man es hier auf der 
Schule von Athen sieht. Ghirlandajo bringt es fertig, im 
Riicken von Christus einen Verehrenden aufzustellen, noch 
uberdies einen weifbdGrtigen, alten Mann, der den Kopf ein 
wenig schief halt und die Hand beteuernd auf die Brust legt. 
Raffael fand, daf$ solches Fithlen und Gebaren sch6n nur der 
Jugend anstehe. Man erlebt: Plato und Aristoteles kommen 
in dem hohen, stolzen Ernst ihrer Naturen dahergeschritten, 
langsam, voll Wirde, in gewaltigen Gesprachen, ihrer Um- 
gebung nicht achtend, kaum bewuft. Wie fur die Ewigkeit 
stehen sie da. Aber sie wandeln zwischen zwei lebendigen 
Mauern, jungen und alten Schilern. Nur sehr scheinbar 
Mauern. In Wahrheit sind die Gestalten iiberaus kunstvoll, 
mannigfaltig gegeneinander verschoben und erlangen eine Be- 
deutung auch durch formalen Reichtum neben den Philosophen, 
die man iiberwiegend in einfachem Umrif von vorn schaut. 
Das seitlich geneigte, jugendliche Antlitz in der Mitte zur 
Rechten, ist in seiner Haltung nicht nur seelisch, sondern 
zugleich als erwiinschte lineare Uberraschung bedingt. 

Der ganz vorne links die Zuhérer abschliefSt, ist fast noch 
ein Knabe, neben ihm Gltere, herbere, ruhige Kopfe. Er ist 
bewegt, hat beide Arme iiber der Brust zusammengelegt, 
innigster Hingabe unwillkiirlich Ausdruck verleihend. Im 
Antlitz glaubt man eine jugendliche Melancholie zu erkennen, 
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die aber im einzelnen der Ziige schwer nachweisbar ist. 
Fliichtiges Schauen méchte in dieser Gestalt tible Empfind- 
samkeit argwéhnen, tieferes Eindringen wird ein Raffael- 
Adagio erleben, dem echte Innerlichkeit nicht abzusprechen 
ist. Auf der andern Seite, mehr zuriick, jener schon erwGhnte, 
stark seitlich geneigte Kopf, sein Antlitz von engelhafter 
Schénheit, ganz erfillt in Liebe und Ehrfurcht zu den Meistern 
emporschauend, bezaubernder, junger Lebensgesang! Man 
blickt ,,in den Frihling eines schénen Gemiites“. Zu seiner 
Seite dlter, mannlich, irdischer, eine aufrechte, junge Gestalt, 
sinnigen Ernst und feine Geistigkeit in den Ziigen, er legt 
eine Hand, wie Verehrung beteuernd, auf die Brust. Auch 
hier sind die itbrigen ZuhGrer ruhig, sachlich, ein schon greiser 
Kahlkopf, dessen Ohr stark verkiirzt in derber Form sicht- 
bar wird, steht da, mit in sich gekehrter Versonnenheit. 

Die Gruppe um Sokrates hat eine eigentiimliche, besondere 
Aufgabe. Plato und Aristoteles und andere Meister des Denkens 
sind im geschichtsphilosophischen Sinne charakterisiert. Fiir 
Sokrates nahm Raffael das uberlieferte Antlitz, durch Gestalt 
und Gesicht erfahrt man wenig von dem wunderbaren Manne. 
Aber die Umgebung enthillt den Zauber, den er auf die Jugend 
ausiibte. Einer der schénen Jiinglinge dort zeigt sich ganz 
erfullt von heimlichem Liebesgesang auf Sokrates, in jener 
zarten, leisen Art, die uns, immer verwandt, immer anders, auf 
diesem ganzen Gebiet fir Raffael charakteristisch schien. 

Man nennt die Gestalt meist Alkibiades, unsichrerweise, 
bisweilen wird auch der sogenannte Alkibiades als Xenophon 
bezeichnet. Mag die Benennung immerhin bleiben, zur Be- 
quemlichkeit, innerhalb der Fille der Figuren dieses Bildes. 
Raffael konnte Alkibiades aus dem Gastmahl kennen und 
aus dem Plutarch. Im Gastmahl ist er etwa gleichen Alters 
zu denken, wie jener unkriegerische Krieger auf der Schule 
von Athen. Stolz wie ein Halbgott ist der geschichtliche 
Alkibiades gewesen und hat mit einer Art von Ubermacht, 
deren er sich nur gar zu wohl bewuSt war, alle mit sich 
fortgerissen. Man sieht im Gastmahl sein dreistes Umgehen 
mit alteren, angesehensten Mdannern, seine kiihne Liebens- 
wirdigkeit, den durchdringenden Scharfsinn. Mag man sich 
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die Wandlungsfahigkeit dieses Mannes, die Plutarch lebhaft 
betont, noch so grof& denken, seine Ergebenheit zu Sokrates 
noch so aufrichtig, Alkibiades blieb dennoch Alkibiades, und 
ihn gerade so darzustellen, wie Raffael diesen Jiingling vor 
Sokrates, widerspricht seinem Wesen in hohem Grade. 

Nicht ein Intellekt, vielmehr ein Herz hért hier dem So- 
krates zu, trdumerisch, mit hingegebenem Vertrauen, mehr 
ahnend, denn wissend, daf der hGfliche Mann dort vor ihm 
so tief und griindlich erforschte Weisheit fiir ihn und die 
Genossen ausspricht. Der Charakter steht in innigem Zu- 
sammenhang mit den noch zu erérternden Gestalten der 
Disputa, namentlich dem mittleren Engel ist er verwandt, und 
nicht geringe Uberraschung bereitet es dem Freunde Raf- 
faelischer Kunst, wenn er zum ersten Male entdeckt, daf der 
sogenannte Alkibiades der Schule von Athen die gleiche Ge- 
sichtslinie zeigt wie jener Engel. Also Raffael erachtete die 
Ziige besonders angemessen fir diese Art von Naturen, echt 
naive, hingegebene Jugend, hier wie dort. 

Merkwiirdig hat man itiber die drei Knaben drunten auf 
der Disputa geurteilt! Sie seien anbetend vor dem Aller- 
heiligsten auf die Knie gesunken, sie beteten schweigsam, 
demiitig an, in der Einfalt ihres Herzens. Passavant ist der 
einzige, der in der franzésischen Ausgabe von 1860 sich 
selbst verbessernd auf sie das Wort ,,naiv“ anwendet, wahrend 
er 1839 von ihrem villig hingebenden Glauben gesprochen 
hatte. Daf sie formal zwischen den stehenden und auch im 
VerhGltnis zu den sitzenden Gestalten als Gegensatz und Be- 
reicherung ersonnen sind und dadurch fir die Komposition 
erhebliche Bedeutung gewinnen, ist bekannt, sie sind auch 
seelisch ein bedeutender Kontrast zu ihrer Umgebung. Die 
Disputa ist ein Bild des religidsen Sinnens und des sichren, 
religissen Schauens, die drei Knaben aber stellen, dreifach 
abgewandelt, unerfahrene, wifbegierige Jugend dar. Auf der 
vorbereitenden Zeichnung in Frankfurt (nackte Gestalten) ist 
wirklich, — iibrigens an vollig erwachsenen, wenn auch jungen 
M4Gnnern — bei den zwei vordersten leidenschaftlicher Ernst, 
erregte Hingabe zum Sakrament, bei dem dritten Staunen 
und Andacht gestaltet, die mit betroffener Innerlichkeit himmel- 
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warts schaut; auf dem Gemdlde hat zundchst das Wesen des 
dritten Jiinglings mit Andacht gar nichts zu tun. Er kommt 
herbeigerannt. Er will, Ghnlich wie Hippokrates, die héchste 
Weisheit im Sturm erobern. Jetzt halt er inne, weil er muf, 
weil er den Weg versperrt findet. Aber er beugt sich iiber 
den Genossen so weit, als es angeht, die Bewegung seines 
Armes ist eine unwillkiirliche Gleichgewichtsbewegung beim 
plétzlichen Anhalten, die Hand wohl im Staunen auseinander 
gebreitet, seine linke Hand mit erhobenem Zeigefinger scheint 
zu sagen: hah! da ist es, jetzt aber aufgepaft! Das Antlitz — 
im Profil — zeigt aufgeregtes Interesse in den Ziigen, das 
Auge ein etwas starrendes VorwGrtsblicken auf das Sakra- 
ment, der Mund ist lebhaft gedffmet. Wirklich knien tut 
wahrscheinlich der vorderste der Knaben, wahrscheinlich, 
man sieht nur sein Antlitz und dies Antlitz nahezu von vorn. 
Also keine Rede davon, daf er nach Altar und Hostie sieht, 
die seitlich hinter ihm sich befinden. Es scheint, als ob die 
etwas ungelenke Riickenfigur, die Raffael so spat einfiigte, 
in einem LehrverhGltnis zu den Knaben gedacht ist. Diesem 
mdchtig gebauten, ernsten Manne gilt der Emporblick des 
jungen Gesichtes innig, vertrauend, leise froh. Der mittlere 
Jiingling, in der Flache am ndchsten dem Beschauer und 
allein in ganzer Gestalt sichtbar, ist heller im Licht. Wahrend 
die beiden andern Képfe im Schatten verbleiben, hat nament- 
lich sein Antlitz einen lichten Schimmer, was auch innerlich 
gemeint ist. Hinkauernd schaut er, nicht ohne Ehrfurcht, 
nach dem Allerheiligsten, der Mund ist weit leiser gedffnet, 
alle Ziige, selbst das Haar, zeigen edlere Bildung, sein Aus- 
druck nadhert sich der Andacht, doch die Handgebarde gibt 
auch Staunen. 

Das Koéstliche an diesen Knaben ist ihre Naivitdt, das 
Ahnungsvolle schéner Jugend, wie sie zugleich scheu ist und 
keck, erwartend und vorauseilend! Ihr unmittelbarer Aus- 
druck wurde eingehend geschildert, es mag eine persdnliche 
Auffassung sein, wenn wir weiterhin sagen, Raffael 1a%t mit 
herzlichster Giite und mit der anschaulichen Kraft seines 
Genius in ihnen ein Liebesfeuer ahnen zu den heiligen Ge- 
heimnissen, das, dereinst gereift, dauernd und vielleicht bis 
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zum Ende des Erden-Daseins brennen wird. ,,Keine Ferne 
macht dich schwierig, kommst geflogen und gebannt und zu- 
letzt des Lichts begierig, bist du Schmetterling verbrannt.« 

Wenn von den Engeln der Disputa gesagt worden ist, daf 
sie ohne gewisse Gestalten von Signorelli und Fra Bartolommeo, 
ohne Einwirkung antiker Viktorien, nicht oder nicht so ent- 
standen waren, dem soll nicht widersprochen werden. Geht 
man aber weiter und nennt sie heilige Bacchantinnen, die ge- 
wissermafen vom nahen Parnaf heriibergeeilt seien, dies 
kann man nicht mehr einrdumen, ohne gegen Raffaels Psyche 
unwoahr zu werden. Keine antiken Viktorien oder gar Bacchan- 
tinnen, weder in der Bewegung, noch im Ausdruck, sondern 
christliche Engel erscheinen hier, auf einer bestimmten Stufe 
der Entwicklung des Meisters, und sind sie subjektiv Raffaelisch, 
seine SubjektivitGt ist immer zugleich objektiv, von seinem 
eminent geschichtlichen Sinn getragen, und das eine wie das 
andere 1a%t sich erkennen und in Worten aussprechen. 

Die drei Engel zur Rechten droben auf der Disputa schweben 
unabhdngig nebeneinander. Die zur Linken haben sich die 
Hand gereicht. Hier gewinnt man den Eindruck, dargestellt 
seien zwei Fithrende und ein Gefithrter. Der vorderste namlich 
halt den mittleren Engel an der Hand, wendet sein ernstes, 
erfulltes Antlitz ihm zu und weist mit der andern Hand 
vorwarts auf das ahnungsvoll zwischen Strahlen sich an- 
kiindigende, himmlische Reich. Das sichtbare, hohe Ziel 
verleiht dem Schweben eigentiimlichen Reiz. Man glaubt die 
leise, innere Gewalt, die unwiderstehliche Notwendigkeit in 
diesem schwebenden Wandeln zu spiiren. Der vollendetere 
Engel scheint einen erst jiingst verklarten Geist belehrend zu 
geleiten. 


Hande verschlinget 
Freudig zum Ringverein 
Gottlich belehret, 

Dirft ihr vertrauen, 
Den ihr verehret, 
Werdet ihr schauen. 
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Hat man dies beachtet, so erklaren sich die Ziige des mittleren 
Engels und ihr augenblicklicher Ausdruck. 

Die Gesichtslinie der jugendlichen Gestalt sieht man in 
reinem Profil. Stirn und Nase fast gerade ineinander iiber- 
gehend und doch nicht antikisch, denn die Nase hat eine sanft 
einwGrts gebogene Linie. Das Auge, nicht weit gedffnet, 
blickt bestimmt vorwdrts und ist zugleich durch die Ver- 
schattung des vorderen Gesichtsteiles in das eigentiimlich 
Verschleierte, Kindliche der Ziige mit einbezogen. Die Nase 
erscheint auffallend schmal und das Gebundene in dem Bau 
des Profils tritt wiederum in sprechende Verbindung mit jener 
jugendlichen, seelischen Umschleierung. Die Oberlippe ist 
vorgebaut, wie dies hdufig bei herzensgiitigen Naturen ge- 
funden wird, zugleich der Mund freudig erwartend, etwas ge- 
offmet. Die Kinnlinie, lebhaft gewellt, sté%t unten vor, was 
einen naiven Zug des individuell Kecken, namlich Vordringen- 
den, dem Antlitz hinzufigt. 

Geist ist in dieser Charakteristik nicht betont, sondern 
mit zurickhaltender Feinheit im Erwachsenen ein holder 
Kindersinn von reinster Art. Unsdglicher Zauber ist dem 
Kopf zu eigen, eine Beseelung, durch tausendfache, jugend- 
liche Verschleierung so unzugdnglich umschlossen, und doch 
alles so offen, eine ganze Welt von Jugend, Hoffnung, Traum 
tut sich auf. Zager Sonnenschein durchschimmert nebligen 
Frihmorgen. Inwiefern solche Gestalt in solchem Bild-Zu- 
sammenhang dem Liebesgebiet angehért, sei nicht noch ein- 
mal erértert. Wird es nicht zwischen den Zeilen deutlich, 
dann miissen auch bestimmte Worte hilflos bleiben. — Der Kopf 
des fihrenden Engels ist wesenhaft anders; soweit man dies, 
neben einem Antlitz im Profil, von einem Gesicht in Dreiviertel- 
Ansicht behaupten kann, sind alle Gesichtslinien bestimmter ge- 
fihrt, nicht kindlich, sondern einem strenger edlen Ideal sich 
annGhernd. Das Auge ist wach, offen. Es handelt sich um 
durchgeistigte Ziige. Man darf nicht unberechtigterweise 
symbolhaft sagen, daf hier in zwei Gestalten Geist und Herz, 
geschwisterlich vereint, dem christlichen Himmel zustreben. 

Alkibiades auf der Schule von Athen ist spdter entstanden, 
der nahen Ahnlichkeit in den Gesichtsziigen wurde schon ge- 


184 


dacht, aber das Motiv ist anders und entsprechend die Ab- 
wandlung. Dort das vertrdumte Auge nur wenig gedéffnet, 
leise offen der Mund, nur als unwillkirlicher Ausdruck hin- 
gegebenen Gemiites. Bei dem Engel wird auch Hingabe 
mitsprechen, doch zugleich Erwartung, der Mund demgemaf& 
weiter gedffnet, die Mundlinie gespannter, das Augenweif$ er- 
scheint betont, dadurch der Augenstern gewissermafen etwas 
vorgestofen, im Einklang mit der Kopfhaltung. 

Noch eriibrigt, daf$ den bisherigen Gestalten der Engel auf 
der Befreiung Petri sich geselle. Er gehért nicht zu der 
Gruppe, die auf das Nennwort ,Sehnsucht nach Steigerung 
hort“, aber man lege in Photographien den Alkibiades, den 
Engel der Disputa und den Befreier Petri nebeneinander, man 
vergleiche die Ziige, es sind Geschwisterkinder und keines- 
wegs allein in den Guferen Linien. Zwar ist nichts Werdendes 
mehr in diesem himmlischen Gesandten, doch das traumhafte 
Kinderwesen erscheint unverléscht, nur hat es sich heilig er- 
hodht und verkldrt. Auch hier spricht, jetzt aber mild giitig, 
das Herz, nicht der Intellekt. Von lichtem Glanz umstrahlt 
ist Raffaels christlicher Engel nun mit hoher Wiirde angetan. 

»Die Jugend, sie strahlt, sie wandert als ewige Hoffnung!“ 
Und schéne Jugend, ewig jung, niemals alternd, blickt gliick- 
lich und liebend aus Raffaels Bildern. 
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Jiingling, merke dir in Zeiten, 
Wo sich Geist und Sinn erhéht: 
Daf die Muse zu begleiten, 
Doch zu leiten nicht versteht. 


s ist eine merkwiirdige, scheinbare Unlogik in Rubens’ 

Persénlichkeit, ein lebhafter Gegensatz des Menschen und 
des Kiinstlers, ja in seiner Kunst selbst wurde in wesentlicher 
Beziehung ein Widerspruch, eine Unwahrheit aufgedeckt. 
Scheinbare Unlogik, scheinbare Unwahrheit. Das Verhdltnis 
von Menschentum und Kunst ist bei ihm anders als etwa bei 
Michelagniolo und Rembrandt. Michelagniolo und Rembrandt 
sind Selbstbekenner. Die Hauptwerke, die bedeutendsten Ge- 
stalten in ihrer Kunst erscheinen in irgendeinem Sinne als 
Selbstbekenntnisse. Der Forscher hat die Pflicht, es vertieft 
das Verstandnis, bei ihnen von dem Erzeugten auf den Erzeuger 
zuruckzuschliefen. Wohl laft sich aus Rubens’ Gem4lden auch 
eine Reihe herstellen, die man als Spiegelung seines mensch- 
lichen Ichs betrachten kann, doch entschiedener bezeichnend 
fir seine kiinstlerische Persénlichkeit muf man jene Hauptwerke 
nennen, die dem Menschen Rubens widersprechen. 

Der grofe Flame war ein Freund des Friedens. ,Ich fir 
mein Teil winschte, daf die ganze Welt in Frieden lebte und 
wir ein goldenes Zeitalter statt eines eisernen erleben kénnten‘“, 
so schrieb er, und kostbare Zeit und Kraft seines Daseins 
verwandte er darauf, in diplomatischer Tatigkeit an Herstel- 
lung des Friedens zu arbeiten. Nicht aber die Bilder, in denen 
er den Frieden feiert, sondern wenn er die Raserei des Krieges, 
wilde Szenen blutgieriger Wut als Schénheit darstellt, dann 
strahlt sein Stern am hellsten. 

Und auf dem uns besonders fesselnden Gebiet, erscheint 
es nicht denkwirdig, daf{ Rubens ein vornehmer, mafvoller 
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Mann gewesen ist, ein treuer Gatte und Vater, der sich in 
geordneten VerhGltnissen ein stattliches, edles Dasein schuf? 
Dem Kinstler Rubens aber war es eine Wonne, das Maflose 
zu gestalten, und nirgends ist er gréfer, als wenn er, wie 
etwa die dumpfe selbstverlorene Trunkenheit des Pan, so, 
gleicherweise zwingend, rauschende Sinnlichkeit feiert. 

Der Meister war ein treuer Sohn der katholischen Kirche 
und angesichts dieser Tatsache ist, aus weiterer, geschicht- 
licher Ferne gesehen, das Verhdltnis des Kiinstlers zur Ge- 
schlechtsliebe aufs neue tiberraschend. Innerhalb einer geisti- 
gen Vereinigung, die das Ménchtum hervorgerufen hat, die 
als héchstes Ideal Jungfraulichkeit preist, die zuzeiten nicht 
nur gegen die Feier der Sinnlichkeit, sondern sogar gegen 
die Darstellung des Nackten in der Kunst Widerspruch erhebt, 
innerhalb dieser Vereinigung entstand eine Individualitat, die 
sich gedrungen fihlte, die Natur in ihrer ippigsten, sinnlich- 
sten Fille mit Aufwand eines unerhérten Kénnens gewaltig 
zu preisen. Ein Zug weltgeschichtlicher Ironie liegt in dem 
Ereignis. Petrus Paulus Rubens, seltsame Vornamen fithrte der 
Maler, der das Fleisch und Fleischeslust in Schénheit verklart 
hat, mit so kiithnem, grofem Sinn, so ideenreich, wie kein 
anderer Meister der bildenden Kunst. 

Das in der letzten Ausfihrung kurz angedeutete Problem 
ist freilich nicht so einfach, wie es nach den bisherigen 
Worten scheinen kénnte. Der Katholizismus zeigt gegeniiber 
der malerischen Behandlung des Nackten und des Sinnlichen 
verschiedene Strémungen. Wenn sich Ammanati 1582 bitter 
anklagt, dafZ er den Kolof% in Padua und die Giganten am 
Brunnen zu Florenz ganz nackt gebildet habe, und schreibt, 
da& er dariiber in seiner Seele den herbsten Schmerz und 
Reue fihle”, wenn in Spanien Pacheco sogar das Christkind 
nicht nackt dargestellt sehen wollte, so hat doch der Jesuitis- 
mus die klassische Erziehung in ihren Studienbetrieb einbe- 
zogen, und ,,die Gegenreformation, der es nicht gelang, gegen 
den sinnlichen Strom in der Barockkultur anzugehen, lief ihn 
in ihrer Bewegung mittreiben“ und suchte dies auch theoretisch 
zu verteidigen, woriber wir Weisbach Belehrung danken”. 
Rubens selbst hat sich einmal mit merkwiirdiger Offenheit 
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ausgesprochen, nur in Beziehung auf sein privates, person- 
liches Leben, doch die AufSerung 14%t seine allgemeine Ge- 
sinnung erkennen. Im Jahre 1634, nach seiner zweiten Heirat, 
schreibt er an einen Freund: Ich beschlof& wieder zu heiraten, da 
ich noch keine Lust zu der Enthaltsamkeit des ledigen Standes 
hatte, und obwohl wir diese am héchsten schdtzen miissen, so 
dirfen wir doch unserer Sinnenlust eine berechtigte Befriedigung 
gewGhren, voll Dankbarkeit fiir den erlaubten Genuf$’*“. Der 
moderne Katholizismus lehrt ausdriicklich, ,daf das Sinnen- 
leben der Menschen eine notwendige, wohltdtige, weise Ein- 
richtung des Schopfers sei“. Die klugen Fuhrer dort wissen 
sehr wohl, daf die Heiligen auf dieser irdischen Erde gar 
diinn gesdt sind, und man verehrt die Heiligen, eben weil sie 
den Menschen ittberwunden haben, aber dem Erdenleben und 
seinen Forderungen wird verstandige Rechnung getragen. Man 
darf als gewifS hinstellen, daf Rubens, der jeden Morgen 
die Messe horte, nicht gleichgiiltig oder heuchlerisch war, 
und daf in den angegebenen Richtungen die Gedanken lagen, 
die seinem Innern die Ruhe sicherten und Harmonie mit 
seinem Werk. 

Dies zum VerstGndnis und zur Ehre der Persdénlichkeit, 
aber seine Kunst wuchs riesenhaft hinaus iiber das menschliche, 
zeitgebundene Ich, und in der Geschichte der Menschheit ge- 
sehen, bleibt dennoch zwischen seiner Art kiinstlerischer Liebes- 
feier und dem Katholizismus ein Widerspruch bestehen, den man 
als eine weltgeschichtliche Ironie mit Recht bezeichnen darf. 

Man hat gesagt, das Bedeutende in Rubens’ nackten Ge- 
stalten liege nicht in der vorauszusetzenden oder sichtbaren, 
vollkommenen Bildung der Organe und Muskeln, sondern im 
Blut und in den Geweben, deren Leben er potenziert entfalte. 
Und nun erhob sich die Frage, kénnen die Gestalten dann 
wirklich solche Lebenskraft ihr eigen nennen, auch besonders 
in den Liebesdarstellungen, die man ihnen glauben soll und 
die man ihnen auch zutraut? Ist solche Schwere, so viel Fett der 
geeignete Trager von Kraft?” Hier liegt nicht ein Widerspruch 
vor zwischen dem Menschen und seiner Kunst, sondern inner- 
halb seiner Kunst zwischen dem Schein und dem, was dieser 
Schein behaupten méchte und behauptet. Eine Unlogik im Werk 
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tritt ans Licht, eine glicklicherweise wirklich vorhandene Un- 
logik. Rubens hat nicht so viel gedacht und theoretisiert, um 
sich die Gewalt seines Kiinstlertums zu rauben. Wahrschein- 
lich wGre es besser fiir die deutsche Poesie gewesen, hdtten 
Goethe und Schiller mehr dem unbewufSten Drang, weniger 
tiefsinnigen, bewufSten, theoretischen Uberlegungen vertraut. 
Wir haben in frithen Liebesbildern verhdltnismGfig magere, 
muskulése Gestalten von Rubens, aber wie akademisch und 
unpersonlich erscheinen diese Gétterleiber! Was spdter seiner 
eigensten Welt an Méglichkeit wahrer Naturkraft fehlen mag, 
die kinstlerische Kraft der Farben ersetzt den Mangel und 
tauscht daritber hinweg, mit zwingendem, iiberwdaltigendem, 
schénem Schein. Er bedurfte dieser tippigen Gebilde, um die 
blithende Pracht seiner Farbenfluten entfesseln zu kénnen, 
seine denkerische Unlogik ist unbewuSte, herrische Logik seines 
innersten Kinstlertums gewesen. 

So merkwiirdig und stark sich auch bei Rubens die Gegen- 
sdtze zwischen Phantasie und persénlichem Leben und in 
vielen seiner Bilder die GegensGtze zwischen Schein und Sein 
darbieten mégen, so itiberwdltigend ist der Anblick der Einheit 
der kiinstlerischen Persénlichkeit. Bei den grofen Meistern 
diese geheimnisvolle Einheit aufzudecken, die Ur-Kategorien 
ihres Wesens zu erfassen, bildet eine der wichtigsten und 
interessantesten Aufgaben der Kunst - Psychologie. 

Vor dem Liebeswerk von Rubens liegt das Wort Humanis- 
mus nahe, aber das Wort fihrt hier nicht weit, auch wenn 
ein Teil der in Betracht kommenden Bilder antik mytholo- 
gisches Gewand tragt. Wie anders stand der Humanist Raffael 
zum Liebeswesen! Etwas mehr schon sagt, dafs Rubens ein 
Flame war; der Genter Altar als mittelalterliches, bliithend 
reiches, flamisches Weltschauen, und dann Jordaens, de Coster 
tauchen neben ihm empor! Aber das Entscheidende liegt doch 
auch hier im Wunder dieser kiinstlerischen Individualbegabung, 
die mit geistigen Strémungen ihrer Zeit, freilich auch einem 
Wunder gleich, zusammentraf. 

Gott Plutus der Malerei war Rubens, immer vom Knaben 
Lenker aufs innigste begleitet. Das Machtige ist eine wesent- 
liche Kategorie fir seine Kunst, und der Idee des Machtigen 
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ordnet sich ein der Sinn fir Glanz und Pracht und Fiille. 
Man wird vielleicht bei dem Gedanken an Rubens iiber das 
Wort ,Fille“ zu lacheln geneigt sein, aber das Wort lat sich 
nicht vermeiden, und das Lacheln schwindet, sowohl man 
néher erwdgt. Was Rubens materiell in der Formenwelt der 
einzelnen Gestalt gab, Analoges bietet die dichte Gestalten- 
haufung der Gruppen und kiindet sich in der Farbe. Ein Er- 
staunen aber hebt an, sobald man das Wort ,,Fille“ im 
geistigen Sinne nimmt und nun bemerkt, daf auch dann in 
ihm ein Kennwort fir die Einheit der Rubens-Welt offenbar 
wird. Was allen einzelnen Bildelementen eignet, eignet auch 
dem Geistesleben, der Idee des Gesamtwerkes. Man denke 
an Rubens’ hdchsten, ideellen Flug, an seine Bilder der 
Andacht mit ihrem feierlichen Pathos. Fir diese Art der 
Gesinnung ist bezeichnend der reiche, volle, nach aufen ge- 
richtete, seelische Klang. So wandelte sich ihm die schlichte 
Andacht des Jan von Eyck. Nicht im Gebet des Biirgers war 
Rubens grof und tief, sondern in einer ganz bestimmten Art 
heiliger Andacht, die mit der Idee der ,,Fille“ innerlichst ver- 
bunden scheint. Und auf ganz anderem Gebiet, die festliche 
Pracht des Medici-Zyklus gehért nicht umsonst zu seinen 
selbsteigensten Leistungen. Die Fille, wie sie sich im grofen, 
hofischen Dasein flutend breitete, entziickte und befliigelte ihn, 
und sein inneres Auge erhéhte nun Erlebtes mit nie geschauten 
Werten von Glanz und bliihendem Leben. Und diesen héchsten 
Kultur - Gestaltungen stehen seine Naturphantasien nahe, so 
weltfern sie scheinen mégen. Sein begliicktes Schauen iippigen 
Naturdaseins hat man wohl immer bemerkt, seltner aber 
die geheime Verbindung von Natur und Kultur durch die be- 
sondere Richtung seines Geistes. Fiille, reichste Fille, zur 
Schonheit verklart, wie nur je ein grofer Kistler von einer 
bestimmten Idee, so war er — man erlaube das Wort — von 
dieser Idee besessen. Das késtliche Bild in Glasgow, ,,die 
Natur wird von den Grazien geschmiickt“, miifSte am Eingangs- 
tor zu seinen Naturphantasien prangen. Auch seine Stellung 
zur Liebe erschlieSt sich wesentlich, wenn man sie dem Ge- 
samtbild hier einordnet. Bei ihm gebGrdet sich die Liebe wie 
feuriger Wein in ttberschGumenden Pokalen. 
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Es wGre ein Genie vorstellbar, das den Sinn fir rein ideelle 
Macht und Fille, der etwa aus der Gregorius-Andacht bei 
Rubens spricht, auch in der Liebe gleicherweise kennte, bei 
ihm aber ist die Idealitaét jener Gesinnung nur eine schwebende 
Bekrénung, etwas Seltnes, innerhalb seiner kinstlerischen 
Psyche. Auf dem Liebesgebiet gibt es eine seinem heiligen 
Gregorius analoge Phantasie nicht. Es ist allgemein bekannt, daf 
seine Kunst die niedere Venus feiert. Wie es die Kérper zu ein- 
ander reift, dies vor allem wollte er gestalten. Der Grofmeister 
der niederen Affekte ist er in erster Linie. Die Bilder der Jagden, 
der Kriegsraserei, der Trunkenheit mu$ man im Zusammenhang 
mit seinen Liebeserfindungen denken. Diese grofe Gruppe seines 
Werkes ist fir das Gesamtbild entscheidend, und sie wird noch 
von einem anderen Einheitsband umfaft. Rubens ist neben 
Holbein der gréf&te Dramatiker der bildenden Kunst gewesen. Er © 
naht den niederen Affekten fast immer als Dramatiker. 

Und endlich ein weiteres Phadnomen tritt hier deutlich zu- 
tage. Die geschilderten Widerspriiche zwischen dem Menschen 
und dem Kinstler sollen und kénnen zwar nicht aufgehoben 
werden, aber in gewissem Sinne steigt dennoch auch in seinen 
Szenen menschlicher, unmenschlicher Raserei Rubens, der 
Besonnene, geisterhaft empor. Die Kinder seiner Phantasie 
toben, doch die ruhigen Augen, die aus allen spdteren Selbst- 
bildnissen des Meisters und namentlich aus dem in Windsor 
befindlichen, so tiberlegen sehen, diese besonnenen Augen er- 
schauten die Tobenden. Man muf den Denker Rubens nament- 
lich auch in seinen Liebesbildern suchen, und wir werden ihn 
finden, den philosophierenden Denker und den weisen Sch6én- 
heitsgeist. Ist man nur achtsam genug, er kiindet sich unver- 
kennbar an. Der voll Weisheit ordnende Schonheitsgeist mag 
bei einer so hohen Begabung fast selbstverstandlich scheinen, 
der iiber den geistigen Gehalt im Werk sich selbst ausspre- 
chende Denker aber ist nicht vorauszusetzen und wurde wohl 
bisher nicht genugsam betont. 


Nach der gegebenen Charakteristik dirfte niemand in 
Rubens einen bedeutenden Meister religidser Liebe erwarten. 
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Wie schon erwdahnt, das feierliche, religisse Pathos, das 
seinem Genius gehorchte, hat sich in Liebeswerte nicht umge- 
formt, und doch findet man ein Gemdlde des Meisters, die 
Kommunion des heiligen Franziskus in der Galerie zu Ant- 
werpen, das religidser Liebe gilt und bisweilen als eine Arbeit 
erster Genialitét gerithmt wird®*. Daf Rubens und der Heilige 
Franziskus kiinstlerisch zusammengehéren, erscheint freilich 
so unglaubwiirdig, wie es kein Zufall ist, daf& Correggio und 
Murillo die schénsten Franziskus-Gestalten der grofen Kunst 
geschaffen haben. Die Art ihres Liebesgeistes, bei Correggio 
insbesondere die Art seines Jugendsinnes, muften sie mit 
Notwendigkeit zu Verklérungen jenes Heiligen fihren. Aber 
Rubens und der umbrische Aszet? Der Flame und die In- 
karnation der Abtétung des irdischen Menschen? 

Gleichviel, man mu einraéumen, Schliisse im voraus, bei 
grofen Meistern, sie dirfen nicht binden. Die kiinstlerische 
Einheit soll gesucht, nicht vorausgesetzt und gefordert werden. 
Wir haben aber andere Franziskus-Bilder von Rubens, aufSer 
dem Antwerpner, und sie sagen nur allzu deutlich, wie hilf- 
los der grofe Kinstler vor dem Heiligen von Assisi stand. 
Bisweilen ist der Ausdruck matt oder gewéhnlich, so in Florenz, 
in Lille, auf dem Mittelbild in Dijon. Oldenbourg nimmt an, 
daf§ der Kopf des Casseler Franziskus dem Meister selbst 
gehért, dies iibertriebene, verzerrte, manirierte, durch und 
durch unwahre Gebilde! Und die Stigmatisation in Koln! Wenn 
auch die Ausfihrung in ihrer flackernden Bravour wesentlich 
Schilern zur Last fallt, Vorstermann durfte doch das Bild 
stechen, und auf dem Kupferstich steht eine feierliche Widmung 
von Rubens anzweiFranziskaner! DerGefahrteist beinahe ebenso 
betont, wie der Heilige selbst! Und als Motive? Das Wunder 
wird auch von dem begleitenden Ménch bemerkt, und er halt 
eine Hand vor, um, nicht zu sehr geblendet, Christus besser 
schauen zu konnen. Noch feiner ware, wenn der gute Mann 
ein Opernglas benutzen wiirde. Neben ihm ein kleines Stilleben 
von Eidechse und Schmetterling, und Franziskus selbst erscheint 
im richtigen Verhaltnis zu diesen anderen ,,I[deen“ des Bildes. 
Wie fade sein Antlitz, wie arm seine Gebaérde! Mégen immer- 
hin die Motive Zusammenhang mit der niederlandischen Uber- 
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lieferung fiir diesen Gegenstand zeigen, was kiimmerte Rubens 
die Uberlieferung, wenn seine eigene Phantasie befliigelnd 
sprach! Die Stigmatisation in Kéln ist ein von allen Géttern 
verlassenes, seelenloses Werk. 

In Wien freilich, vor dem kleinen Franziskus-Gemélde der 
Lichtenstein-Galerie, hier verraét sich dem ersten, dem fliich- 
tigsten Blick die Majestat des Genius. Der dargestellte Affekt 
Gndert aber die Sachlage. Wenn Rubens Entsetzen darstellt, 
— entsetzt kniet der Heilige vor dem giitig und tréstend vom 
Kreuz niederblickenden Christus — dann ist Rubens grof. 
Doch ob es gliicklich gedacht war, im Sinne dieses Heiligen 
ihn vor dem Kreuz mit solechem Ausdruck zu bilden? Man darf 
dies verneinen. Wo also hier der Flame grof erscheint in der 
Darstellung des Franziskus, hat er Franziskus nicht dargestellt. 

Und nun das Antwerpner Bild des sterbenden Heiligen. Ein 
korperlicher Riese, ein nackter Athlet empfangt das Mefopfer. 
Die zarte Sehnsucht nach dem Wunder der Oblate und der 
nackte Riese, im Sinne der Kunst wirkt solche Grundlage der 
Erfindung nicht gut. Selbst ware die Gestalt, die wir sehen, 
geschichtlich berechtigt, das Schéne sucht seine Wahrheit 
unabhGngig von der Geschichte, aus der Idee des Vorganges 
geboren und zur inneren Einheit abgestimmt. Doch der Athlet ist 
nicht einmal geschichtlich wahr. Zwar der sterbende Heilige 
lag nackt, der Prior gebot ihm, sich zu bedecken. Aber ein 
Riese war Franziskus nicht, sondern er hatte ,,seinen Bruder, 
den Kérper“ miShandelt, er war kérperlich von Schmerzen 
gequalt und abgezehrt. Eine zarte, leidende, zum Sterben be- 
reite Gestalt spradche hier glaubwiirdiger. 

Im Antlitz sieht man das liebende Verlangen nach dem 
Mefopfer. Dies ist es ja, was Recht und Pflicht erteilt, in 
unserem Zusammenhang den seelischen Gehalt des Bildes ein- 
gehend zu priifen. Hohes, geistiges Lieben sollte dargestellt 
sein. Domenichino hat im Antlitz seines scheidenden Hierony- 
mus, der die Kommunion empfangt, ganz wesentlich die Augen 
betont. Hier bei Rubens waren tief vertraumte Augen, die 
zwar vielleicht Sichtbarem zugewendet, dennoch Unsichtbares 
schauen, einzig dem Wesen des Heiligen und der feierlichen 
Stunde gemaé& gewesen. Rubens bleibt Guferlich. In jedem 
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Sinne ist ein kérperliches Hinwenden zu der Oblate gegeben, 
Die Ehrfurcht vor dem Meister entschlie&t sich nicht leicht, 
zu sagen, wie seltsam dieser virtuos gemalte Kopf gedacht 
ist. Der gedffnete Mund, ein lechzendes Verlangen des Mundes, 
sprechen lebhaft, sogar die Nasenfligel sind erregt am Aus- 
druck beteiligt. Weniger kiindet das fieberisch glanzende Auge, 
und keines der Mittel, die Tizian, Correggio und Murillo ge- 
funden haben, um ein liebendes Auge geistig zu verklaren, 
1a%t sich hier entdecken. In dem fiir diesen Fall notwendigen 
Sinne danach zu suchen, lag Rubens vdllig fern. 

Mit der linken Hand faft Franziskus in die Seitenwunde, 
ebenfalls ein GufSerliches Motiv, verwandter Art, wie man 
solche bei Rubens’ Darstellungen der Pieta findet, wo er auch 
so gern bei den Personen der Umgebung ein Fassen, ein 
Greifen malt, statt Ergriffenheit. Nur des Heiligen rechte Hand, 
die in den kommenden Augenblicken die Hostie nehmen wird, 
ist schén gedacht, noch ehrfiirchtig zuriickhaltend. 

Wie diirftig ist die wohlwollende Freundlichkeit des am- 
tierenden Priesters! So kénnte er jeglichem Sterbenden gegen- 
uberstehen. Unter den Monchen sieht einer mit bohrenden 
Blicken auf die Hostie, als wollte solch kimmerliche Art des 
Schauens das Wunder ergrinden, nur zwei, der den Franziskus 
unter dem Arm stiitzt und sein Genosse mit der Kappe un- 
mittelbar tiber ihm, tragen ein feineres, geistiges Geprage, 
die andern sind sauertépfische Gesellen und trotz zum Teil 
starker Gebdrden nicht mit ttberzeugender Macht von innen 
heraus erlebt und gestaltet. 

Die Architektur droben steigert nicht, sie wirkt zufdallig, 
zerstiickt, unruhig und hindert deshalb ein lebhafteres Sprechen 
der an sich schén gefthlten Engel. 

Dies Franziskus-Bild steht freilich ganz anders da als 
das Kélner Gemdlde. Der Meister selbst hat es geschaffen. 
Aber es wird sich auch in Zukunft mit seinem halben Ruhm 
begniigen miissen. Das geschichtliche Urteil hat etwas Geheim- 
nisvolles. Erster Ruhm auf unberechtigter Grundlage scheint 
fiir die Dauer unmdglich. Der heilige Gregorius von Rubens, sein 
Loyola, oder aber irgend eines seiner zahlreichen Hauptbilder 
aus dem Gebiete der niederen Affekte, jedes geniigt, den 
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Meister zu krénen. Dieses Antwerpener Bild aber ist ein 
tiichtiges, solides Werk von grofem Kénnen, halbwegs philistrés 
ersonnen. Die Auffassungsweise des niederlandischen Quattro- 
cento, wenn die Maler ihr eigentliches Thema nicht zu be- 
fliigeln wuften und erdschwer, gebunden, geistesarm wirken, 
klingt hier im 17. Jahrhundert wider. Der grofe Liebende, 
jenes brennende Glaubensfeuer, der dGmonische Zauberer von 
Assisi ist weder lebend noch sterbend Rubens begegnet. 


Ganz andere Gemdilde sind es, in denen Rubens selbst als 
ein Zauberer wirkt. Nach langer Wanderung dieses Buches 
werden wir nun zum erstenmal eine Fille von unmittelbarem 
Liebesausdruck schauen. Rubens schuf die Gemdlde, die ihn 
auf unserem Gebiet einsam unter den grofen Meistern und 
unter allen Meistern erscheinen lassen, wahrend des letzten 
Jahrzehnts seines in kéniglicher Geberlaune Reichtum ver- 
str6menden Daseins. Man kann die in Frage kommenden Bilder 
einheitlichem Drama gleich erleben. Dann weisen Angelica und 
der Ménch, wie ein Vorspiel, den Grundton der Gesinnung; 
das Hirtenpaar in Minchen gibt den Ausklang als ein ldcheln- 
des Satyrspiel und dazwischen das grofe Liebes-Dasein im 
Reich der niederen Venus, von der Erwartung zum Fest, vom 
Fest zum Sturm, vom Sturm zum Woahnsinn. 

Das Wiener Gemalde ,,Angelica und der Monch“ zeigt ein 
Motiv aus dem Rasenden Roland. Doch hat Rubens die Stelle 
im Ariost mit weitgehender Freiheit benutzt, um zu gestalten, 
was er zu gestalten wiinschte. Mag im grofen der Dichter 
seine Angelica verwandt aufgefaft haben, die Szene von 
Rubens erscheint unmittelbar in dem Epos keineswegs gegeben. 
Angelica ist die Firstentochter, um derentwillen Roland 
rasend wird, und nicht nur machtige Helden, Roland, Sacripant, 
First Agrican glithen fir sie, auch ,Meer und Winde bewun- 
dern den Zauber ihrer Schénheit“. Die stolzen Ritter finden 
keinen Lohn, nicht einmal Dankbezeigung fiir ihr langes Dienen. 
Da der Eremit Angelica begegnet, erscheint ihre Lage ver- 
zweifelt, sie ist ungliicklich, voll Schmerzen um ihr Los, in 
Angst und Traénen. Der Ménch wird in der Dichtung als ein 
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skrupelloser Bésewicht geschildert, mit der Holle im Bunde. 
Er betaubt die Schéne, um sich ihrer zu bemdachtigen: 
»Ricklings im Sande liegt sie, ohne Leben, dem rduberischen 
Alten preisgegeben.“ 

Bei Rubens sieht man allerdings das Madchen tief schlafend 

am Boden, aber auf Tuch und Kissen gebettet. Von Schmerz 
oder Leiden ist keine Rede. Kérper und Antlitz atmen Be- 
hagen. Sie liegt wohlig hingestreckt und lachelt im Traum. 
Der Typus der Gestalt kann kaum, der des Antlitzes gewil 
nicht als edel bezeichnet werden. 
- Rubens wahlte Stellung und Ausdruck, um in dem Mad- 
chen die Sinnlichkeit selbst zu verkérpern. Gewif, seine An- 
gelica ist keine Allegorie und am wenigsten blutlose Allegorie 
eines Meisters, der anstatt zu bilden, denkt und zeichnet. 
Aber wollte man blithende Sinnlichkeit als solche formen, 
vollendeter wGre es nicht mdglich. Hier steht man vor dem 
Letzten, Vollkommensten, was die bildende Kunst in solcher 
Aufgabe zu sagen hatte. 

Correggio stellte zwiefach den Augenblick héchster Lust 
der Liebesvereinigung dar. Liebesvereinigung und ihre Selig- 
keit als Schénheit zu gestalten, dies war sein Ziel. Die 
Wesen sollten sch6n sein und sinnlich erregt, aber keineswegs 
Bilder der Sinnlichkeit. Rubens gab jenen Augenblick der 
Liebesvereinigung nirgends, auch hier nicht, doch er hat das 
Antlitz der Angelica so eigentiimlich verkiirzt gezeichnet, den 
Korper derart hin- und hergewendet, daf bei scheinbarer 
SelbstverstGndlichkeit der Lage ganz iiberwiegend ein Weiches, 
ein Rundes, ein Schmiegsames der Form zur Erscheinung 
kommt. Und dies alles nicht zart edel wie Jos Formen bei 
Correggio, sondern mit einer gewissen Uppigkeit. Im Gesicht 
erhalten so die Nase und die schwellende Oberlippe derb 
sinnlichen Charakter. Das Lacheln des Traumes deutet sich 
als sinnliches Behagen, und es ist, als wenn jede einzelne 
Koérperform fiir sich und ihrer aller Wellengefiige jenes Be- 
hagen wiederholen wollten, das sich in Angelicas Lage und 
im Ausdruck des Antlitzes so lebhaft ausspricht. 

Wahrlich, kein Geisteswesen ist dieses Kind der Natur, 
lebend, atmend, blithend, ein Gefa%, von Sinnlichkeit erfillt. 
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So tradumt die sommerliche Bliite, in warmeschwangerer 
Luft, am hellen, ippigen Tage goldenen Lebensiiberflusses der 
Leidenschaft entgegen, zu der Allmutter Natur sie schuf, ihr 
geliebtes Kind mit Reizen tiberschiittend. 

Und der Ménch? Man sieht nur den Oberkérper, tief ein- 
gehillt in Kutte und Kapuze, Antlitz und Hénde sind frei. 
Dieser Monch kniet neben einem schénen, nackten Weib. Ein 
Bosewicht, wie bei Ariost, ist er hier nicht. Zwar ein ent- 
riisteter, kleiner Teufel hilft dem Eremiten und zieht dem 
schlafenden Madchen das Kissen unter dem Riicken fort. Und 
dennoch, Rubens verdammt den Alten durch seine Charak- 
teristik nicht. Schmerzlich gequdlt ist der Ausdruck, mit dem 
der Eremit auf das traumldchelnde Antlitz der Schénen blickt, 
und Qual spricht aus der Bewegung seiner Hande, wie er das 
helle, durchsichtige Tuch von Angelicas Kérper fortzieht. 
Gewif, hier ist sinnliche Liebesgier dargestellt, aber die un- 
gestillte Begierde eines langen Lebens. Erzwungene, oder wahr- 
scheinlicher der tbernommenen Pflicht unfahige, verzweifelte 
Jungfraulichkeit eines Ménches, tberwdltigt von Verlangen, 
und das Weib in dem kurzen Augenblick seiner leiblichen 
Blite, so sind die GegensGtze, die Rubens mit hoher Kunst 
paarte. Wo der Meister selbst steht, daritber 1aft er keinen 
Zweifel, das Bild feiert die niedere Venus. 


»Der Liebesgarten“ im Prado, Madrid®™. Schattende, sommer- 
liche Baume in einem Park. Es ist Abend. Am Himmel steht 
das letzte Licht. Ein festliches Gartenhaus von schwerer, 
-architektonischer Pracht zeigt eine Vorhalle und in ihr ein 
grofes Tor, einladend in behaglich iippige, unsichtbare Raume. 
Die Statuen der drei Grazien in der bekannten Art, nackte 
Gestalten, sich umfassend, halten heitre Wacht. 

Zur Rechten, mehr vorn im Bilde, ein Brunnen mit weiter 
Schale, bekrént von seltsamer Gruppe. Auf einem Delphin 
sieht man ein verzaubertes Weib, nicht lebend, aber auch 
nicht Stein, eine nackte, iippige Schéne, den Mund begehrlich 
etwas gedffnet, wie beobachtend niederwGrts schauend und 
mit beiden Handen ihre vollen Briiste driickend und von deren 
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Uberflu& zwei Strahlen abwarts in die Schale sendend. Breit 
flie&t eine Quelle aus dem weitgedffneten Maul des Delphins, 
auf dem die Uppige mit pressenden Schenkeln reitet. Neben 
der Schénen hockt ein Pfau und senkt vor unseren Augen 
ldssig sein Prachtgefieder abwarts. 

Die Verzauberte auf dem Meertier aber sieht drunten leben- 
dige Menschen, ruhend und sich bewegend, in Park und Halle, 
vornehme Damen, elegante Herren. Das abendliche Licht 
schimmert auf brokatnen Stoffen, es knistert von Atlas und 
Seide. Vier schéne Frauen im Mittelgrund des GemGldes sitzen 
fir sich allein. Hier ist die Gruppe der Harrenden. Nicht als 
ob Rubens sie unmittelbar wie wartend zeigte. Und dennoch. 
Sie sind nicht bestimmt von der Natur und der G6ttin des 
Liebesreiches, den warmen Sommerabend einsam zu ver- 
trdumen. Die dort links scheint freilich ruhesam zu weilen, 
beide Hande im Schof tibereinander gelegt, etwas starr blicken 
die Augen versonnen aus dem Bilde heraus. Es ist, als ware 
sie noch der Liebe fern. Doch schon naht sich in den Liften 
ihr und ihrer Freundinnen Geschick. Von zwei Venus-Tauben 
gefuhrt, kommen einige késtlich charakterisierte Amoretten, 
aneinander gereiht wie Soldaten, durch die Liifte herangezogen. 
Ubermiitig fréhlich, seines Sieges gewif, blickt der vorderste 
Fliigelknabe auf die Frauen, mehrere Armbriiste in der Rechten 
und in der erhobenen Linken einen Bogen schwingend. Sein 
Nachbar halt etwas versteckter einen Pfeil in der Hand, auch 
er ist voll Frohsinn und beobachtend sein vorwGrts lugender 
Blick. Der ndchste wird uns noch zum Teil und mit abge- 
wendetem Kopf sichtbar, es scheint, daf viele noch folgen. 
Einige waren schon frither drunten angelangt. Der Kleine dort 
spricht lebhaft zu dem Madchen, das neben der Ruhesamen sitzt. 
Wie schlaff hangt ihr Arm mit dem Facher iiber der Stuhllehne! 
Doch gespannt blickt sie aufwGrts mit stark zuriickgewendetem 
Kopf. Der lebhafte Kleine weist sie nach oben, wo nun hell 
lachend einer seiner Genossen winkt, in der Rechten einen vollen 
Blumenkranz, in derLinken eine brennende Fackel schwingend, 
und zwar mit solcher Bewegung des KG6rpers, als wollte er 
kopfiber in die Vorhalle fliegen und dort weiter, gleich einem 
bestellten Fihrer, den Weg in den Innenraum erleuchten. 
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Bei den noch iibrigen zwei Madchen des mittleren Kreises 
scheint der Meister, der sie schuf, einen Kampfzustand an- 
zudeuten, keinen schweren, keinen bedrohlichen, wofiir in 
diesem hoffnungsfrohen Bilde kein Raum ware. Der einen von 
ihnen liegt ein Amor auf dem Schof, oder richtiger gesagt, 
die kleine Amorette hat den rechten Arm, wie Besitz ergreifend, 
uber den Scho der Schénen gelegt, blickt aber dabei aus 
grof%en Augen von ihr fort, verstimmt und sehr nachdenklich. 
Die andere Schéne kommt erst eben herangegangen, sie ist 
die holdeste Gestalt der ganzen Szene und sieht auf den 
Amor nieder und will ihm die Locken zerren, was aber die 
‘Freundin, nach ihrem Arme fassend, lachend auf halt®*. Ein 
bisher noch nicht erwdGhnter kleiner Liebesgott, hinter dem 
ruhesamen Madchen vorbeisehend und einen Pfeil zundchst 
verborgen haltend, blickt aufmerksam nach beiden Rivalinnen 
hin, und der besonnene Ausdruck des Venus-Boten, der ver- 
borgene Pfeil, beides kiindet, er wisse schon, wie diese Sache 
froh zu enden sei. Noch zwar nicht. Dort, der Mandolinen- 
spieler, dessen struppiges Aussehen ihn von den Vornehmen 
scheidet, sieht halb mitleidig, halb sp6ttisch zu der ziirnen- 
den Dame. 

So bei den Unentschiedenen, bei den Harrenden. Neben ihnen 
zur Linken haben sich zwei Paare ldngst gefunden. Die einen 
sitzen dicht beieinander am Boden. Der Kavalier fliistert be- 
teuernd, iiberredend begehrliche Liebesworte, und seine Freun- 
din hért sinnend und trédumend zu. Das andere Paar hat 
sich eben erhoben. Halb fihrend, halb ziehend umfaft der 
_Herr seine zégernde Schéne. Dort winkt der Pavillon. Sie 
sind beide nicht ganz frei im Gemiit, der Liebende hat bei 
aller Dringlichkeit zugleich etwas teilnehmend Besorgtes und 
sie etwas bekiimmert Nachdenkliches in ihren Ziigen. Amor 
aber, ein dreister Knabe der Venus, steht hinter der Dame, 
fat nach ihr nicht eben fein und schiebt sie vorwarts. 

Die Gestalten in der Vorhalle selbst sind kleiner fiir das 
Auge des Beschauers und nur fliichtiger angedeutet. Dort 
geht es stiirmisch zu. Auch hier ein Liebespaar, traumend 
und plaudernd. Ein Herr faft derb nach der Brust seiner 
Liebsten. Neue Ankémmlinge, fir uns nicht sichtbar, werden 
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mit unruhiger Aufregung erwartet und lebhaft begrift von 
Weib und Mann. Noch wieder kommen Amoretten, mit dem 
Bogen bewaffnet, Blumen streuend. 

Und jenes Paar ganz vorn, das die Gruppe der Madchen 
nach rechtshin abschlieSt, das, Arm in Arm, eben heran- 
schreitet? Ruhig, ganz ruhig, es kénnte so scheinen. Sie 
beobachtet aufmerksam eine der fernen Freundinnen, er ist 
eine késtliche Cortegiano-Gestalt. Man schaue nur, wie er 
den Handschuh halt und das bauschige Tuch iiber der Schulter 
trdgt, wie er schreitet, so fein und so ldssig! Der Kopf ist 
seitlich geneigt, die schwellenden Lippen sind leise gedffnet. 
Nicht er fuhrt, er 14%t sich fahren. Er traumt. Er schreitet, 
von Liebe schwer. Graf Almaviva, aus der Hochzeit des 
Figaro, wenn Bertram, der grofe Kiinstler, dereinst ihn 
spielte! | 

Nur noch eine Stunde weiter. Das letzte Licht am Hori- 
zont erlischt. Die schweigende Nacht breitet sich hin iber 
den Park, iiber die sehnsiichtigen Frauen und die Paare der 
Liebe, deren Trdume durch das Genie eines Meisters unsicht- 
bar und sichtbar das ganze Bild erfillen. ; 

Es wechselt die Szene. Rubens, der Zauberer, schwingt 
seinen Stab. Die ndchtlichen Feste der Erdenkinder werden 
in Griechenland gefeiert. K6énnen jene vornehmen Herren 
ihre Vornehmheit vergessen, ihr gemessenes Wesen? Sie 
sind Kinder der Erde, nackt geboren, von der Mutter Natur 
zu ihren Zwecken bestimmt. Rubens malt eine grofe Ein- 
samkeit, einen Hain mit alten BGumen. Und dort, nebelhaft 
auftauchend, in edler, sdulengetragener Festlichkeit, den 
Tempel der Venus. Naturgétter lagern auf einer Felsengrotte. 
Aus einer Quelle schépfen begierig durstige Amoretten. Und 
unter den Badumen steht das Bild der Géttin Venus, als hatte 
sie das Christentum nie verdammt, in aufrechter Schénheit, 
in stillem Sich-selbst-geniigen. Man weifS$ auch hier nicht, 
wie bei der Statue des Liebesgartens, sieht man ein Bildwerk 
oder ist sie lebend? Uber ihr schweben mit anmutig leb- 
hafter Beweglichkeit kleine Genien und befestigen voll Eifer 
uppige Girlanden aus Blumen und Friichten, und ein Kleiner 
halt einen vollen Kranz krénend tber dem Haupt der Géttin. 
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Drunten steht vor dem wirbelnden Brand des Opferbeckens 
die Priesterin und, auf sich selbst weisend, blickt sie wie 
fragend zur Venus empor. Einige entkleidete Maddchengestalten 
hemmen fiir Augenblicke den Laufschritt und verweilen un- 
mittelbar neben der Statue, lachelnd und begehrlichen Mundes 
zu ihr aufschauend und in hoch erhobener Hand einen Spiegel 
haltend als Opfergabe. Schon im Dammer des Haines ver- 
loren, von unbéndig lachendem Satyr gefihrt, naht weitere 
Jugend. Eine zarte Gestalt beugt sich vor, ihr Auge sucht, 
wo vielleicht ihr Liebster erscheine. Die ndchste Gefdhrtin 
schlagt laufend das Tamburin, und mit,weitgedffnetem Mund, die 
Zahne zeigend, gleicht sie singend und schreiend einer wilden 
Manade. Der Zug eilt an der Statue der Géttin voriiber, als 
Ziel, den Tanzplatz am Tempel zu suchen. Dort weilen die 
Glaubigen des Haines und feiern ein Liebesfest mit trunkener 
Seele. In der Einsamkeit hért man den rhythmischen Takt 
ihres tanzenden Bewegens. Leben, Leben, Derbheit und An- 
mut, Bliite und Kraft! Wir kennen diese Frauen, diese Manner. 
Der eine Vornehme ist schwer verwandelt. Zottiges Fell hangt 
von den Schenkeln, und der Edle wandelt auf Bocksbeinen. 
Wie er sich stemmt, seine Schéne emporzuheben! Wie derb 
er sie anfaft! Wie er sie lachend schaut, mit lechzender 
Zunge! Und trotz leisen Schmerzensausdrucks hebt sie 
triumphierend ihr blihendes Képfchen mit dem weichen, 
etwas wirren Gelock, von Geschmeide durchflochten! Sie 
1G%t sich heben, hoch iber ihn, eine Sinnenk6nigin, der Gottin 
des Haines stolzes Kind. 

Der ndchste Tanzer blieb Mensch und schon. Einen Kranz 
trdgt er in den dichten Locken, und ein Panther-Fell deckt 
den nackten Riicken. Und kiissend und tanzend umschlingt 
er seiner Liebsten Leib, das grofe Auge voll Leben auf sie 
gerichtet. Ihr Arm mit dem Tamburin drangt seinen Kopf 
an den ihren. Ihr durstiger Mund trinkt mit auseinander- 
geschobenen Lippen an seinem Antlitz. Sie triumphiert nicht 
gleich ihrer Freundin. In ihr triumphiert jener Urgrund, der 
die Lust will. Tanzend windet sie sich in der Qual der Lust, 
und nur halb bewuSt, ganz hingegeben dem Augenblick, kennt 
sie kaum noch ihr Ich, geschweige denn ein stolzes Ich. Ihre 
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linke Hand fa&t den Arm der dritten Taénzerin, nicht wie noch 
kurz vorher, zu anmutigen, gemeinsamen Verschlingungen, 
sondern sie preft den Arm, wie man einen Halt ergreift. 
Und die schéne Freundin 14%t sie gewahren, und schaut, mit 
ihrem Gefahrten noch leicht sich bewegend, interessiert zu 
der unseligen Seligen, selbst der Belehrung bediirftig. 

Dies sind die eigentlichen Liebesszenen des Bildes. Aber 
die Beziehung zu dem friiher geschilderten Werk, zum Liebes- 
garten, erkennt man noch weit inniger, wenn man am Ein- 
gang des Haines, an der Gufersten Rechten, die beiden Holden 
bemerkt, die herankommen, dicht verhillt in die Tracht der 
Menschen. Die Frauen sind allein und scheinbar nicht erfillt 
von der bacchantischen Erregung der sonstigen Scharen. Halb 
dem Tage angehGrig, tragen sie noch ihre Atlas-GewdGnder, 
dennoch spGhen sie iiber die ganze Weite des Gemdldes hin- 
tiber zu den Kindern der Nacht, zu jener tanzenden Gruppe 
bliihender, glithender Sinnlichkeit. Wie merkwiirdig ihr Ge- 
sichtsausdruck! Wie ernst die Aufmerksamkeit ihres Schauens! 
Scheu seitlicher Fernblick der Blondine und gesenkte Mund- 
winkel bei der dunkelhaarigen Frau, Wehmut im ganzen 
Antlitz. Also nicht froh kommen sie heran zur Venus-Feier. 
Und doch beide mit Opfer-Gaben! Stiirmisch eilig! Nicht ge- 
jagt! Sich selber jagend! Ihrem eilenden Lauf widerspricht 
der Ausdruck der Ziige. Ihr Wollen ist ein ihnen selbst gleich- 
sam fremdes Miissen. 

Ein Putto, dicht vor ihnen, schaut priifend und mit treu- 
herzigem Ernst auf die beiden Frauen. Sein Priifen will, 
gema% der Absicht des Meisters, das unsere fordern. Diese 
Gestalten sind fiir die Rubens-Psychologie sehr wichtig. Wer 
ihn verstehen will, wer erkennen méchte, wie der Zauberer 
selbst zu seiner Phantasie-Welt stand, muf hier mit hellem 
Blicke aufgefaft haben. Dann vermutet man nicht nur, dann 
weif$ man, daf$ aus dem Bilde zugleich mit einem gewaltigen 
Kinstler-Temperament ein sinnender, die Natur belauschender 
Geist redet. 

Jener schon erwdhnte Putto gehért zu dem Reigen von 
Amoretten, der die Venus-Statue in weitem Kreis umgibt. Die 
Kinder fassen sich an den Handen, tumultuarisch tanzend um 
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Gottin und Priesterin. Es sind selbstbewufSte, helle Kinder 
der Venus, Trabanten ihres Liebesreiches. Bald werden sie 
in die Ferne gesandt. Ihr Treiben zeigte der Liebesgarten. 
Bald bleiben sie im Haine der Gottin, sie feiernd, die nimmer 
ermiidend ihre Dienste braucht. Wie sie den Boden stampfen, 
die Kleinen, ganz Temperament, so ganz beim Tanze, und 
doch schauen mehrere auf die Menschenkinder, die einen 
nach dieser, die anderen nach jener Seite, gleich bereit, ein- 
zugreifen, wenn es nottut, gemaf geheimnisvollen Mahnungen. 
Diese Venus-Kinder sind uralt, obwohl sie ewig jung bleiben. 
Sie kennen den Reigen, den Rhythmus der Welten bewegenden 
Liebe. Sie tanzen, sie tanzen der Gottin zur Ehre. 

Gottheit und Priesterin, Baume und Sdulen geben dem 
Bilde ein Element der Ruhe, die in der Abendstille der Land- 
schaft grof ausklingt, alles Ubrige aber lebt und tént in der 
flutenden Fille einer von Meisterhand entfesselten und ge- 
bandigten, stiirmischen Bewegung. 

Und aufs neue schweigt der Zauberer. Wie mégen seine 
Phantasien entstanden sein? Wie ging es zu? Es war 
Lieblingsvorstellung eines modernen Dichters, groSe Meister 
zu denken, vom Reigentanz ihrer Gesichte umzogen, wie Ge- 
stalten auf Gestalten leuchtend sich voriiberjagen! Gewif 
wurde Rubens oft durch das Lesen antiker Schriftsteller be- 
fligelt. Ein Wort, ein Satz mag bei solcher Natur geniigen, 
um TrGume zu wecken. Er liebte einsame Ritte auf edlen 
Pferden und blieb dann, wie man annehmen darf, nicht ein- 
sam. Da mag es ihm zum Bewuftsein gekommen sein, daf 
seine Gestalten-Welt im Haine der Venus noch milde ténte 
gegen die Wirklichkeiten des Lebens, daf bisweilen vor den 
Toren der Stadt die Natur ihre Tiefen unheimlicher offen- 
barte, als er bisher zu sprechen gewagt hatte. Mit Freund 
Teniers war er in fritheren Jahren auf den Kirmesfesten der 
Bauern gewesen, und manches zahme, gefdllige Motiv war 
damals von dem Genossen heimgebracht. Hatten sie denn 
nur Zahmes gesehen? Bei allen Géttern und Halbgéttern des 
dionysischen Kreises wahrlich nein! Der vorsichtige, gesell- 
schaftliche Sinn des Teniers wollte nur zahm schauen. Und 
schon wird dem Grofen Erinnerung lebendig. 
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Jetzt ist er nicht mehr der krdftige Reiter wie damals. 
Im Wagen faéhrt er dahin durch die heimatliche Landschaft. 
Er besucht keine Kirmes mehr, doch die Kirmes besucht ihn. 
Wie hatte er selbst einst so sanft die liebenden Parchen neben 
der Herde gezeichnet! Nein, nein, flamische Kirmesliebe ist 
kein sanftes Kapitel. Schén sind die Bauersleute nur in einigen, 
wenigen, jugendlichen Gestalten. Was fragt die Natur nach 
Schénheit, wenn die Geschlechter rasend werden? Schon 
toént das Gewirre der Stimmen vor seinem inneren Ohr, der 
Dudelsack klingt und die Geige! Nicht Hain der Venus, nicht 
Faun und Nymphe, die dralle, fldmische Bauerndirne und der 
derbe, braune Sohn der niederléndischen Ackerscholle fangen 
an zu toben, wie vom bésen Geist getrieben. 


Schon um die Linde war es voll, 
Und alles tanzte schon wie toll. 
Juchhe! Juchhe! 

Juchheisa! Heisa! He! 

Geschrei und Fiedelbogen! 


Ein Liebesbild soll es werden. Tanzen und Tanzen sind 
verschiedene Dinge. Hier soll die Liebe tanzen und zwar als 
kérperliche Zwei-Einheitsgier. Jetzt melden sich Gestalten. 
Schon ordnet die Phantasie! In der Mitte zwei Liebespaare 
und wild leidenschaftlich Tanzende! Der Raum vorn und zur 
Rechten muf frei gehalten sein, damit der Blick hauptsachlich 
und immer wieder zu den Liebesmotiven der mittleren Region 
hingefiihrt wird. Und die Figurenmenge, die sonst sich zudrangt ? 
Randglossen nur, unter denen Symbolhaftes nicht fehlen darf. 
Der Meister steht zu dem Gehalt der emportauchenden Idee 
anders als zu Liebesgarten und Venusfest, innerlich zwiefach 
bestimmt, als ein Geist zwar auch hier, der die Natur, er- 
fillt von Teilnahme, schaut, zugleich aber nicht ohne Sar- 
kasmus. Die Nichtachtung vor dem Bauern, die so vielfach 
der alten Kunst eignet, spielt ihm hinein. Irgendeine Gestalt 
muf geistig abgesondert und auch formal aus ihrer Um- 
gebung herausgehoben werden, damit sie, leise nur, gewisser- 
mafen nur nebenher, — ,,zum Schulmeister eignet man sich 
nicht“, kommt unwillkirlich iiber Rubens’ Lippen, und er 
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lachelt, — damit sie ausspreche, was freilich auch sonst ge- 
nugsam in und zwischen den Zeilen zu lesen sein wird. Er 
sieht den Mann. Kithn getragenen Schlapphut, einigermafSen 
satanisches Geprage der Ziige, hohe, gespannte Augenbrauen, 
bittren Mund, wie er vollig ruhig, mit scharf beobachtender 
Wachheit auf die unbandige Wildheit der Tanzenden hin- 
schaut. Und dann das Symbolhafte. Ein Kerl steigt auf, 
dessen Kopf man gar nicht gewahr wird. Er beugt sich weit 
nach vorn iiber einen Tisch, und der Hut verdeckt sein Geistes- 
gefa%. Zwei widerwGrtige Motive der Entleerung bleiben in 
tiefem Schatten. Heller beleuchtet aber schaut er die Alte, 
die mit starrem Auge einem Knaben Bier in den Mund gie&t, 
als ware er ein zu fillendes Faf. Ein Kind mit dicken Backen 
trinkt gierig an der aufgeplusterten Mutter. Dies sind ge- 
wissermafen Motto-Worte. 

Im heimischen Palast beginnt das Skizzieren, entfaltet sich 
das Ganze. Die Gruppen bestimmen sich fest durch Schrég- 
Linien, die tief in das Bild hineinziehen und durch zum Teil 
sich mit ihnen kreuzende Geraden, die der Gemdldeflache 
gleichlaufen, so daf$ manche Paare beiden Ordnungslinien 
angehGren. Einigermafen fern die Dorflinde, unter ihr Musi- 
kanten. Von der Linde aus lang und schmal ein Tisch, hier 
gesetztere oder alte Leute, in beschaulicher Unterhaltung, 
trinkend, zwei Paare sind aufgestanden, umarmen sich, noch 
in spdten Tagen, von heitrem Liebesgeist gepackt. Ein junger 
Kerl gréhlt begeistert fiir sich allein. Mehrere liegen mit dem 
ganzen OberkGérper iiber dem Tisch in tiefem Schlaf. Ein 
paar alte Kerle haben sich erhoben, unsicher mit eingebogenen 
Knien dastehend, schiitteln sie sich fest die Hand und trinken 
Duzbruderschaft, von der sie morgen frih nichts wissen 
werden, und der eine ist auch jetzt zwar ganz dabei, aber 
doch erstaunt, was aus dem alten, verhaften Gegner plotz- 
lich geworden ist. Es gibt keinen Einfall, den Rubens nicht 
mit groéfSter Lebendigkeit zu zeichnen verméchte. 

Der Platz am Tisch hat nicht ausgereicht. Eine Gruppe 
sitzt am Boden oder auf Heubiindeln. Mann und Frau 
sprechen laut und in grofer Erregung, mit pathetischen Ge- 
barden zueinander. Sie haben bemerkt, wie die Frau des 
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Nachbars sich fortschleppen 14%t, und der Nachbar selbst 
wird es eben gewahr; er lugt nur sonderbar mit dem Kopf 
und der in die Ferne weisenden Rechten hinter der Gruppe 
hervor. Sein Auge ist wild drohend. Mit Messerstecherei 
wird der Liebestumult enden. 

Der Liebestumult! Zwischen der Gruppe am Boden und 
den Leuten am Tisch holt sich ein Bauernbursche zwei Madel 
zum Tanz. Die eine, die einzige, liebliche Gestalt der ganzen 
Szene, lachelt reizend, obwohl der Bursche ihren Arm nicht 
eben sanft anpackt, die andere, die der junge Mann mit seiner 
Linken umfaSt und bittend ansieht, starrt hinaus zum Tanz- 
platz, zu den andern, mit gepreften Lippen, herabgesenktem 
Mundwinkel und groSem Auge. Sie erwagt noch, und wenn 
sie mit solchem Ausdruck erwdgt, muf wohl das Tanzen hier 
kein harmloses Sonntagsvergniigen sein. Zur Mitte werden 
sie eilen, dorthin, wo ein unglaublich hGfliches Paar mit 
plumpen Ziigen, stumpfen, durch Weingenuf noch déderen 
Gesichtern, am Boden sitzend, sich gegenseitig liebend an- 
starrt, wahrlich wie Tristan und Isolde, wie Senta und 
der Fliegende Hollander. Gleich einem Wahnsinn wirkt der 
Liebesausdruck dieser Halbtiere und soll es auch, nur ist es 
kein Wahnsinn, sondern natirliche, durch den Trunk ge- 
steigerte LebensaufSerung. 

Neben ihnen liegt ein jiingeres Paar am Boden, der Bursche 
hat im Umfassen das Madchen hingeworfen, ihr Kopf fallt 
zuruck, und sie 1a%t ihn willig gewGhren, wie er sie stiirmisch 
kift. Und hinter ihnen, in sich ausbreitenden Gruppen, in 
kihnsten Verschlingungen das Sextett der Tanzenden. Ein 
einziger hebt sein Madchen nur empor und schaut es be- 
wundernd; abgewandelt das Motiv, wie es auch beim Venus- 
fest vorkommt. Die andern umfassen, tanzen und kiissen 
zugleich. Wir sahen frither Kiisse tiefer Versunkenheit, jedem 
Korpergefithl entriickt! Hier der dGuferste Gegenpol. Im 
springenden Tanzen mit durstigen Lippen werden Kiisse ge- 
pragt, von Weib zu Mann, von Mann zu Weib, oder von 
beiden zugleich, das Weib bald schwebend in den Armen des 
Liebsten, bald willenlos zurickfallend. Fir rhythmischen 
Wechsel ist Sorge getragen, in Ansicht der Gestalten, in Be- 
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wegungen, in jedem Motiv. Ein brausend heifSes Geschehen, 
und die MaGnner packen wild nach allen Siebensachen. Man 
kann es in Worten nicht sagen, was Rubens zeichnet, es 
entspricht nicht den Gepflogenheiten unserer Zeit, so deutlich 
zu sein. Aber er war deutlich, der Grofe, weil er es wollte, 
und durfte es wollen, um mit seinem gewaltigen Sinn der 
Menscheit Leidenschaften kundzutun. 

Hinter jenen Hauptpaaren des mittleren Blickes tobt der 
Tanz weiter. Bier und Tanz haben die letzte Fessel gesprengt. 
Die Beine schwingen, die Rocke fliegen. Wiitende Kise, 
stieres Blicken. Der Reigen lést sich auf in ein Forteilen, 
die Bauern fassen die Weiber um den Leib, oder zwei die 
gleiche unter dem Arm. Man ruft, man schreit, man zieht 
und zerrt und schleppt. Hinweg soll es gehen nach abge- 
legener Stelle, um die Toberei in Orgien zu enden. 

Und wie Rubens nun die ganze Szene der Wildheit in der 
Gruppenbildung, gemGf héchster Besonnenheit, darbot, so hat 
der Meister auch noch die Landschaft benutzt, um den Be- 
schauer mit festem, unweigerlich sicherem Sinn im Reich 
der Kunst zu halten und den Schein zufdlliger, natirlicher, 
wildester Wirklichkeit in einen Traum zu entriicken. Ober- 
halb der Bauernmenge zieht mit sanfter Hohenlinie die Land- 
schaft. Stille Wiesen breiten sich aus. In weiter Ferne ragt 
ein Kirchturm zwischen dichten Baumen hervor. Die nahen 
Baume des Dorfplatzes stehen mit unbewegten Blattern. Kein 
Wind regt sich. Hoch steht der Himmel, nur mit leichtem 
Gewolk. Ein paar Végel streifen durch die Luft. Die land- 
schaftliche Natur hat stillen Sonntag. Das Toben der Menschen 
bekommt plétzlich ein anderes Gesicht: ein Antlitz der Ver- 
ganglichkeit, des fliichtigen Augenblickes. Siehe, schon ist 
der ganze Spuk verschwunden, und Erde und Himmel griifen 
einander, grof und still. 

Es ware irrefiihrend, wollte man Rubens’ Kirmes nur mit 
Darstellungen desselben Stoffes bei Teniers vergleichen. Will 
man das Grofe seines Gemdldes nicht allein dunkel fihlen, 
sondern klar erkennen, das Grofe, Machtige auch im Liebes- 
garten und Venusfest, so tut man wohl daran, sich kleinerer 
Meister seiner Zeit zu erinnern. Ostade, Brouwer, Steen, sie 
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sind nicht gesellschaftlich, sind nicht zaghaft wie Teniers. 
Brouwer hat sich fir Streit interessiert, voll Leben ist eine 
Bauernrauferei bei ihm. Aber wenn es Brouwers Sinn ge- 
niigte, etwa eine Schlagerei in einer kleinen Schenke zu 
zeichnen, Rubens, bei verwandter Tendenz, wenn er Streit 
phantasiert, gibt die Raserei des Krieges. Steen erzdhlt ge- 
legentlich von Liebe und malt dann immer ein einzelnes Motiv, 
das individuelle Erlebnis, Rubens will nicht den Menschen, 
sondern die Menschen, das Menschliche, die Liebesleidenschaft 
der Menschheit. Ostade lachelt gern, sein Bauer ist behag- 
lich, Rubens hatte auch Freude an Freude, aber er sinnt iiber 
das grof%e Geniefen des Pan, vor dem die kleinen Gnomen 
davonlaufen und sich in Felsenspalten verstecken. 


Im Leben ist dem unbefangenen Beobachter merkwirdig, 
mit welch kindlichem Sinn jeder einzelne seine Liebessache 
anzuschauen pflegt. Seine Sache, sein persénlichstes Erleb- 
nis. Gewissermafen tun weitaus die meisten so, als ware 
etwas dergleichen noch nie dagewesen. Es scheint nicht, daf 
der ungeheure Zwang, unter dem sie handeln, auch nur einem 
kleinen Teil der Liebenden deutlich bewufSt wird, kaum eine 
Ahnung davon scheint sie zu berithren! Der dunkle Trieb 
lebt sich aus, ohne sich zu erinnern, daf dies Schauspiel seit 
ungezGhlten Jahrtausenden jede Generation aufgefihrt hat, 
gemGf einem ehernen Muf. 

Rubens denkt nicht daran, grofe Charaktere darzustellen, 
grofe Liebende, durchaus nicht, aber er steht als Kiinstler 
den Tagesmenschen fern, schaut sie und iibersieht ihr Tun 
mit dem Sinn der Jahrtausende. Er gesellt sie zueinander. 
Nicht einer liebt, alle lieben. Und ihr Verhalten wirkt fir 
uns in gewissem Sinne grof$, obwohl keiner von ihnen an 
sich grof ist. Im Reiche seiner Kunst verschwindet die Scheu 
des einen vor dem anderen und die Scheu vor dem eigenen 
Ich. Alle geben sich seltsam unbefangen. Jede sittliche oder 
gesellschaftliche Fessel, jede menschliche Verstellung scheint 
unbekannt. In allen Graden der Leidenschaft, vom leisen 
Beginn bis zum Sturm, sprechen sich diese Menschen mit voll- 
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kommener Freiheit aus. Sie offenbaren sich, indem sie sich 
mit allen anderen einig fihlen, mit allen anderen und mit 
einer hohen, unbekannten Macht, die als Gdttin der Liebe 
oder Natur auf Bildern des Meisters selbst erscheint. Und 
allen jenen Gestalten ist ihr merkwiirdiges Verhalten in seiner 
Merkwiirdigkeit nicht bewuSt. Beim Kirmesfest umnebelt sie 
weinselige Liebeswut, auf den beiden, andern Bildern handeln 
sie als Geschépfe des Meisters Rubens, zwar scheinbar schlicht 
natiirlich, aber in ihrer Offenheit und Gemeinsamkeit allerdings 
nur gemaf einer Natiirlichkeit seines kunstgemafen Wollens 
und K6énnens. 

Ein Gesamtgefihl entstrémt diesen drei Bildern, das sich 
in Worte schwer fassen laft**, Nicht die Liebe in den 
Menschenkindern, nicht die stillen Landschaften, die in ihren 
wenigen Ziigen auch so sicher das Eminente des Genius 
kundtun, sondern ein Etwas, das, beiden Elementen innewoh- 
nend, sich vereinigt, wirkt bei langerem Verkehr, bei tiefer 
Bekanntschaft ahnungsvoll, gefiihlsmafig. Die geheime Be- 
wegung im Liebesgarten, die der lebhaft fliegende kleine 
Genius mit der vorleuchtenden Liebesfackel gewissermafen 
zusammenfassend symbolisiert, das unglaubliche Maf offen- 
sichtlicher, temperamentvoller Bewegung im Venusfest und 
im Gemdlde der Kirmes und das, man darf sagen feierliche 
Grofe, wie es sich in den Landschaften andeutet, es sind 
zwiefache Offenbarungen nur eines Wesens. Es ist, als wandle 
die Natur selber, grof$, unnahbar, in ernster Ewigkeit durch 
diese Bilder, in denen die verganglichen Geschépfe, die Liebe 
erleidend, sich sehnen, genieSen und toben. Uberraschender 
Weise, mir scheint, der Eindruck der Landschaften bleibt 
das endgiiltig Sieghafte, das Uberténende. 

Man sucht bisweilen Tiefe bei Rubens in einem Sinne, wie 
sie ihm nicht zu eigen und erblickt nicht seine Tiefe, wo sie 
wirklich ist. Die ganze niederlandische Malerei zielt von 
Anfang an mehr auf die Gesamtheit aller Natur- und Kultur- 
erscheinungen, als auf den einzelnen Menschen. Daraus 
haben aber dann die grofen Erben und Vollender, Rubens 
und Rembrandt, jeder auf seine Weise, die merkwiirdigsten 
Folgerungen gezogen. In Rembrandts Werk herrscht das 
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Licht und im Lichte, letzten Endes, in seinen geheimnisvoll- 
sten Phantasien, wohnt bei ihm die Gottheit, und in Rubens’ 
Werk, wo der Meister zugleich tiefsinnig und machtvoll ist, 
schreitet die Natur selbst, auf eine von dem Meister bestimmte, 
seiner Kunst- und Weltgesinnung gemafe Art. 


Zwei weitere Gemdlde sind zwar keineswegs von gleich 
hoher Bedeutung, doch gehGren sie innerhalb der Psychologie 
des Kiinstlers eng zusammen mit jenen gewaltigen Darstellungen 
aus dem Liebesgebiet. Im Kaiser-Friedrich-Museum zu Berlin 
findet man Diana, um sie Nymphen und Satyrn. Hauptsadch- 
lich eine Figur, der mittlere Satyr, erscheint wichtig fiir unse- 
ren Zusammenhang. Es wiirde etwas fehlen in Rubens’ Werk 
ohne diese Erfindung. Der Waldgeist enthillt noch andres 
als die trunkenen Bauern der Kirmes. Zwar sind Liebe und 
Hunger absolute Gegensdtze, aber da beide Phanomene aus 
der Damonie des Weltwesens emporsteigen, ist es nicht un- 
begreiflich, daf sie der Annadherung und des Ineinanderfliefens 
fahig sind. Wie der Satyr den Leib der von ihm abgekehr- 
ten Nymphe gewaltsam umfafSt und nach ihrem Arm greift, 
um sie zu wenden und an sich zu reifen, ihn treibt die Liebe. 
Aber seines vorquellenden Auges stierer Blick, der wie zum 
Fressen gedffnete, wild begehrende Mund weisen eher auf 
ein hungriges Raubtier, und die Scheu des iiberfallenen, nach 
ihren Tiichern greifenden Mdadchens, die erschreckte Scheu 
im Antlitz ihrer GefGhrtin sind im Vergleich zur Liebesraserei 
des Satyrs so zahm, daf sie als Charakteristik nur durch die 
unmittelbare Nahe der mGchtigen Géttin begreiflich werden. 
Diana hat dem Vorgang noch keine Aufmerksamkeit geliehen, 
sie hért auf einen gutmiitig, behaglichen Satyr, der ihr ein 
Fell anzubieten scheint. 

Endlich bringt das Miinchner Hirtenpaar einen weiteren, 
neuen Ton, und zwar den leichtfertigen. Rubens in der Art 
des Jan Steen. Etwa Steens Bild in Frankfurt ,Der aufdring- 
liche Gast“ wirkt durch seine Gesinnung verwandt. Steen 
1a&t auch gelegentlich seine Leute, wenn sie mit Messern und 
Heugabeln drohend herankommen, dabei iibermiitig spleenig 
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lachen. Auf Rubens’ Bild bereitet sich Liebesvereinigung 
vor. Es ist nicht sinnlos, etwa an das Opfer Manoahs von 
Rembrandt oder die Leda von Michelagniolo zu denken, an 
schwerbliitige, gréfte Gesinnung gegeniiber dem Schépfungs- 
akt, nur um an ungeheuren Gegensdtzen Rubens’ Phantasie 
bei diesem Satyrspiel seines Liebeswerkes richtig einzuordnen. 
Der Hirt zwar, der sich zwischen die Knie der jungen Schénen 
drdngt und sie mit den Armen umfoaft, blickt ihr ernst priifend 
ins Antlitz, aber das derb Leichte seiner Bewegungen und die 
nicht mifzuverstehende Obszénitét des Dudelsacks auf seinem 
Ricken reden eine andre Sprache. Und das umklammernde 
Bein des Mdadchens, ihre zufassenden Hande, ihr lachelnd 
kokettierender Liebesblick bei halb abgewendetem Kopf, voll- 
enden die burleske Art, wie sich hier ein- Menschen-Schaften 
in Szene setzt. 


Nur so, wie es nunmehr geschehen ist, wird des Flamen 
Persénlichkeit auf dem Liebesgebiet unter den Kinstlern richtig 
charakterisiert. Wollen wir deutliche Bilder haben, so miissen 
wir aufs deutlichste hervorheben, was die Individuen trennt, 
was dem einzelnen Ich allein angehGrt, nicht aber die Augen- 
blicke, wo es sich andren nGhert. Jetzt aber ist es Zeit, daran 
zu erinnern, daf Rubens’ Weg zu seinem eignen Ich auch 
innerhalb unserer Beobachtung ein mannigfaltiges Bild dar- 
bietet und eine Wanderung aus weiter Ferne zeigt. Wie es 
von Raffael und Rembrandt Jugendwerke gibt, die Ideen ihrer 
Bliitezeit knospenhaft vordeuten, so kiindet sich in einem sehr 
frithen Bild des Rubens ,,Hero und Leander“ der Liebesdichter, 
der Dramatiker, der Damon spGterer Phantasien, unbeholfen 
zwar, aber er kiindet sich an, um erst dann fir lange Zeit 
zu schweigen! 

Julius Lange meinte noch, Rubens’ Figurenstil, der mit 
seinen Liebesszenen in enger Verbindung zu denken ist, lasse 
sich in seiner Entstehung nicht verfolgen, Rubens sei da und 
sich selbst immer wesentlich gleich. Ist nun auch die Zeit- 
folge der Gemdlde des Meisters vielfach schwer bestimmbar, 
und wird sich vollkommene Einigkeit wahrscheinlich nie er- 
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zielen lassen, jene Bemerkung ist nicht aufrecht zu halten, 
innerhalb seines Werkes kann man Stationen der Entwick- 
lung, interessant auch fir unsere Fragestellung, deutlich be- 
merken. Ich nehme an, das Petersburger Bild, auf dem die 
Genien das Tabernakel der Ceres schmiicken, sei frither als 
das schon erwGhnte, fiir seine Ideenwelt symbolisch so be- 
deutsame Glasgower Gemidlde. Der Gedanke ist auf beiden 
Bildern verwandt, aber Ceres wurde dort noch gelehrt, aka- 
demisch charakterisiert, sagt nur allenfalls dem Intellekt 
Deutliches, in den Putten erkennt man zwar Rubens sofort, 
aber sie sind von zarter Bildung, verwandt den zu Rom ent- 
standenen aufdem Altarwerk des heiligen Gregorius, der Friichte- 
kranz blieb noch schmal. Wie in Glasgow die Statue der 
Natur gekrént und ihr Standplatz verherrlicht wird, da schwellt 
und wuchtet alles in tippiger, drangender, prachtvoller Fille. 
Wenn nun Rubens um die Epoche der Petersburger Ceres 
Liebesszenen malte, dann findet man etwa Susanna und die 
Alten, Lot und seine Téchter. Nordische Motive. Wir wissen, 
Rembrandt, der Verneiner des Sinnenlebens, hat diese Stoffe 
gewGhit. Den Frauenleib als Maler zu schauen, das Drama- 
tische des Augenblicks zu beleben, Staunen, Unwillen, Scham 
des schénen Weibes zu schildern, dies alles war méglich und 
geschah, doch fir das Gliick der Leidenschaft war kein Raum, 
der griechische Flame hatte hier nichts zu sagen. Und kaum 
mehr auf den Bildern vom trunknen Lot. Zwar im mimischen 
Ausdruck der Gesichter, namentlich bei dem verliebt in das 
Antlitz der Tochter spGhenden Greis (Schweriner Museum), 
auch dem Fassen seiner Hande, dann bei der Tochter im 
Mittelgrund des Pariser Gemdldes, der scheuen Begehrlich- 
keit ihrer Ziige, ist eigentiimliche Begabung fir Liebesausdruck 
im Sinne der niederen Venus nicht zu verkennen. Aber waren 
diese Werke durch ungliicklichen Zufall abhanden gekommen, 
das Reich der hohen Schénheit hatte in seelischer Beziehung 
nicht eingebi&t. 

Und wie akademisch erscheint Rubens in Cassel! Die 
Szene mit Jupiter und Kallisto, aus dem Jahre 1613, hat er 
selbst mit Namen und Jahreszahl bezeichnet, war also damals 
mit dem Werk zufrieden, ja, bekennt sich nicht ohne Stolz 
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dazu. Doch wer ddchte an den Kiinstler, wer sprdche von 
ihm, ware derart sein wirkliches Wesen! Zeugt auch schon 
die Malerei des Nackten fiir sein ungeheures Wollen und Ver- 
mdgen, die Kérpertypen sind iiberkommen und unpersdnlich, 
wiirdig, von einer korrekten Akademie preisgekrént zu werden. 
Jupiter, nicht klar in der Beinbewegung, fa%t mit der linken 
Hand nach dem Hals des Madchens. Gemeint ist wohl eine 
zartliche Gebarde. Man wird erinnert an Diirers frithe Liebes- 
szenen, so hilflos ungeschickt ist das Motiv. 

Auf dem ungefahr gleichzeitigen Gemdlde in derselben 
Galerie, wo Venus, Amor, Bacchus und Ceres vereint sitzen, 
gibt Rubens, was den Ausdruck betrifft, ebenfalls im wesent- 
lichen Konventionelles, nur das Antlitz der Venus deutet in 
die Zukunft. Sie lachelt sonderbar und schaut aus fast ge- 
schlossenem Auge versteckt begehrlich dem Jiingling Bacchus 
in das treuherzige, biedere Gesicht. Der Jiingling Bacchus! 
Es ist ein vergnigliches GeschGft, von diesem Bacchus den 
Blick zu wenden auf die spdte Darstellung des Gottes aus 
Rubens’ letzten Lebensjahren, jetzt in Petersburg, jener er- 
staunlichen Masse von Fleisch und Fett, die mit einer ge- 
wissen behaglichen Wide, mit einem eigentimlich, dister 
grofartigen Ausdruck auf einer Tonne thront. Will man ver- 
deutlichen, wie ein braver Mann malt, und wie unerwartet, 
wie dreist, wie riicksichtslos gegen ein gesittetes Publikum 
der Genius bisweilen sich entfaltet, diese beiden Bacchus- 
Gestalten sprechen beredt und deuten den gleichen Weg an, 
den der Meister auf dem Liebesgebiet gegangen ist. 

Erscheint Rubens nun in diesen Szenen bald nordisch in 
einem Sinn, den er spdter durchaus verlie$, bald akademisch 
etwa auf die Art van Veens, so gibt es noch eine Bildergruppe, 
aus der man mehrere Werke als Nachklang italienischer Ein- 
driicke bezeichnen kann. Zuerst hat er auf den Gebieten des 
Krieges, der Jagd, der Trunkenheit sein eigenstes Kinstler- 
Ich gefunden. An diesen Liebesszenen aber, wann immer sie 
entstanden sind, erkennt man, daf seine reiche Natur auch 
zarteren Liebesausdruck zu gestalten vermochte. Wer sinnend 
im seelischen Reiche der grofen Meister wandert, findet hier 
Rubens Raffael und Tizian benachbart. Man darf in seeli- 
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scher Beziehung etwa die Liebesszenen der Loggien und ,,Die 
drei Lebensalter* von Tizian gemeinsam nennen namentlich 
mit Rubens’ Phantasien iiber die Perseus- und Meleager-Sage 
und mit dem kostbarsten Werk dieser Gruppe, der Brautschau 
Heinrichs IV. Es handelt sich bei diesen Bildern von Rubens 
um das Glick des schauenden Auges, um scheue Zartlichkeit, 
um Scham und Demut der Liebenden, nicht der gewaltige 
Meister der niederen Affekte spricht hier zu uns. 

In Dresden findet sich ein Bild, auf dem Diana und ihr 
Gefolge Faunen begegnen. Der derbe Faun des Mittelgrundes 
blickt mit breitem Ldcheln, voll gutherzig entziickter Freude 
die Géttin an, die das schéne Haupt senkt und die Augen 
niederschlagt, nicht ohne ein leises Lacheln in den Zigen. 
Zwar ist kein unmittelbarer Anla&{ zum Vergleich, dennoch 
darf man sagen, es sei etwas von Tizians Edelsinn in Auf- 
fassung und Darstellung dieser Diana. Das Bild wirkt gleich- 
sam wie ein Begegnen zwischen einem Natur-Geist des Flamen 
und einer Muse des Siidens. Auch das Gemdlde Venus und 
Adonis, auf das wir spater zuriickkommen werden, geh6rt in 
dieselbe Zeit. Noch ist die Formengebung mafvoll im siid- 
lichen Sinne, und auch das Motiv scheint in naher Beziehung 
zu Tizian entstanden. — Perseus und Andromeda und der 
Liebestraum Heinrich IV. sind erheblich spater, doch gleicher 
Gesinnung angehérig. Perseus als Kriegsmann in reichster 
Ristung, ein jugendlicher Frauenleib, das schimmernde Fliigel- 
rof und Putten und Fels und Meer! Kein Wunder, daf solche 
Wunder den Farben-Zauberer lockten, juwelenartigen Reich- 
tum auszubreiten. Der junge Held in Petersburg empfindsam, 
treuherzig, die Befreite grif{end. Er legt seine Hand auf ihren 
Arm und halt sorglich das Medusenschild fern. Bei ihm kénnte 
man an Mitleid denken mit dem nun iiberwundenen Unheil, 
doch Andromeda selbst ist wie unberithrt und reizend ihr ver- 
schaémtes, begliicktes Lacheln. Die Amoretten, unbetont, lésen 
nicht nur die Fesseln, sondern lockern auch das Tuch von ihrem 
Korper. In Berlin blickt Andromeda tief ernst, wie nachdenk- 
lich sinnend. Perseus, noch erregt von dem Kampf, befreit 
sie aus den Banden und scheint die in sich versunkene Schéne 
lebhaft anzurufen. Auf dem Petersburger Gemdlde handelt 
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es sich weit bestimmter um ein Liebesmotiv bei Mann und 
Weib, um warmherziges Schauen und verschaémte Freude. 
Als Rubens dann in den letzten Lebensjahren zu dem Stoff 
zurickkehrt, ist die Madrider Schone fir die seelische Ent- 
wicklung seiner Kunst von Interesse. Nicht mehr Scham, 
keine Demut. Sie tragt ihr Haupt aufrecht, schaut, ein Bild 
blithender, kecker Jugend, mit offenen Augen auf den Ritter 
und die eigentiimliche Bewegung des Mundes kiindet erregtes 
Sinnenleben. 

Rubens’ schénstes Gemdlde zarterer Gesinnungen schuf 
er in franzésischem Auftrag. Man begegnet noch hin und 
wieder Vorurteilen gegeniiber seinen Bildern fiir Maria Medici. 
Doch ein Verkennen hier ist ein Verkennen des Meisters. 
Einzelne GemdGlde der Folge sind Hauptwerke aus Rubens’ 
Lebensarbeit und erste Werke aller Malerei. Dem Sinne dieses 
Kiinstlers war es sicher gemG&, fiir die K6énigin eines grofSen 
Reiches zu schaffen und entsprechend war das Einsetzen 
seiner Kraft. Er wollte der Kénigin gegenibertreten als ein 
K6nig, und wahrlich, er hat es getan. 

Heinrich IV. erblickt das Bild der Maria Medici. Rubens 
entriickt den Herrscher in eine Traum-SphGre. Nicht irdische 
Boten, sondern Hymen selbst trug itber Land und Meer das 
Bild der blonden Italienerin heran. Der Genius Hymen, eine © 
jugendliche MdGnnergestalt, ist noch in der Haltung lebhaft 
bewegt, sein starkes Fliigelpaar noch entfaltet, das Mantel- 
tuch weht, vielleicht soll man auch in den angespannten Ziigen 
etwas von dem zuriickgelegten mdchtigen Fluge lesen. In 
dem jetzigen Augenblick bietet er das Bild der Prinzessin dem 
Fiirsten dar, halt es sicher und sorgsam, in der Linken zu- 
gleich die Hochzeitsfackel, und sein reichbekranztes Haupt 
scheint den Ziigen der jungen Schénen zugewendet, die der 
Konig von Frankreich nun zum erstenmal erblickt. Der Konig! 
Dort steht er. Vd6llig hingegeben, verloren in den Anblick, 
betroffen, gebannt. Durch seine Gestalt geht eine Bewegung, 
eine leise Musik des Entziickens. Das Auge ist halb geschlossen. 
Der linke Arm, eingebogen, gesenkt, gibt mit der facherartig 
ausgebreiteten Hand ein Staunen. ,Ah, wie iiber jedes Er- 
warten dieser Anblick, wie bezaubernd diese frohe, lachelnde 
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Jugend!“ So etwa kénnte sich in Worten andeuten, was die 
Beredsamkeit der ganzen Gestalt verkiindet. 

Wir sind im 17. Jahrhundert, sind bei Rubens, dem Corte- 
giano. Raffael hatte das hofmannische Wesen zu idealem 
Menschentum verklart, bei Rubens und Velasquez finden wir 
den Cortegiano selbst, das reale Bild des héfischen Mannes, 
und der Kénig soll der edelste Hofmann sein. Wie dieser 
Heinrich IV. dasteht, wie er bewundert, ist ihm Wiirde und 
Anmut natiirlich, ist er ein k6éniglicher Kavalier. 

Und den Konig geleitet Frankreich selbst, als Pallas Athene 
gekleidet. Rubens wufSte zu schmeicheln. Die allegorische 
Landesfigur steht unmittelbar hinter dem Herrscher, legt ihre 
Linke leise auf seinen Arm und sieht ebenfalls auf das Bild 
der Maria Medici. Nicht traumend, wie der K6nig, sondern 
mit wachem, offenem Auge, ein interessiertes Schauen in den 
Ziigen. Unwillkirlich driickt sie ihre Rechte gegen das Herz 
und bekundet vor allem durch diese Bewegung, auch sie er- 
blickt, innig fithlend, was sie erblickt. Es war kaum nGtig, daf 
eine schelmische Amorette von links her an das Portraét heran- 
geflogen, mit beiden Zeigefingern hinweisend, sich.mit ihrem 
»Merk auf, merk auf“ an Pallas-Athene-Frankreich wendet. 

Alles dies gilt dem Bild der Braut. Andere Motive sind 
mehr dem ganzen Vorgang oder dem Fiirsten gewidmet. Zu 
Fifen Franz I. treiben zwei Amoretten ihr Wesen. Ein ge- 
fliigelter Knabe hat dem Ké6nig seinen Schild weggenommen, 
wahrscheinlich, damit er ohne Schild sei gegen die Liebe, 
und wdhrend der Kleine das grof%e Waffenstiick seitlich fort- 
zieht, lauscht er gespannt nach oben. Ein anderer hat Besitz 
ergriffen von des Firsten Helm mit dem verschlossenen Visier, 
soll doch der Kénig schauen das Bild seiner Lieben, und dieser 
kleine: nackte Genius lehnt sich iiber das kalte Erz, dessen 
Wesen und Bestimmung ganz vergessend, er umfaft es mit 
den Armen und schmiegt seine Wangen an den Helm. Die 
Augen schauen innerlich, der Mund ist hingebend, verlangend 
geoffnet. WaGhrend droben ein Kénig traumend schwarmt, 
deutet sich hier ein zukinftiges Leben an, das fiir Stunden 
Welt und Konigtum vergift und nur noch das Reich der Liebe 
kennen wird. 
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Da Athene, Hymen und Amoretten erscheinen, so sollte 
man sich nicht wundern, daf auch Zeus und Hera heran- 
nahen. Auf dichtem Gewélk sieht man sie droben, leiser in 
den Formen behandelt als das iibrige Bild. Beide wenden 
den niederwGrts gerichteten Blick dem K6nig zu, Hera ge- 
spannt und frauenhaft erfreut iiber den von Liebe ergriffenen 
Mann, Zeus still interessiert. Neben der Géttin ihr Pfauen- 
-Wagen, und einer der stolzen Hera-Végel Gugt abwarts, zur 
kinftigen Kénigin von Frankreich. 

Eine reich erfillte Liebesdichtung! Doch bleibt noch zu 
erwadhnen, was leise Einschrénkung des Gesagten bedeutet. 
Der liebende Fiirst hat etwas in seiner Art, wie Reife des 
Lebens von Jugendfrische entziickt wird. Der Maler blieb 
geschichtlich treu. Heinrich IV. erscheint schon als ein Glterer 
Mann. Merkwiirdig genug, wie die Kunst dies iberwunden hat. 
Man sieht es, aber man denkt kaum daran. Rubens néherte 
sich 50 Jahren, als er das Gemdlde vom Bild der Braut schuf. 
Es wirkt gleich einer Vorahnung eigenen Erlebens. Nicht ein 
Jahrzehnt spGter stand der Meister selbst, jenem Kénig Ghn- 
lich, entziickt und hingerissen, vor den Ziigen der jungen 
Helene Fourment. 

Meleager und Atalanta (Miinchen) wird dem letzten Jahr- 
zehnt zugewiesen. Der junge Held legt seinen Arm zartlich 
um Atalantas Nacken und schaut ihr ins Angesicht, ganz er- 
fallt von ernstem, dringlichem Interesse. Das Madchen driickt 
mit warmer GebGrde ihre Linke gegen ihr Herz, ihr Ausdruck 
hat nichts von dem Distren seines Kopfes, sondern die Ziige 
sind jugendlich frei, innig belebt, der Mund ist leise gedfinet, 
der Blick, der im Zusammenhang mit der Handgebdrde und 
der sich nur andeutenden Hingabe im Mund so zart wirkt, 
erwidert den seinen nicht, sondern sieht traumend und scheu 
an dem Jiingling vorbei, wie, wenn man so sagen darf, in 
nahe, schéne Ferne. Ein kleiner Venus-Gesandter will nicht 
den abgeschlagenen blutigen Eberkopf zwischen den Liebenden 
und sucht dies durch Blick und Hand dem Meleager anzudeuten. 

Also auch solche Téne, wie wir nunmehr eine ganze Folge 
sahen, hatte Rubens zur Verfiigung, und es soll nicht etwa 
bezweifelt werden, da% auch diese Szenen Meisterwerke eines 
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Genius sind, aber in der Gefithlsweise, im seelischen Schién- 
heits-Erlebnis absolut einsam sind sie nicht, sondern der ver- 
klarte Idealismus der Italiener, ihre unsdgliche Feinheit lassen 
sie auf dem gleichen, seelischen Gebiet noch gréfer erscheinen. 
Wie bezeichnend, daf$ sie einen Teil ihrer bedeutendsten 
Liebesmotive innerhalb des religidsen Gemdldes entfalten 
kénnen! — Der M6nch und Angelica, Liebesgarten, Venusfest 
und Bauernkirmes, Uberfall und Hirtenpaar, hier dagegen ist 
Rubens einsam im Liebesreich der bildenden Kunst. In seiner 
Gesinnung steht er zwischen Norden und Siiden. Mit dem 
Norden verbindet ihn eine Derbheit, wie wir sie als auffallen- 
den Zug auch bei Holbein, Diirer und Rembrandt mehrfach 
fanden. Zum Siiden leitet er hiniiber, weil sein Kiinstlertum 
die Liebe freudig bejaht. 
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Denn Sehnsucht halt, von Staub zu Thron, 
Uns al? in strengen Banden. 


ielleicht gehért eine gewisse Feinheit dazu, vor Rubens’ 

Liebesbildern, ganz abgesehen von dem ungeheuren Konnen, 
auch in der geistigen Auffassung die Kunst, die Weisheit, das 
Weltferne zu erkennen, mit so scheinbar derbem Wirklich- 
keitssinn erfaft er das Liebeswesen. Bei Tizian kénnte man 
in der Umkehrung sagen, es gehére Feinheit dazu, vor seinen 
Bildern das wirkliche Leben zu ahnen, so entriickt er die Liebe 
dem Leben. Rubens enthillt als Liebesmeister Damonen der 
Tiefe. Tizian bannt in Farben den Schmetterlings-Fligelstaub 
junger TrGume. Bei Rubens ist die Liebe schwiler Sommer- 
tag, bei Tizian lichter Frithling. 

Tizian steht im Liebeswesen seiner Kunst Raffael nahe. 
Wie Raffael sieht auch der gewaltige Tizian auf die Liebe 
mit den Augen edelster Jugend, vollkommen im Banne der 
Gottgewollten Illusion. ,Ein Schein aus Kinderland“, das 
Traumland des ,,Vorher“ gldnzt sonnenbeschienen in seiner 
Phantasie. In Tizians Liebesparadies gibt es keine Ent- 
tGuschung, und jede Méglichkeit des Unedlen scheint mit tiefen 
Schleiern hier durchaus verhiillt. 

Auch darin ist Tizian Raffael Ghnlich, daf er gern das 
Paradies umwandelt, in berithmten Bildern steht er aufen vor 
dem Tor, tiberschiittet den Kunstfreund mit Schdnheit, aber 
deutet nur in symbolischen Gestalten oder durch fernere Be- 
ziehungen auf das Zauberland menschlicher Sehnsucht. Es 
ware unstatthaft, wenn in einem Liebesbrevier der grofen 
Meister Tizians ,Uberredung zur Liebe“ fehlte, aber ein un- 
mittelbarer Liebesausdruck ist nicht in dem Bilde. Andre 
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Szenen bleiben so fern, daf sie sich unserer nadheren Be- 
trachtung entziehen. Die Allegorie des d’Avalos, Paris, Louvre, 
handelt freilich von Ehe und Liebe. Nie ist beredter, nie in 
stillerer Schénheit weibliches und mGnnliches Dasein in ihrer 
ewigen Trennung und die zarte Trauer der liebenden Frau 
verklaért worden als hier, aber das einzige Liebesmotiv, das 
auf dem Bilde vorkommt, findet sich in dem Ausdruck inniger, 
demiitiger Hingabe, mit der die Gestalt des Ruhmes der 
trauernden Frau naht, wie schuldbewuft, wie Verzeihung 
suchend. 

Auch in der spGten ,,Erziehung des Amor“, Rom, Galerie 
Borghese, erscheint wieder ein solch fernes Wandern. Amor 
soll ausgeschickt werden, Venus verbindet ihm die Augen. 
»Als bereite sich Gefahrliches vor“, wirke das Bild. Solcher 
Eindruck entsteht, weil zwei erwachsene, kraftige Nymphen 
die Waffen Amors herbeitragen, den Bogen und den mit un- 
gezGhlten Pfeilen angefillten Kécher. Auch die Landschaft, 
auf die man hinausblickt, trdgt durch Gebirgsformen und 
drohendes Gewélk ernsten Charakter. Als Liebesmotiv findet 
man nur eine Amorette, die, hinter der Venus stehend, den 
Kopf auf ihre Schultern lehnt, den Mund, einem Kusse Ghn- 
lich, auf die eigene Hand preft und wie liistern interessiert 
nach einer der Nymphen blickt. 

Die geschilderte Amorette ist in ihrem Ausdruck bei Tizian 
eine Seltenheit, er wollte das Sinnenleben nur allenfalls an- 
deutend darstellen. Tizians Venusgestalten zeigen zwar seine 
héchste Vorstellung von Frauenschénheit, doch Liebe eben 
nur in diesem Sinne, man glaubt zu erkennen, daf, als Geleit 
des Schénheitssinnes, hier Liebe die Frauengestalt interpretiert. 
Danae in Neapel erscheint allerdings schén auch in dem 
Ausdruck inniger, zartbegliickter Hingabe, und doch ist auch 
diese Darstellung im VerhGltnis zu ihrer eigentlichen Meinung 
wesentlich von Zuriickhaltung bestimmt. Man vergleiche die 
vollig andre Gesinnung im Danae-Bild Correggios. Und Tizian 
Gndert daran nicht, wie er das Bild wirklicher wiederholt, 
nur eine ganz duferliche Hinzufiigung, das alte Weib, das den 
Goldregen auffangt, bringt das Bild dem Leben ndaher. Jupiter 
und Antiope hat auch Correggio in einem seiner herrlichsten 
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Gemdlde dargestellt, Rembrandt in einer spdten Radierung, 
und das Motiv ist ein zum Teil verwandtes, unter anderem 
Namen, bei Rubens in dem Bilde des Ménches mit Angelica. 
Tritt man mit solchen Erinnerungen vor die entsprechende 
Szene von Tizian in der weiten Waldlandschaft, wie sie der 
Louvre bewahrt, welche Zuriickhaltung auch hier! Die Frauen- 
gestalt gibt nur Schénheit und selbst dem Jupiter- Faun in 
seiner briinstigen Begier (der Mund, die Arme) wei der 
Meister héheren Sinn zu verleihen, durch Art und Richtung 
seines Blickes, der, man darf sagen, anddchtig zum Liebesgott 
emporgewendet ist. 

So zweifellos es also erscheint, daf Tizian in der Art seiner 
Zuriickhaltung Raffael verwandt ist, die Tatsache soll und 
darf nicht iiber Tizians endgiiltig doch anders geartete Stel- 
lung unter den Liebesmeistern tauschen. Tizian steht dennoch 
dem Reich der Venus weit naher, als der grofe Umbrer seiner 
ganzen Natur nach vermochte. Raffael erscheint in einem ganz 
besonderen Sinne als der Meiter des Geistes und der Weis- 
heit und der christlichen Gestaltenwelt, und wir sahen es, 
die Liebe griif$t nur hinan an sein Werk. Wenn dagegen Tizian 
allein ,,Die drei Lebensalter“ geschaffen hatte, das eine Bild 
wirde geniigen, ihn der engsten Reihe der gréften Liebes- 
dichter zu gesellen. 

Auch ware es ein Irrtum, wollte man behaupten, daf 
Tizians Liebesszenen ein Schimmer des Leichten und des 
Heiteren charakterisiere. Nur von einigen kann man so mit 
Recht sprechen, andre atmen Gliick, scheinen durch unsdgliche 
Schéne der Erdenschwere enthoben, aber zugleich erfillt sie 
doch ein edler, bisweilen sogar schwermittiger Ernst. Und wer 
vollends die zwingende Notwendigkeit anerkennt, in der Auf- 
fassung von Tizians Himmelfahrtsbild der Gesinnung dieses 
Buches zu folgen, findet in dem Gemdlde eine der héchsten 
Verklarungen irdischer Liebe, die alle Kunst der Erde kennt, 
irdisch und doch erdenfern, feierlich und vollkommen grof, 
In Tizians Kunst geht ein grofer, innerer Wandel vor, aber 
nicht zwischen 1512 und 1523, jenem Jahrzehnt, das seine 
bedeutendsten Werke zum Liebesgebiet entstehen sah, viel- 
mehr gehéren das Erotenfest, Madrid, Prado, die Uberredung 


221 


zur Liebe, Rom, Galerie Borghese, Die drei Lebensalter, Lon- 
don, Bridgewater-Galerie, das Bacchanale, Madrid, Prado, und 
Bacchus und Ariadne, London, Nationalgalerie, einheitlicher 
Gesinnung ihres Schopfers. 

Das Erotenfest bildet gewissermafen ein Vorspiel, weil es 
durch Kinder der Menschheit Liebesleben nur symbolisch dar- 
stellt. Eroten spielen in einem der Venus geweihten Hain von 
Apfelbdumen. Man muf annehmen, daf die Apfel geheimnis- 
volle Friichte der Gdttin sind, deren Berithrung und Genuf$ 
Liebe zu wecken vermag. Im Mittelgrund bei Tizian sitzt ein 
kleiner Melancholikus, noch einsam, er schaut aus dem 
Bilde heraus, sehr nachdenklich und halt die Frucht der Venus 
am Munde, als kiisse er sie oder wolle eben hineinbeifen. 
Vor ihm spielen zwei lebhafte Liebeswerbungen, mit Pfeil und 
Apfel. Ein Amor, der sich elastisch vorbewegt, zielt fréhlich 
mit gespanntem Bogen. Hopha, im Augenblick wird der Pfeil 
entschwirren. Auch die Geschosse sind geheimnisvoller Art, 
wie die Liebesadpfel. Der Putto, dem es gilt, fiirchtet sich 
nicht. Munter, die Augen grof und lebhaft, staunt er zwar 
und scheint mit beiden, erhobenen Armen abzulehnen, aber 
als ein rechtes Geschépf der Venus ist es ihm nicht Ernst 
mit der Weigerung. Abwehrend bietet er doch munter und 
straff aufrecht die Brust ganz frei dem kommenden Pfeile 
dar. — Das andere Paar ist weniger auf Kraft gestellt, mehr 
auf Lyrik und Innigkeit. Eine Amorette hockt am Boden. Den 
Oberkérper langhin vorgebeugt, so bietet sie treuherzig wer- 
bend, innig lockend dem fernen Genossen einen Apfel. Der 
Umworbene sitzt auf einem umgestilpten Korb und neigt sich 
ebenfalls weit vor, und wdahrend er den Mund zum fernen 
Freunde hin, wie zum Kiissen, bewegt und auch seinerseits 
durch Stellung und Ausdruck, ach, so verlangend lockt, scheint 
es doch, als wenn sein vorgestreckter Arm ablehnt. Die 
Koketterie steht den kleinen Wesen ausgezeichnet, weil alles 
in frischester, naiver Natiirlichkeit geschieht. Mit feuriger, 
innerer Lebendigkeit hat ein Genie diese kleinen Geburten des 
Pinsels und der Farbe erfillt. 

So wird angegriffen, so wird geworben, und nun wird ge- 
liebt. Da sitzen zwei auf Brokattiichern, sich leicht und lieb- 
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reich umfassend, der eine kit, und iberaus reizend ist 
das schelmische Lacheln von dem Wesen, das den Kuf 
empfdngt. 

Schon seit dem 17. Jahrhundert hat man auf die Quelle 
fir den Stoff dieses Bildes verwiesen, auf die antiken Ge- 
mdlde-Schilderungen des Philostrat*. Uber die bisher erwahnten 
Gestalten spricht Philostrat folgendermafen: ,Zwei dieser 
schénen Knaben werfen sich Apfel zu; diese fangen erst an, 
sich einander zu lieben. Der eine kiif®t den Apfel und wirft 
ihn dem andern entgegen; dieser faft ihn auf, und man sieht, 
daf er ihn wieder kissen und zuriickwerfen wird.“ Kein 
Zweifel, dies ist literarisch erzahlt, nicht nach einem antiken 
Bilde; denn die Erzaéhlung gibt mehrere Handlungen, die gleich- 
zeitig darzustellen die bildende Kunst nicht vermag. Tizian 
mute hier frei mit dem Texte verfahren und tat es. Und 
weiter: ,Das andere Paar schieft Pfeile gegeneinander ab, 
nicht mit feindlichen Blicken, vielmehr scheint einer dem 
andern die Brust zu bieten, damit er desto gewisser treffen 
konne.* Tizian bereichert; das kokettierende Widerspiel hat 
nur er. Der einsame Melancholikus und das sich kiissende 
Paar fehlen ganz bei Philostrat, und doch wie wesentlich er- 
scheinen sie fiir die Idee! 

Noch andere Motive hat Tizian selbst nicht nur als Maler 
beseelt, sondern auch ersonnen, so einen Knaben, der ver- 
langend die Arme hochreckt, um von droben schwebenden 
Genossen Apfel zu empfangen und zwei laufende, die behend 
und aufmerksam mit ihrem Korbe balanzieren, um ebenfalls 
Gaben aus den Liiften aufzufangen. Ganz links am Bildrand 
findet man eine scherzhafte kleine Gruppe, nur mit ent- 
fernterer Beziehung zum Liebesgeschehen. Zwei Kinder fassen 
in einen Korb mit Apfeln, hinter dem der eine kauert, wahrend 
der andere seitlich sitzt und allein noch mit Kopf und Arm in das 
Gemdlde hineinragt, sie sind im eifrigen Gesprach. Man kénnte 
an einen verddchtigen, kleinen Klatsch denken, doch wahr- 
scheinlicher handelt es sich um gemeinsames Beraten zukiinf- 
tiger Liebestaten, die aufmerkend und in drollig tiefsinniger 
Art iiberlegt werden. Auch diese Gruppe kennt der alte 
Schriftsteller nicht. 
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Im Mittelgrunde bei Tizian sieht man einen von Philostrat 
eingehend geschilderten Liebesiiberfall. Von hinten her kommt 
der umfassende Liebende. Der Angegriffene packt zur Abwehr 
des Dreisten Arme und wendet mit Schmerzen den Kopf, aus 
gutem Grunde, da er liebend ins Ohr gebissen wird, was auch 
Tizian andeutungsweise zeichnet und bestimmt also meinte, 
da von links kleine GefaGhrten schreiend und empért heran- 
laufen, um dem allzu derben Liebhaber Einhalt zu tun. 

Undeutlicher fiir den Betrachter, im tiefen Mittelgrund, 
hat sich dringliche Jagd auf einen Venus-Hasen entfaltet, wo- 
bei mehrere Putten fallen und ibereinander purzeln, wahrend 
andere, dicht geschart, eine kleine Mauer um das Tier bilden. 
Dort breitet sich nach links hin ein Gewimmel, meist nur in 
Képfen sichtbar, das die Amorettenszene abschlie£t. Weit 
fern, ganz klein, erblickt man einen lebhaften, tanzenden 
Kreis. Die Kinder sind keine kleinen, liebenswiirdigen Flegel, 
wie manchmal verwandte Geschipfe bei Donatello und Cara- 
dosso. Diese mit kurzen Schwingen versehenen nackten 
Liebesgeister sind pummlig, rundlich; kraftig, ohne zu strotzen, 
zdrtlich, ohne Ubermaf$ des Temperamentes, wohlig an Leib 
und Seele und durchaus hingegeben dem Augenblick. Ohne 
irgend eine ndhere Vergleichsméglichkeit lebt doch etwas 
vom Geiste des Shakespeareschen Sommernachtstraumes in 
diesem Getiimmel, weil alles so echt scheint, so wahr, so 
gemahnend an ‘die Wirklichkeiten des grofen Lebens und 
doch alles wieder leicht ist, heiter, traumhaft, unwirklich. 
Nicht eigentlich wahr im Kindersinne, — denn sie spielen Er- 
wachsenen-Leben — nicht eigentlich wahr im Sinne der Er- 
wachsenen — denn das bezaubernd Kindliche ist wesentlich 
fir des Bildes Schénheit, — so scheint dieser Traum ein 
Dichtertrank, aus beiden Spharen der jiingsten und der jungen 
Menschheit gebraut, in der Wunderkiiche einer gliicklichen 
Phantasie, an lichten, italienischen Tagen, in heller Jugendzeit 
eines grofen Menschen. 

Die Schilderung ist noch nicht beendet. Noch wurde eine 
Statue der Géttin Aphrodite nicht erwdhnt, zu deren Fiifen das 
Liebesfest der Eroten spielt, und die auf einem hohen, edlen 
Postament vom fernen Himmel in marmorner Stille sich abhebt. 
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Die Géttin schaut nicht hinab zum Getiimmel ihrer gefliigelten 
Abgesandten, noch zu zwei Menschenkindern, die eben her- 
beikommen, sondern Aphrodite blickt aus dem Bilde heraus, 
wie mir scheint, mit teilnehmendem, interessiertem Ernst 
auf den Beschauer, also dereinst auf den Firsten von Ferrara, 
wenn er an die Traumwelt herantrat. 

Die erwGhnten Menschen sind zwei junge Nymphen, rich- 
tiger gesagt, zwei junge Italienerinnen aus Tizians Zeit. Sie 
wirken stark, schon durch die Gréfe ihrer Gestalten, neben 
all der kleinen Gesellschaft, und die vorderste auch durch 
ihr Motiv. Mit einer itiberaus stirmischen Bewegung, bei 
der sich ihr Kleid in die Héhe streift und ein nacktes Bein 
sichtbar wird, bringt das Madchen in der hoch erhobenen 
Rechten einen Spiegel zum Opfer, sei es als Dank, sei es in 
hoffendem Wunsch. Neben dieser holden Tumultuantin das 
zweite Madchen, auch ein Opfer bringend, ist stiller in Be- 
wegung und Ziigen und scheint noch andren Kommenden 
entgegenzusehen. 

Die Erotenwelt war wonnig heiter. Wohl sind auch bei 
Philostrat Géttin und Madchen erwGhnt, doch nicht in dem 
Sinne, wie Tizian gestaltet hat. Die Statue der Gottin, der 
naive Ernst des lebhaften MGdchens, auch die Landschaft 
mit den hohen, dichten, schattenden Baumkronen und ein 
Streifen stillen, hohen Himmels wandeln das Gefithl des Bildes. 
In all das muntere Kindergewoge klingt der Ernst der Liebe 
und selbst eine Ahnung stiirmischer, menschlicher Leiden- 
schaft hinein. 

Auch ,Die Uberredung zur Liebe“, wie schon die jetzt 
treffende Bezeichnung des berithmten Gemdldes deutlich be- 
sagt, gibt noch ein Vorspiel. Aphrodite ist in eigener Person 
herabgestiegen zur Erde, ein jugendliches, schénes Erden- 
mddchen aufzusuchen, das in sommerlicher Landschaft neben 
marmornem Brunnen weilt. Die Géttin hat sich in einiger 
Entfernung auf dem Brunnenrande niedergelassen und neigt 
sich hiniiber zu dem jungen Weibe. Es ist ein mildes Sich- 
Neigen, wie es der Géttin der Liebe ziemt. In der Linken 
halt sie eine kleine, edelgeformte Schale empor und blickt 
wie ernst sinnend, wahrend sie leise spricht: ,,Du sollst dem 


15 Ollendorff, Liebe in der Malerei. 225 


Manne gehéren mit Seele und Leib; gleichwie aus meiner 
Opferschale der Rauch steigt, so sollst du opfern der Liebe; 
denn es ist Mittag und du blithst, und der Tag deiner Schén- 
heit ist gekommen.“ 

Die Botschaft findet keine willige Aufnahme. Das Madchen 
wendet sich nicht in natirlicher Bewegung hérend der reden- 
den Gottin zu. Es ist oft und ausreichender Art erdrtert 
worden, was man in dieser Beziehung erblickt, wie man 
annehmen kann, daf sie dennoch, nicht ohne Widerstreben, 
zuhoért. Die junge Schéne sitzt mit einer gewissen, sich aus- 
breitenden Ruhe da, sie halt den einen Arm, den weiches 
Ubertuch in zwiefacher Faltelung umbhiillt, wie schiitzend 
uber einer verschlossenen Schale, der andere Arm liegt im 
Schof und deckt mit der Hand Blumen. Das linke Bein steht 
fest auf, nur das rechte ist herabgesenkt und zuriickgestellt. 
Vielleicht ha@ngt dies mit der Abwendung des Hauptes von 
der Venus zusammen und sagt, daf ihr auch ein Gedanke 
an Fortschreiten durch den Sinn gezogen, doch sicher ist es 
nicht, da das Motiv des Beines notwendig erscheint, um in 
die Falten des Kleides wechselnden Reichtum zu bringen, und 
sich das Dasitzen auf diese Weise leichter und freier gestaltet. 
Nicht ihr augenblickliches Verhalten, sondern ihr allgemeiner 
Charakter ist das Wesentliche des Eindrucks, die geistige 
Schénheit des MGdchens liegt vor allem in ihrer Ruhe, ihrer 
stolzen Wiirde. 

Wie schén tragt sie ihr Haupt! Der Ausdruck des Ge- 
sichtes ist ernst, vielleicht mit einem leisen Anflug von Trauer. 
Die Augen schauen aus dem Bilde heraus, in die Ferne, sie 
sind grof, die Brauen fein und deutlich, nicht ohne eine ge- 
wisse Strenge der Fihrung. Die Nase geht in gerader Linie 
und rundet sich in weicher, feiner Form. Die Oberlippe baut 
sich vor, und der schwellende, obere Lippensaum ruht be- 
stimmt auf dem unteren. 

Die Frauengestalt ist edel, wenn man die Deutung dieses 
Wortes fur Tizian richtig erkannt hat. Es gibt das Edle im 
weiteren und in einem eingeschrankteren Sinne. Menschen 
aus der Welt Diirers, Michelagniolos, Raffaels sind auch edel, 
doch selten werden sie so dringend dieses charakterisierenden 
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Beiwortes bediirfen, wie Tizians Gestalten, wo der Meister 
ganz er selbst ist, wo er am eigentiimlichsten sich offenbart. 
Das Edle tritt bei jenen Kinstlern in den Schatten des Un- 
betonten zuriick oder wird zu gelegentlichem Beiwort, wenn 
in Wahrheit, wie bei Diirer, die Kraft oder bei Michelagniolo 
das Ubermdchtige als betont erscheinen. Raffael ist Tizian 
auch hier nadher. Doch des Venetianers Gebilde, die hier ge- 
meint sind, erscheinen nicht ruhevoll gleich Raffaels héchsten 
Naturen, das gesteigert Geistige dieses Begriffes fehlt ihnen, 
sie sind zwar ruhig, aber nicht ruhevoll. Ihrem Gebahren 
fehlt keineswegs Anmut, doch bleibt das Anmutige verschleiert, 
ohne als erste, bezaubernde Rede uns zu umstricken. Mir 
scheint, das Edle bei Tizian sei eine Wiirde, deren besondere 
Bestimmtheit darin liegt, daf sie nicht bewuSt ist, niemals 
aus dem eigenen Ich heraus beleuchtet wurde. Sie scheint 
jenen Menschen eingeboren, aus dem Spiegel einer ruhigen 
Seele emportauchend und, weiterhin herangebildet, natirliches 
Geleit hoher Sitte. 

Dies aber ist vielleicht das Merkwirdigste an des Meisters 
Gemdlde, Daphne ist edel, und die herabgestiegene Aphrodite 
ist edel. In den Hauptgestalten wurde die Uberredung zur 
Liebe unsdglich vornehm gebildet, gleichsam den sich wider- 
sprechenden Wunsch erweckend, daf die Welt unnahbare 
Schonheit und bliihende Sinnlichkeit zugleich aufs héchste 
verehren und auf ewig bewahren konne. 

Die beiden Frauen, die das Bild durchaus beherrschen, 
erwecken ein merkwiirdiges Gesamtgefihl des edel Festlichen, 
ausstrémend von dem Werk in reicher Fille. Dem Edlen ge- 
sellt sich das Festliche. Wer verstande es gleich Tizian, schéne 
Frauen zu schmiicken, nicht in der phantastischen Art des 
Lionardo und Buonarroti, sondern mit leichtem Blitenkranz 
oder mit kostbarem Geschmeide ihrer Zeit! Wie bewegen sich 
die Falten an dem Kleide der Venetianerin in weicher Schwere 
so prachtvoll und grof! Und die Gestalt der Venus! Dem 
Meister war der Frauenleib eine Tonfolge, der neue Melodien 
zu entlocken er sich berufen fihlte. Solche neue Melodie tont 
voll Bewegung und voll Wohllaut, nicht ohne eine gewisse 
Uppigkeit an der rechten Seite des Venuskérpers und spricht 
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um so lebhafter, als zur Linken die Formen sich gegen ein 
Manteltuch in strenger fast gerader Linie abgrenzen. Dieses 
Tuch, aus hartbritchigem Atlas, nimmt nun statt des Korpers die 
Melodie auf, droben im Uberschlag dem Arm folgend, massig 
und reich an bauschigem Gefalt, dann aber sinkt es in 
grofer, leichterer Buchtung rauschend hernieder von der 
Schulter bis zu den Fifen. 

Zwischen den beiden Frauen, hinter dem Brunnen, wird 
ein ernstgestimmter Amor sichtbar, der noch in unmittelbarer 
Beziehung zur Uberredung steht. Der Kleine beugt sich, eine 
gewisse geschdftsmGfige Sorgsamkeit im Antlitz tber den 
Rand des marmornen Beckens. Allerliebst ist die Art, wie seine 
linke Hand, ebenfalls bedachtsames Wesen ausdriickend, dem 
Brunnenrande aufliegt, wahrend er die andere Hand in das 
Wasser hineintaucht. Anscheinend will seine Geschaftigkeit 
nur das ruhige Wasser bewegen, doch der Venusbote murmelt 
dabei heimlichen Zauberspruch, eine allzu ruhige Seele auf- 
zuwecken, er steht seiner Mutter Venus ferner, ganz nahe 
aber dem Edelfraulein und berithrt mit einem Fliigel das ruhe- 
same Madchen. Wie leise dies alles und doch wie mdachtig, 
wenn man willig lauscht! 

Die Landschaft, die sich als Hintergrund des Gemdldes 
ausbreitet, ist in ihrer Stimmung der Idee des ganzen Bildes 
verwandt. Dichte Baume erscheinen zundchst, und zwar ge- 
mdf formaler Absicht: zwischen den Frauen vermittelnd, sie 
fir das Auge bestimmter vereinend. Seitlich vom Edelfraulein 
dann eine stattliche Burg mit breitem Turmbau, iiber den das 
Sonnenlicht hingeht. Zur Rechten der Géttin sieht man leicht 
hiigeliges Gelande, in letzter Ferne ein Dorf; zwischen den 
Hausern ragt die Kirche. Es fehlt nicht an winziger, figiir- 
licher Staffage, Venushdschen, Leute von der Burg, auf die 
ein Ritter zusprengt, an der andern Seite Reiter, eine Herde, 
ein gelagertes Liebespaar. Auch der Himmel zeigt Bewegung. 
Es wechseln Helle, streifiges Gew6dlk und gréfere Wolken- 
formen. Wohl liegt Traéumerisches iiber der Szenerie, doch 
zugleich findet sich die Andeutung entschiedenen Lebens, wie 
wenn eine edle Melodie wechselvoll, bald in hinhallender 
Vertraumtheit, inzwischen aber mit lebhaften Rhythmen be- 
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gleitet wiirde. Also auch die Landschaft spiegelt Stille und 
Erwachen! 

Wie kurz ist der geschichtliche Augenblick, der ein 
solches Werk ermdglicht, in dem sich Natur und Studium, 
Zeitbildung und Genie derart gliicklich einen, um das Dasein 
der Menschheit so schlicht, so innig, mit solcher Wirde zu 
verklaren !* 


Die drei Lebensalter. Kein Vorspiel, sondern die Liebe 
selbst! Das eigentliche Hauptmotiv ist Bezauberung des jugend- 
lichen Mannes durch Mddchenschénheit. Es ist ein einsames 
Werk innerhalb Tizians Gemdlden und in aller Kunst. Wie 
kann ein gewissermafen so einfaches Motiv so selten sein? 
Fliichtige Umschau unter den Werken der Grofen, die wir 
sahen, wird die Einsamkeit und die Art der Einsamkeit kenn- 
zeichnen. Am ndchsten steht Raffael in den Loggien. Seine 
Erschaffung der Eva, sein Bild Jakob und Rahel am Brunnen, 
beide beruhen auf Bezauberung des Mannes durch das Weib, 
aber in beiden FaGllen ist der eigentliche Bewunderer des 
Weibes der Kimnstler, der die Bilder schuf, der Mann auf 
dem Gemdlde tritt in den Schatten des Unbetonten zuriick, 
Adam sieht fremd auf Eva, Jakob zeigt einen krdftigen, 
lebendigen Ausdruck der Teilnahme, ohne sonderliche Tiefe. 
Man kénnte an Rembrandts Judenbraut denken, aber dort 
handelt es sich um zartgefihlte Besitzergreifung, und der 
liebende Blick des Mannes ist deshalb ganz anderer Art. Bei 
Rubens kommt liebendes Anschauen sehr hdufig vor, als 
starkes, bedeutendes Motiv besonders dann, wenn es ein 
verliebtes Anschauen ist, wie etwa bei dem Satyr vor Diana 
in Dresden, ein Wort, das fiir jenen Satyr angebracht und 
notwendig ist, fiir Tizians Bild aber plump und unrichtig 
ware. Nur Heinrich IV., der das Bild der Maria Medici er- 
blickt, gibt eine wirklich nahe Beziehung, aber so unvergleich- 
lich hoch jenes Bild in seinem eigentiimlichen Wollen steht, 
es hat einen geschichtlich bestimmten Inhalt, der Liebende 
ist ein Glterer Mann, die allgemeine, menschliche Wahrheit 
Tizians herrscht nicht unbedingt. Das furchtbare Paar im 
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Mittelpunkt der Bauernkirmes kann man als eine unheimliche 
Karikatur zu Tizians Liebespaar betrachten. 

Unter allen diesen Szenen gelangt nur in Tizians ,,Drei 
Lebensaltern“ der Liebesausdruck zu einer, der Natur gemafen, 
vollen Entfaltung. Der Natur gemG%? Man kann zweifeln, ob 
diese Worte treffend sind. Natur ist hier edle Jugend, die 
Entfaltung der Liebe von hoher Idealitat. Das Bild teilt mit 
dem Brautbild Heinrichs IV., daf& der Meister Erfindungen 
hinzufiigt, die das ganze, ttbrige Gemalde dem Hauptmotiv 
innerlich verbinden. 

Ein junges Hirtenpaar auf einer Wiese in hiigligem Ge- 
lande. Vielleicht lehrte er sie Fléte spielen. Nun kam eine 
Unterbrechung. Sie schauen sich an. Das Madchen hatte wohl 
eine Belehrung erwartet, als sie plétzlich das Eigentiimliche 
seines Blickes bemerkt. Es ist keine Uberraschung in ihr, 
sondern ein naiver Ernst, ein Nichtverstehen, eine heimliche 
Frage, die aber nicht zur offenen Frage wird. Er hat das 
Flétenspiel und sie vergessen, weil er so ganz bei ihr ist, 
verloren in ihren Anblick. 

Der Hirte erscheint im Schatten, das Madchen in hellem 
Licht, ganz hell ihr zauberisch schénes Antlitz. Diese Fihrung 
der Beleuchtung geh6rt zum wesentlichen des Motives. Abend- 
liches, Nebel, Schatten fithren zur Traumwelt. Tizian hat 
des Hirten Haar nur deshalb geteilt, von dem langen, dunklen 
Haar eine dichte Locke abgesondert und etwas nach vorn 
tiber die Wange fallen lassen, um so noch einen zarten, 
dichten Schatten mehr zu gewinnen, in der allgemeinen 
Beschattung des Jiinglings. Der Hirt halt den Kopf seitlich 
geneigt, sein Mund ist von feinem Ernst, das Auge nur 
schmal gedffnet. Wer mit Tagesklarheit in die Welt sieht, 
offnet sein Auge weit, er aber traumt mit sehenden Augen. 

Der K6rper des ldndlich gekleideten Madchens ist nicht 
ohne Derbheit, wie es auch die nackten Arme und Hande 
bestatigen. Ihr Kopf gleicht dem deutschen Gretchen-Typus, 
mit sanften Kindeslinien, das Haar blond, ganz schlicht, mit 
leichtem Gelock itber Ohr und Nacken. Um das junge Haupt 
schlingt sich ein zarter Kranz aus feinen Blattern und ein- 
zelnen Beeren. 
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Der Jiingling ist nackt, sie bekleidet. Bei Rubens auf dem 
Bilde ,,Liebesgarten“ findet man ebenfalls ein auf dem Boden 
sitzendes Paar, dort aber beide bekleidet. Hier wie dort 
Schénheit, hohe Kunst, der Méglichkeit des AnstéSigen vollig 
entriickt. Der Theorie nach, gewissen Anschauungen gemaf&, 
kénnte aber eher Tizian allzu zarte Gemiiter kraénken. Der 
Theorie nach, in Wahrheit liegt es anders. Wie bei dem 
Flamen der Kavalier flisternd und beteuernd neben seiner 
Dame sitzt, ihrer beider Ausdruck und des ganzen Bildes 
Stimmung lassen keinen Zweifel, daf& hier des Mannes Liebes- 
werben auch sinnlichen Wimnschen gilt. Bei Tizian tragt 
das Zusammensein der zwei jungen Menschen, aller Ver- 
traulichkeit ungeachtet, véllig andren Charakter. Liebes- 
ausdruck zeigt hier nur der Mann, und gewif$ darf nicht 
verkannt werden, er ist ,schwer von Liebe“. Die Art, wie 
sich sein Oberk6rper einbiegt, wie sein rechter Arm sich nicht 
straff, sondern schlaff eingebogen auf den Boden stiitzt, und 
wie die zwar zusammengebogene Hand doch gelést die Erde 
beriihrt, mitsamt seinem versonnenen Antlitz, diese Schlaffheit 
ist Liebesschwere und kann umwenden in die leidenschaft- 
lichste Kraft. Aber dem Liebenden ist jetzt nichts, gar nichts 
von solchem Zustand deutlich bewufSt. Weit entfernt sein 
Madchen gleich einem sinnestrunkenen Liebhaber zu schauen, 
sieht er sie im Augenblick nicht einmal als Wirklichkeit, sondern 
gleich einem Traumbild, das sie auch in Wahrheit ist, ein 
nur zu schnell vergaGngliches Traumbild des Weltgeistes, jetzt 
in stiller Schénheit leuchtend und bald verschwunden fir 
alle Ewigkeit. Tizian hielt den Traum des Traumes fest, er 
bannte ihn. Ein ewiger Augenblick, so schwebt er vor uns, 
hold, ernst, reich, wie gestern, in den Tagen Tizians, wie 
heute, von uns erlebt, wie morgen noch ungeborene Jugend 
ihn trdumen wird. 

Es ist ein zarter, hoher, verklarter Weltenernst, der dem 
grofSen Meister dies Motiv eingab, und er selbst verkiindet in 
dem Bilde deutlich, auch noch auf erhalb der Liebesgruppe, 
da ihm wirklich so ernst bei dieser Sch6pfung zu Sinne war. 
Man sieht noch andere Gestalten in der innig stillen, abend- 
lichen Landschaft, eine Kindergruppe und einen Greis. Zur 

231 


Rechten steht ein Baumstamm, der nur noch oben ein paar 
Sprossen zeigt, sonst aber ohne Zweige ist, ohne Krone, ohne 
jegliches Laub. Zu seinen FifSen liegt neuestes Leben, zwei 
kleine, nackte Wesen, tief schlafend. Sie benutzen sich gegen- 
seitig als Kopfkissen. Sie sind offenbar auch vertraute 
Liebende, doch im Kinderparadies. Ein kleiner, gefligelter 
Amor, sich an den alten Baum lehnend, klettert eben auf 
das eine Kind herauf, ohne es dadurch zu erwecken, ohne 
daf es irgend die Nahe des gefahrlichen Gastes ahnt. — Von 
dieser Gruppe fuhrt der kahle Baum hiniiber zu dem alten, 
einsamen Menschen, der im Mittelgrund des Bildes auf lang- 
hin beschatteter Wiese sitzt und in den Haénden zwei Toten- 
schadel halt, verlassene Wohnungen liebender Gedanken. Der 
Alte betrachtet einen der Schadel mit vorgebeugtem Haupt 
in tiefem Sinnen. Die Tragédie des bewufSten Geistes deutet 
sich an. Die Schauer des menschlichen Geschickes klingen 
von weitem in die Trdume begliickter Jugend. Man sieht 
den wirdigen, ja mdGchtigen Alten durch die Entfernung nur 
als kleine Gestalt, mehr als Umrif, denn in Deutlichkeit. Er 
spricht gerade genug, um den hohen Ernst des Bildes vollends 
zu sichern, doch das GemGlde gehért dem Glick und der 
Jugend und der Liebe. ** 

Unter den Gestalten in Tizians Werk, die verbleiben, er- 
scheint am wichtigsten die Tanzerin des ,,Bacchanale“, es handelt 
sich nur um eine einzelne Figur aus einem Bilde, in dem 
sonst des Meisters Phantasie, abseits vom Eros, ihre Wege 
ging. Der Kopf des Madchens gehért zu dem bekannten 
Typus des Tizianischen Frauenreigens, Wohllaut und Fein- 
heit in jeder seiner Linien, die Gestalt elastischer, feingliedriger 
als alle bisher genannten. Er gibt sie in leichtester Tanz- 
bewegung, ihrem jungen Gefdhrten die Hand reichend und 
ihn anblickend. Seine ebenfalls im Tanzschritt schwebende 
Gestalt, den Kopf ihr zugewendet, sieht man nur vom Ricken. 

Léchelnd, vertraulich, innig vertraut, so schaut sie. 

Deine Blicke geben erst dem Tage Glanz, 
Denn sie sagen, der gefallt mir, 
Wie mir sonst nichts mag gefallen. 


FRM SIO O RECS (OLR AET OUR SOO SONG Ae Ske. OF 6c oe heal see fe 
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Da erblicktest du den Hatem 

Und gesundetest erkrankend 

Und erkranktetest gesundend, 
Lacheltest und sahst heriiber, 
Wie du nie der Welt geldchelt. 
Und dein Hatem fihlt des Blickes 
Ew’ge Rede: der gefallt mir, wie 
Mir sonst nichts mag gefallen. 


Nach der spréden Daphne, nach der nicht verstehenden Hirtin, 
hier aus Tizians Reich die Liebliche, die versteht und liebt. 

Nicht gleicherweise bedeutend sind zwei Liebesmotive des 
Bildes, Bacchus und Ariadne. Im Satyrschwarm findet sich 
ein tanzendes, liebendes Paar: der im Verhdltnis zu Tizians 
Art derbe Faun, lebhaft tanzend, einen Tierschenkel im er- 
hobenen Arm schwingend, sieht hingegeben auf eine Nymphe, 
die sehr zart von Ziigen, scheu seitlich schauend, offenbar 
seinen Liebesblick bemerkt hat. Bacchus und Ariadne, die 
Gottheit selbst mit der Geliebten, in kihn phantastischem 
Motiv! Der knabenhaft jugendliche Gott schwingt sich von 
seinem Wagen, aber als wolle er nicht auf die Erde treten, 
er schwebt in den Liiften und scheint als ein Gott, in den 
Liften verweilend, die Lifte beschreitend, der erwahlten Ge- 
liebten stiirmisch nachzueilen. Ariadne, ebenfalls fast kinder- 
haft jugendlich, lauft von ihm fort, nicht ohne zu ihm zuriick- 
zublicken. 

Die Anregung zu der kihnen Zeichnung wird in Catulls 
Werken vermutet: 

»Aber von driben im Fluge schon nahte der bliihende Bacchus, 

Satyrschwdrme mit ihm und die nysageborenen Silene, 

Der dich sucht, Ariadne, von der Liebe befliigelt.“ 
Seine Ziige sind erregt, die ihren still erstaunt, das Liebes- 
motiv tritt zuriick hinter der originellen, bildnerischen Aus- 
deutung von Catulls Worten, diesem géttlichen Hasche-Spiel. 


Es mag seltsam scheinen, wenn wir uns jetzt nach den 
mythologischen LEinkleidungen Tizianischer Liebesidealitat 
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einem christlichen Stoffe, der Himmelfahrt Maria, Venedig, 
S. Maria dei Frari, zuwenden und auch in ihm Verklarung 
irdischer Liebe finden. Doch dies Seltsame fihrt tief hinein 
in das Wesen der Renaissancekunst. Man mége sich friherer 
AufSerungen erinnern. In den religidsen Stoffen ist fast immer 
auch allgemein menschlicher Gehalt. Die Kinstler konnen 
sich persénlich aussprechen, wenn es sie selbst dazu drangt. 
Die Verschleierung, die halbe Verschleierung, die Entrickung 
in Fernen gibt einen Reiz mehr, den der nach Schoénheit 
verlangende Meister sich mit Freuden zu eigen macht. Im 
Gsthetischen Sinne ist es nicht von grundsGtzlicher Bedeutung, 
ob die Entriickung des Menschlichen in die Antike oder in 
das Christentum erfolgt. Man mu in médglichst griindlich 
umfassender Weise das Gemdlde prifen, weil es im all- 
gemeinen nicht als eine Liebesdarstellung gilt, und doch 
handelt es sich nicht etwa um eine zufallige, persdnliche 
Auffassung. Das sachlich tief verankerte Recht wird sich 
allmGhlich erweisen. 

Im Jahre 1518 geschieht eines der hauptsdchlichsten Er- 
eignisse in der Geschichte der alten Kunst, eine kiihne und 
grofartige Phantasie hat sich des alten Stoffes bemdchtigt, 
Tizians Himmelfahrt Maria erscheint vor den Augen der Welt. 
Ein Wunder! Nicht nur der Vorgang, den es darstellt, auch 
dies Bild selbst ist ein Wunder. Und wird es bleiben, solange 
es besteht. Und wird in der Erinnerung der Menschheit als 
ein Traum der Sehnsucht leben, wie jetzt verschwundene 
Meisterwerke der Antike, wenn es laéngst den Weg alles 
Irdischen gegangen. 

Tizians Gemdlde soll hier nicht vom religidsen Standpunkt 
abgelehnt werden. Der Aufstieg zum Himmel, der feierliche 
Ernst im Antlitz Maria, dies sind, gema% dem Stoff und dem 
ersten Sinn des Bildes, unanfechtbar insbesondere religidse 
Elemente. Ob man ablehnt, oder ob man einrdumt, der 
Gegenstand habe seine heiligste Méglichkeit der Gestaltung 
nicht erreicht, darin liegt gewif bedeutender Unterschied, 
und nur das Zweite wird hier zugegeben. Man kénnte sich 
sehr wohl vorstellen, daf der Aufstieg Maria zwar nicht in 
Tizians Bild — sein Gemdlde ist, wie es ist, und keine Linie | 
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kann anders sein, ohne SchGdigung des Ganzen — doch an 
sich ist es vorstellbar, daf der Aufstieg Maria heiliger er- 
folge. Heiliger kann keine Liebe sein, als die der Gottes- 
mutter zu Gott, aber Murillos Vorstellung von religidser Liebe 
war wesentlich anders als die in Tizians Maria sichtbar 
werdende, obwohl auch bei ihr Demut mitklingt. Was aber 
dem tief ernsten, feierlich festlichen Werk an vollkommener 
Heiligkeit fehlt, gerade dies eréffnet die Méglichkeit, auch 
eine VerklGrung irdischer, hoher Liebe in dem Gemdlde zu 
schauen. 

Kein Geringerer als Julius Lange schrieb: ,, Tizian lag in diesem 
Bilde besonders daran, die mdchtige Sehnsucht des weiblichen 
Herzens auszudriicken und den unwillkirlichen Drang desselben, 
das zu umarmen, wonach es sich sehnt.“*? Den Gedanken 
ausfuhrlicher zu erértern, hatte Lange keine Veranlassung, 
nur nebenbei entfallt ihm solches Wort und steht iibrigens 
in der Kunstgeschichte einsam. Wir aber reden vom Liebes- 
ausdruck im Werk der grofen Meister, vom Liebesausdruck in 
Tizians Werk, der Inhalt jener Bemerkung trifft unsere eigent- 
lichste Aufgabe. 

Tizians Maria! Wie ist sie so seltsam erschaut! Ihr 
Wesen so stiirmisch und so gesammelt! Ein machtvoll ge- 
steigertes Ich und zugleich ein zart scheues Empfinden! Sie 
steht auf Wolken in den Liften. Um sie musizieren, froh- 
locken, verehren und tradumen die Engel, ein grofes in sich 
bewegtes Geleit. Die meisten sind Kinder. Drei grofere, 
fast nur in den Képfen sichtbar, nach oben den Engelzug 
abschlie&end, gehéren zu den innerlichsten und schénsten, 
weiblichen Képfen, die Tizian schuf. Die holde, selige Schar 
in ihrem iiberwiegend kindlich fréhlichen Leben steigert den 
Eindruck des Ernstes Maria. 

Sie sei stirmisch. Man muS annehmen, daf die Wolken 
sie eilend aufwdrts tragen. Ein gewisses, — gegeniiber dem 
schnellen Anstieg — ausgleichendes und sich wahrendes Be- 
wegen innerhalb ihrer Gestalt ist nicht zu verkennen. Ihr 
Kleid wirbelt auf. Das mdchtige Manteltuch weht seitwarts, 
vom Winde der Bewegung geblaht, ihr Kopftuch sinkt herab, 
so daf eine Strahne des reichen Haares sich leise lost. Ein 
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machtvoll gesteigertes Ich! Gewif. Schon ihre Gestalt er- 
weckt solchen Eindruck. Und sie steigt bewufSt himmelan, 
Sie will es selbst. Ihr Fu&, ihre Gestalt heben sich, Ober- 
k6érper und Antlitz wenden sich aufwdarts und ein wenig zuriick, 
der Gottheit entgegen. 

Und dennoch, ein in sich gesammeltes Ich, ein zart scheues 
Empfinden. Der Blick ist der schauende Blick der Liebe, der 
ausschlieBlich den Gegenstand der Liebe schaut und schauen 
will, andachtsvoller Liebe! Der Blick kénnte Andacht be- 
deuten, wenn ihn nicht die Bewegung der Arme erlduterte 
und im Liebessinne klar bestimmte. Der Mund ist in Hin- 
gabe etwas gedffnet, ein Schimmer von Leid tut sich kund 
durch die steigende, rechte Braue und die gesenkten Mund- 
winkel. Ein grof erschautes Frauenantlitz. Die GebGrde ihrer 
Arme sehr wesentlich und nur ganz verstGndlich, wenn man 
sie im Zusammenhang erlebt mit der Gebarde der Apostel 
drunten und der GebGrde Gottvaters droben. 

Unter den Aposteln sind mehrere hervorgehoben. Johannes 
stehend, eine kraftvoll jugendliche Gestalt mit wallendem 
Haar, echtem Pathos in dem Emporblick und in seiner Ge- 
barde der Beteurung an die Entschwebende, Petrus sitzend, 
die Hande zusammengefiigt und das von Erdenleid bewegte 
Antlitz aufwarts gewendet, und doch selbst diese zwei Ge- 
stalten und alle die anderen zur Maria schauenden und wei- 
senden und bittenden Apostel, in letzter Linie sind sie alle 
nur Geleit fir jene bertthmte Rickenfigur des heiligen Andreas, der 
sich emporreckt, den Kopf weit zuriickgewandt, und indem 
er Maria nachschaut, beide Arme, wie im Wunsch nach Um- 
fassung, hoch aufwarts hebt, voll Sehnsucht. Eine urgewaltige 
Sehnsucht wird in diesem Manne Gestalt. Er traumt. In 
Wahrheit ist sie ihm entriickt. Droben aber, der Weltenalte 
schwebt niederwGrts, der Himmelskénigin entgegen, das Haupt 
herb ernst und doch milde, als Ausdruck unendlicher Liebe, 
in riickhaltsloser Weite, die Arme zum Empfange breitend. 
Engel seines ndchsten Geleites tragen Krone und Kranz. So 
zwischen Sehnsucht und Liebe hebt Maria selbst ihre Arme 
empor. Empor zur Gottheit! Aber nicht ohne Zagen. Viel- 
leicht nicht ohne mitklingendes Staunen. Sie wagt es nicht, 
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diesen weit ausgebreiteten Armen gleicherweise zu begegnen. 
Namentlich ihr rechter Arm ist késtlich erfunden, zwar als 
Liebesbewegung, als ein Nahen mit gedffneten Armen der 
Liebe, doch von Ehrfurcht gehemmt. 

Tizian erlebte plétzlich die alte Idee als ein grofartig ein- 
heitlich gefiihltes Geschehen. Liebe verbindet Erde und Himmel. 
Schon diese Idee war von héchster Schénheit, und der Genius 
verlieh ihr sein Vermégen: das ungeheure Motiv wurde wahre 
Schénheit, sch6ne Wahrheit**. 

So betrachtet, bedeutet freilich das Emporschweben der 
Maria nicht allein die Himmelfahrt, sondern ihr stiirmisches 
Bewegen ist Symbol der Liebe selbst. Liebe ist Bewegung, 
ein still verschwiegenes Sichbewegen der Herzen zueinander. 
Welch ein scheues Dasein fithrt doch die Liebe auf der Erde! 
Wabrlich ein Fremdling scheint sie zu sein, ersehnt und doch 
_verfolgt, gehegt und doch gemieden. Schweigen gebietet Sitte 
und Gesetz, und millionenfaches Sehnen erfillt nur traum- 
weise, unsichtbar die Liifte. Die grofen Meister aller Kinste 
lésen vielfach den Zauberbann, und innere Bewegung und 
Traum wird Gestalt. Ein Teil der geistigen Wirkung dieses 
Bildes liegt wahrscheinlich im Sichtbarwerden einer Erlésungs- 
idee. Der driickende, alltagliche Tag verschwindet. Ein Sturm 
bricht los, ein Sturm der Herzen! Er eilt, in mannlichen Ge- 
stalten sich zu verkiinden. Hinan! Aufwdarts! Und die er- 
léste Liebe schwebt in Weibesgestalt dem Geliebten entgegen. 

NGher freilich darf man nicht herangehen wollen. Es gibt 
Ideen, die trotz ihrer unanfechtbaren, inneren Wahrhaftigkeit 
allzu grof&e Nahe nicht verlangen und nicht ertragen kénnen. 
Es handelt sich nur um ein Mitklingen, nur als ein Traum 
findet hier das Traumen der Erdenkinder herrlichste Erlésung, 
nur als ein Traum schwebt die Idee irdischer, hoher Liebe 
in diesem merkwiirdigen, wunderbaren Gemdlde, aber man 
darf annehmen, solches Mitklingen war in dem Meister selbst 
lebendig, zu Venedig, in den Geburtsstunden seiner Himmel- 
fahrt Maria. 

Man wird zu solcher Annahme gedrangt, sobald man den 
Inhalt des Bildes erwagt, im Zusammenhang mit dem Gesamt- 
werk des Meisters, mit Tizians kiinstlerischer und mensch- 
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licher Persénlichkeit! Wir sagten, fir Tizians Werk erscheint, 
aller bedeutenden Mannergestalten unerachtet, das Weib als 
die Sonne, die alles andere Licht tberstrahit. ,,Uberredung 
zur Liebe“ und ,,Drei Lebensalter“ entstanden, wie man an- 
nimmt, zwischen 1512 und 1515, Erotenfest 1518, das Baccha- 
nale um 1520, Bacchus und Adriadne 1523. Mitten in der 
Epoche seiner gefeierten, irdischen Liebesszenen schuf Tizian 
die Himmelfahrt. Der Auftrag ist ihm als frohe Botschaft 
erklungen. Das Gemdlde wurde zu einem besonders hervor- 
ragenden Werk, einem ersten Zeugnis des erstgeborenen 
Genius. Zufall ist es nicht, was solchen Geistern am tiefsten 
gedeiht. In dem Gegenstand der Himmelfahrt Maria lag etwas, 
das seine késtlichsten Krd&fte wachrief. Dies ist, wie ich 
glaube, nicht in erster Linie das religidse Motiv gewesen. 

Gedenkt man der Liebesgestalten Tizians, der Symbolik 
des Erotenfestes, der Daphne am Marmorbrunnen, des un- 
bewufSten Naturkindes in den ,Drei Lebensaltern“, fehlt nicht 
dieser Reihe eine AufSerung, die nicht nur in der ganzen 
Fassung des gewGdhlten Stoffes, sondern auch in der einzel- 
nen Liebesgestalt von grofer, gewaltiger Erfindung ware? 
Nach dem Schwanken zwischen Sehnsucht und Ablehnung, 
nach der naiven UnbewuStheit, nach dem Werben und Trdéumen, 
bewufSte Liebe hoher Art? Kann man nicht seine Maria der 
Himmelfahrt in der Reihe seiner Liebesgestalten, wenn auch 
in weiter Entfernung, als eine zugleich iiberraschende und 
doch erwartete, letzte, notwendige Auferung erkennen? Und 
wie sehr lag es an sich seiner Natur, symbolisch zu sprechen! 
Als Anddchtige wird man diese Maria in Tizians Werk nicht 
ohne weiteres erwarten, fehlte sie aber als Liebende, seinem 
Werke fehlte die Kénigin. Man muf nur die Liebe in jenem 
hohen Sinne fassen, wie es der Meister hier getan. Gewif, 
die bei diesem Stoff frither iibliche Andacht hat er in Liebe 
verwandelt, aber dabei geschah dem grofen Meister der ir- 
dischen Liebe ein Merkwirdiges: ihm wurde die Liebe zur 
Andacht, in diesem Werke, nur hier. — 

Man darf noch ein Weiteres sagen. Es wiirde der ge- 
samten grofen, alten Kunst die feierliche Verklérung hoher, 
irdischer Liebe fehlen, hatte man nicht ein Anrecht, Tizians 
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und dann Correggios Himmelfahrt der Maria auch in solchem 
Sinne aufzufassen. Man durchwandere die ganze Reihe unseres 
Buches, voriiber allen Liebesgestalten der grofSen Meister, ich 
wifte nicht, da irgendein sonstiges Bild, eine sonstige 
Gestalt an der hier der Himmelfahrt Maria zugewiesenen 
Stelle erscheinen kénnte. 

Und endlich sei auch der Erwagung empfohlen: Das Wesen 
der Dichtkunst hat es mit sich gebracht, daf dort die Liebe 
ihre héchste Gestaltung in der Tragédie ungesetzméfigen 
Liebens findet, nicht, wie bisweilen naive, fromme Gemiiter 
meinen, weil die Dichter Freude am Unsittlichen hegen, sondern 
weil sie des dunklen Grundes und der schweren Kampfe be- 
dirfen, um ihre Schénheit entfalten zu kénnen. In der Malerei 
dagegen hat die Liebe durch Tizian und auch durch Correggio 
ihre hédchste Verklarung im edelsten, reinsten Gegenstand 
gefunden. Selbst enge Frémmigkeit hat alle Ursache, dank- 
bar zu sein, daf dies méglich war. 


Nimmt zartes, religidses Gefithl dennoch Anstof an solchem 
zweiten Sinn, man darf sich nicht beirren lassen, zu sagen, 
was ist. Auch wird es kein Zufall sein, und man wird es 
jetzt leichter begreifen, warum Frémmigkeit an Tizians Bild 
oft Anstof nahm und noch heute nimmt. Bedauerlicherweise 
halt A. F. Rio in seinem Buche ,,De l’Art Chrétien“ seine ent- 
schiedene Ablehnung der Auffassung Tizians vom religidsen 
Standpunkt unbestimmt und allgemein. Rio sagt unter anderm, 
»die Minoriten hGtten einen instinktiven Widerwillen emp- 
funden, diese fremde Erscheinung auf den Hochaltar ihrer 
Kirche zu stellen“**. Die Bemerkung geht zuriick auf Carlo 
Ridolfi, also auf eine nicht mehr sicher kontrollierbare Mit- 
teilung aus dem 17. Jahrhundert, aber wahrend Ridolfi sie 
nur erzdhlt, um sogleich gegen Tizians Widersacher Stellung 
zu nehmen™, ist Rios innere Ubereinstimmung mit jener den 
Ménchen zugeschriebenen Gesinnung unverkennbar. 

Wenn es erlaubt ist, einmal Persénliches zu berichten: ich 
erlebte, wie einer geistreichen, feinsinnigen, frommen Person- 
lichkeit Tizians Maria widerstrebte, und zwar das Stiirmische 
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ihrer Bewegung, das Herabsinken des Kopftuches. Auch wie 
das Kleid ein wenig aufwirbelt iiber den nackten Fifen, schien 
dem strengsten Wesen des Feierlichen, Heiligen und einer 
strengen Auffassung der Keuschheitsidee entgegen. Man mdge 
das Eingehen selbst in geringfiigige Ziige nicht fir kleinlich er- 
achten, nur so la%t sich Deutlichkeit erzielen. In nordischer 
Marien-Poesie findet sich: ,,Schuhe trug Maria immer, damit 
niemand ihre Fii®e blof& sehe.“ Und ganz allgemein bei Ja- 
cobus de Voragine der folgende, charakteristische Satz: ,,Die 
drei Jungfrauen, welche die Kerzen getragen hatten, entklei- 
deten den Leib der toten Maria, um ihn zu waschen, aber 
er ward von solchem Glanz erfillt, daf sie ihn wohl anriihren, 
aber nicht anschauen konnten“**. In der bildenden Kunst 
wird das Bewegte der Kleidung vor Tizian schwerlich nach- 
zuweisen sein, es lag schon aufSerhalb der gewGhlten Motive, 
aber auch Rubens 1G8t nur das Manteltuch daran teilnehmen, 
Murillo beschrankt auch dies. Nackte FiiS&e finden sich z. B. 
bei Peruginos Himmelfahrt Maria, auch auf Raffaels Sixti- 
nischer Madonna. Murillo verdeckt die Fiif&e. Rubens zeigt 
bei der Himmelfahrt nur bisweilen ein Stiickchen des Fufes 
mit Sandale. 

Man ist stets geneigt, die hchsten Meisterwerke als selbst- 
verstdndlich zu erachten und in gewissem Sinne mit Recht. 
Sie sind fir den in Frage kommenden kiinstlerischen Stoff 
die kunstgemafe Wahrheit selbst und dadurch so einleuchtend, 
daf jede andre Vorstellung fast ausgeschlossen erscheint, 
nachdem die geniale Lésung kam. Und doch, die geniale 
Losung ist so unselbstverstandlich auch in diesem Falle! Wie 
fern den gleichen Ideen alle andern Meister vorher! Wir 
wollen aus dem Meer der Darstellungen einige bezeichnende 
Beispiele auswahlen, unter Beschrénkung auf die italienische 
Renaissancekunst, um auch auf diesem Wege fiir unsere Ge- 
danken weitere Begriindung zu finden. 

Ein bekanntes Relief von Orcagna, Florenz, Orsanmichele. 
Zwei Abteilungen. Drunten Maria als Tote auf dem Lager, 
Christus steht neben ihr und segnet mit der Rechten die 
Leiche, in der Linken halt er Maria Seele, als eingehiillte 
Gestalt, einem kleinen Kinde gleichend. Ringsum klagende 
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Apostel. Droben Maria noch einmal in grofer Figur, in reali- 
stischer Bekleidung, auf sonderbare Art zum Himmel steigend. 
Sie sitzt auf einem Thron, von einer festen Mandorla um- 
geben, die zu beiden Seiten Engel anfassen. Maria blickt 
geradeaus, obwohl ihre Rechte dem seitlich knieenden Thomas 
den Girtel zureicht. Ihre linke Hand liegt im Schof. 

Fra Angelico zeichnet auf einem Gemd4lde, Boston, Mrs. Gard- 
ner-Museum, unten die gleiche Szene wie Orcagna, nur feier- 
licher, edler, und droben auch die Himmelfahrt. Maria steht 
auf einer Wolke in einem lichten, gleichmGf&ig herabwallen- 
den, vollig verhiillenden Kleid, beide Arme, wie staunend, er- 
hoben, doch sieht sie vor sich, geradeaus, nur wenig auf- 
warts und erblickt den Heiland nicht, der mit einer etwas 
ungeschickt empfangenden GebGrde tiber ihr schwebt. Schéne 
Engel begleiten Maria. 

In einem Relief Donatellos, Neapel, S. Angelo a Nilo, schwebt 
Maria einsam, nur von Engeln umgeben, im Himmelsraum. 
Die Gottesmutter, hier eine altliche Frau, auf einer Art Thron 
sitzend; der Ausdruck des Gesichtes ist bekiimmert, ihr Blick 
sinnend geradeaus in die Ferne gerichtet, ihre Hande halt sie 
zum Gebet zusammengefigt. 

Mit der zweiten Halfte des Quattrocento kommt man Tizian 
ein wenig naher. Perugino in Florenz, S, Annunziata, malt Maria 
auf einer Wolke stehend, Kopf und Blick aufwdrts gerichtet, 
sie steht aber ruhesam, mit Stand- und Spielbein, in einer 
Mandorla, Engel zu den Seiten, unten die Apostel, ein einziger 
mit einer gewissen, erregten Hingabe. Die Himmelfahrt des 
Niccold Pizzolo in Padua, Eremitani, hat Tizian sicher gekannt. 
Hier ist ein Gewimmel von muntren, kleinen Engeln um sie, 
sie steht auf der Wolke und blickt in die Hohe; die Bewegung 
ihrer Arme, wahrscheinlich die altchristliche Adorantenstellung, 
ist feierlich gemeint, drunten schauen die Apostel zu ihr empor. 

Der Maria des Fra Bartolommeo (Berlin, Kaiser-Friedrich- 
Museum) glaubt man weit eher als der Gottesmutter Peru- 
ginos ihr schwebendes Stehen auf einer Wolke. Und ihr 
inniger Aufblick, das leise Staunen des ge6ffneten Mundes 
und der still bewegten Hande sind mit einer Zartheit gegeben, 
gleich einer Vorahnung Murillos. Sie gehért bereits der Zeit 
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16 Ollendorff, Liebe in der Malerei. 


der Hochrenaissance. Uber ihr ist keine Gestalt, und drunten 
um den Sarkophag zeigt sich eine freigewGhlte Versammlung 
von Heiligen, die also schon, der Idee nach, dramatisches 
Geschehen in dem Bilde ausschlieft. 

In allen diesen GemaGlden kann von einem Liebesmotiv 
nicht die Rede sein. Tizian selbst gibt etwa 15 Jahre spdGter, 
bei dem Himmelfahrtsbild fiir Verona, Maria mit anddchtig 
zusammengefiigten Handen, und nach Tizian und Correggio 
hat sich das Liebesmotiv wiederum nicht behauptet. Murillos 
Maria 6ffnet ihre Arme niemals in der Liebesbewegung, auch 
in der Eremitage — wenn es sich dort wirklich um eine 
Himmelfahrt handelt —, ist nur ihr einer Arm zu feierlicher 
Begrifung nach oben erhoben. Bei der Art ihrer Demut 
ware jene Bewegung, die Tizian wdGhlte, undenkbar. Auch 
ist es auffallend, daf$ Rubens, dessen Beziehungen zu Tizian 
in seinen zahlreichen Darstellungen der Himmelfahrt so offen- 
kundig sind, ebenso jenem Motiv der Arme nirgends folgt. 
Bei ihm handelt es sich bisweilen, z. B. in Augsburg, um kon- 
ventionelle, undeutliche Gebarden, sonst bevorzugt auch er 
den feierlichen Gruf mit einer Hand, so in Briissel, zwei Male 
in Wien, wahrend die andere Hand den Zuriickbleibenden 
Segen spendet oder beteuernd auf der Brust ruht. 

Dieser Tatbestand ist um so merkwiirdiger, als die christ- 
liche Uberlieferung in mancher Beziehung Tizian und Correggio 
naher erscheint, als den geschilderten, anderen Darstellungen 
der bildenden Kunst. Man lese die Goldene Legende. Andacht 
wird weit weniger betont als Liebe, Freude, Glick. Christus 
tragt Verlangen nach Maria, er nennt sie AuserwGhlte, Ge- 
liebte. MariG Geist ist entzickt, den Heiland zu begriifen. 
Die himmlischen Scharen sprechen davon, daf& sie auf ihren 
»Geliebten* gestiitzt sei, sprechen von ihrer »Liebe und 
Giite*. Maria Seele fliegt in die Arme des Sohnes®™. Also 
das eigentliche Liebesmotiv findet sich in der Legende vor- 
bereitet. Dort freilich wird Himmelfahrt der Seele und die 
in diesem auferordentlichen Falle schon kurz nach dem Tode 
stattfindende Heimholung des Kérpers unterschieden, und die 
eben angefiihrten Worte gelten der seelischen Himmelfahrt. 
Ubertragung auf die zweite Himmelfahrt, die des K6rpers,, 
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ergab sich wegen der Darstellbarkeit als notwendig, und auch 
bei der zweiten Himmelfahrt erzahlt die Legende, da& der 
Heiland Maria empfangt und kif&t. Das Emporsteigen im 
Geleit der Engel hier wie dort, den Empfang durch die 
himmlischen Scharen werden wir bei Correggio finden, bei 
ihm auch das glaénzend Festliche der Uberlieferung mehr noch 
als bei Tizian betont. Auch durch die Tradition erfahrt man, 
da die Apostel Maria nachblicken, nachrufen. Ein Empor- 
heben der Apostel, das Einherschweben auf Wolken, erscheint 
der Legende vertraut.* 

Es findet sich aber allerdings in der Uberlieferung neben 
der eben hervorgehobenen Linie noch eine andre. Julius 
Lange bemerkt in seinem Aufsatz iiber die Himmelfahrt: 
»Wenn die Seele Maria als kleines Kind dargestellt wird, so 
erscheint sie wohl lebendig, doch durchaus passiv. Das 
Fromme und Tréstliche liegt gerade darin, daf die Seele, 
einem neugeborenen Kinde gleich, den Handen Gottes itiber- 
geben wird, und daf er dann mit ihr tut, was er will, ohne 
daf bei jener die geringste Willenskraft erkennbar ist“™. 
Solch zarten Gedanken kann freilich die bildende Kunst nicht 
unmittelbar anschaulich machen, aber unleugbar, bei den ge- 
nannten Darstellungen vor Tizian und Correggio, wenn die 
Mutter Gottes auf einem Thron emporgehoben wird, wahrend 
sie anddchtig betet, staunt, droben neben Christus betend 
erscheint, nicht einmal aufwdarts blickt, dann bekommt auch 
ihre kérperliche Himmelfahrt etwas Passives. Dann erscheint 
Maria vor allem in ihrer Demut, in ihrer AbhGngigkeit, die 
Himmelfahrt ist kein selbsteigenes Tun, wie Christi Himmel- 
fahrt. Jesus, der Erzengel Michael sind Erwecker, Fihrer, 
Vermittler. Die bildende Phantasie hat besonders nach dieser 
Richtung hin gelauscht und gestaltet. 

Ziehen wir letzte Schluffolgerungen. Man darf annehmen, 
was an sich glaublich und wahrscheinlich ist, Tizian und 
Correggio kannten die Goldene Legende. Weil aber in dem 
seelischen Gestaltungsgebiet ihrer Kunst die Verherrlichung 
der Frau und der Liebe eine so bedeutende Rolle spielte, 
hérten sie andres aus der Legende, als alle uibrigen Maler, 
und weil sie dem Christentum ferner standen, als das Quattro- 
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cento und in der Hochrenaissance etwa Raffael, kam in den 
Ton ihrer Darstellungen der Himmelfahrt jener weltliche 
Odenklang, der sie strenger Frommigkeit verdaéchtig erscheinen 
la&t, und der uns das Recht gibt, in der mdchtigen, grof 
gefuhlten Innerlichkeit dieser Werke als zweiten Sinn irdischen 
Liebesgesang zu vernehmen.. 

Dahingestellt soll bleiben, ob und inwieweit dieses Mit- 
klingen eines zweiten Sinnes dem hellen BewufStsein der 
Meister angehérte. Beziiglich Michelagniolos ist es zweifel- 
los, daf& er, der Geistesgenosse und Schiller Dantes, bisweilen 
fiir seine Gestalten bewuft mehrfachen Sinn erdachte und 
formte. Wahrscheinlich handelt es sich bei Tizian und Cor- 
reggio in diesem Fall um dunklere Vorgange. Es ist unschwer 
begreiflich, daf$ ferne Beobachter, die das ganze Werk eines 
Kinstlers itberschauen, Ideen und ZusammenhGnge erkennen, 
die dereinst aus der unbewufSten Gewalt und Richtung des 
Schaffens emporstrémten. 


Die spGtere Zeit Tizians ergibt einen wesentlich veranderten 
Eindruck. Wenn die Liebesgéttin ihren Geliebten umarmt, 
wahrlich, dem Stoffe nach, miifte das Bild ,, Venus und Adonis“ 
in erster Linie von uns hervorgehoben werden, aber man er- 
innere sich, dafS$ wahrend der Epoche der Venus- und Danae- 
Schépfungen dem Meister die bliihende Gestalt des schénen 
Weibes als kiinstlerisches Ziel vorschwebte, weit weniger aber 
dramatisch bewegtes Leben. Auch lag ihm damals nicht stets 
daran, iiber erste Gedanken hinaus, einen gegebenen Stoff 
seelisch mit Fille zu durchdringen. Das Gemilde, auf dem 
Adonis, taub fiir die Bitten seiner hohen Geliebten, zur Jagd 
forteilt, war besonders begehrt; es findet sich in vielen Exem- 
plaren. Jenen geheimnisvollen, hdchsten Ruhm mancher andren 
Werke hat es doch mit Recht nicht erlangt. Liebesflehen, 
leidenschaftliche Sorge, nahende Gefahr, die Géttin der Liebe 
selbst und ein jugendlicher Schéner, gliicklicher gebildet zur 
Liebe als fiir wilde Jagd — reichste Méglichkeiten lagen 
vor. Unbeschadet aller Meisterschaft im einzelnen, glaube 
ich doch sagen zu diirfen, im Seelischen sei dies Bild arm 
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und kalt. Namentlich die Exemplare in Madrid und Wien; 
in London sind die Haltung der Képfe und der Ausdruck des 
Adonis beredter. Die Skizze auf Schlof& Alnwick ist mir 
leider nicht bekannt. Vielleicht wiirden die verlorene Far- 
nesische Darstellung und jene Skizze Tizians Willen erst 
deutlich offenbaren.* 

Man vergleiche auch Venus und Adonis von Rubens in 
der Diisseldorfer Akademie, ein Vergleich, der das oben ge- 
gebene Urteil mittelbar bestatigen wird. Der Klang des Haupt- 
motives spricht mit gréferer Macht. In dem natiirlichen, 
stiirmischen Herandrangen der bittenden Géttin spiirt man 
keine k6rperliche Schaustellung. K6épfe und HGnde an ihr 
und dem jungen Jager scheinen lebhafter beredt. Die vor 
dem Wagen der Venus erscheinenden, leidenschaftlich be- 
wegten SchwGne sind offenbar erfunden, um den Ein- 
druck des Dramatischen zu steigern, und sie wirken als 
Motiv und als erregtes Linienspiel in solcher Richtung. Wie 
schén die Idee, daf$ der Fliigel des einen Schwanes sich 
schirmend itiber den HaGuptern der beiden Liebenden breitet! 
Man wird dadurch an die Gefahr gemahnt, unmittelbarer noch 
durch das besorgte Emporblicken Amors zu Adonis. Die 
Jagdhunde, an sich durch den Stoff gegeben, sind bei Tizian 
sonderbar anspruchsvoll, ohne zwingende, innerliche Be- 
ziehung, gezeichnet, Rubens hat sie anfangs zuriickgedrangt, 
in den Repliken aber dem Drama bestimmter und eindrucks- 
voller verbunden. Und doch ist die Szene unter den Liebes- 
bildern von Rubens keineswegs ersten Ranges. 

Ob man gelten lassen will, daf ,Nymphe und Schdfer“, 
Wien, ein Liebesmotiv zeigen, kann zweifelhaft sein. Jugend- 
liche Menschen nebeneinander in weiter Landschaft gelagert, 
ein bekranzter Hirte und eine fast nackte Schéne. Er halt 
die Flite in beiden Handen, spielt aber nicht, sondern neigt 
sich zu dem Mddchen, scheint ihr zuzufliistern, sie horcht 
seinen Worten. Die Gedanken wenden sich zuriick zum 
Hirtenpaar in Tizians wunderbarem Jugendwerk. Eine Welt 
trennt beide Bilder. Die spdte Szene erscheint nicht ohne 
betonte Darbietung des Nackten, an irgendeine Vertiefung 
im Sinne der ,Drei Lebensalter“ ist nicht gedacht. Innere 
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Beziehung der diistren, erregt gemalten Landschaft zu dem 
still heitren Paar diirfte schwer erweisbar sein. Gewif, an 
sich ist die Landschaft herrlich schén, und dem Paare eignet 
holdester Anmutzauber der Renaissance, aber ein reich be- 
seeltes Werk inmitten unserer Betrachtungen ist das Bild nicht. 

Doch ware Irrtum, anzunehmen, der innerliche Tizian sei 
nicht mehr vorhanden gewesen. Es gibt Darstellungen genug 
und der verschiedensten Art, der spdten und der spdtesten 
Zeit, die des Alten alte Hoheit erweisen. In der Pieta, 
Venedig, Akademie, seinem letzten Gemdlde, einem wohl auch 
persénlich gemeinten Requiem, ist zwar Liebesausdruck nicht 
herrschend, wie etwa auf Raffaels Grablegung und Kreuz- 
tragung, doch Liebe fordert nicht gebieterisch, gleich dem 
Ausdruck der Andacht, eine sich isolierende Macht, und 
in dem Bilde sind bedeutende Elemente tragischer Liebe 
dem seelischen Geftige verwoben. Maria halt den toten 
Heiland im Schof, fat stiitzend mit der linken Hand 
sein Haupt, mit der rechten seine Hand. Ihre Gebdrde des 
stiitzenden Fassens steht im Gegensatz zu allem, was bequem 
oder einfach natirlich ware. Sie halt Oberkérper und Haupt 
des Leichnams fern von sich und blickt in schmerzlichster 
Trauer zu dem nun ewig Schweigenden, aufrechten Hauptes, 
mit tief gesenkten Lidern. Ihre GebGrde ist weit ausholend, ge- 
messen, feierlich, zwar nicht natirlich bequem, aber dem Adel 
hohen Menschentums gemG%. Es ist edelstes Pathos in dieser 
Liebestrauer, von Sophokleischer Gréfe. — Zur Linken des Hei- 
lands kniet Joseph, der Ratsherr aus Arimathia. Er fafSt stiitzend 
den herabhangenden Arm Christi, hingegeben auf den Toten 
blickend. Die Gestalt ist, verglichen mit der Madonna, weniger 
betont, das Gesicht beschattet. Josephs Blick zeigt eine merk- 
wiirdig gespannte Aufmerksamkeit, eine Art, die wahrscheinlich 
nicht allein als innige Hingabe gedacht ist. Etwa als wolle der 
liebend Schauende zugleich Geheimnisse des letzten Scheidens 
im Antlitz des Verschwundenen erforschen. 


Ein frithes Werk der Dresdner Galerie, die Madonna mit 
dem Kinde, vor ihnen die biif&Sende Magdalena, zu den Seiten | 
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mehrere Heilige, zeigt Tizian auf ‘einem Liebesgebiet, das 
sonst sich wGhrend der Hochrenaissance seltner nachweisen 
1a%t als im spGteren 16. und 17. Jahrhundert. Es handelt 
sich hier um die Liebe und die teilnehmende Gitte der Himm- 
lischen gegeniber irdischer Schuld. Die Blicke von Maria 
und Kind wenden sich mit vollem Schauen auf Magdalena. 
Der Eindruck der Giite entsteht durch das stille Schauen, 
in Verbindung mit den sonstigen milden Ziigen und vor allem 
mit einem Munde, bei dem die Lippen leicht aufeinander 
ruhen und die Oberlippe wie schirmend vorgebaut ist. Dies 
alles ist beiden Gestalten gemeinsam, dennoch sind mit leisen 
Mitteln die Charakteristik der Madonna und des Knaben 
wesentlich unterschieden. 

Verfolgt man dies naher, so leuchtet die scheinbare Kind- 
lichkeit des Kindes ein. Schon im Munde zeigt es sich, der 
im Zusammenschluf bei ihm weicher ist, bei der Madonna 
bestimmter. WdGhrend die Umriflinien von Maria Gesicht die 
Fille des erbliihten Weibes in einer vergleichsweise herben 
Strenge umschreiben, findet man beim Christkind niedliche 
Rundung einer Kinderwange. Ernst, hoheitsvoll wélben 
sich der Madonna Brauen, nur angedeutet sind sie bei 
Jesus, seine Nase ein rundlich eingezogenes Kinderndschen, 
Maria Nase dagegen, antikischer Art verwandt, erscheint 
edel geformt. 

Und doch handelt es sich bei dem Kinde, und gerade bei 
ihm vor allem, um geheimnisvolle, religidse Liebe. Magdalena 
wird von einem Widersacher gefihrt. Die Madonna 14ft 
das Kind frei gewahren, und es eilt zur Sinderin hin, die 
Schrittstellung seiner Beine ist so, als kénne es der Frau 
nicht schnell genug nahen. Also Jesus ist giitig liebreich, in 
tiefem Ernst verstehend, was jenseits jedes Kinderverstandes 
liegt und der Schuldigen zugetan mit heiligem Sinn, der fern 
von den Tagesmeinungen der Menschen eigne Wege geht. 

Maria erscheint nicht jungfrdulich, sondern ausgesprochen 
fraulich. Es bedarf nur geringen Bemihens, um in ihr eine 
edel giitige Frau zu sehen, die, nicht ohne Trauer und Vor- 
wurf, einem in unheilvolle Liebe verstrickten Weibe gegen- 
iibersteht. Die Sittlichkeit des Bildes ist kostbar. Leid der 
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Erde, entriickt in einen Traum von Gitte und Schénheit. Frei 
Humanes und Christliches klingen zusammen. 

Auch die Art der Darstellung Magdalenens ist fur das 
VerhGltnis der grofen Meister zum Liebesgebiet wesentlich. 
Noch einmal werden wir mit Macht auf den Unterschied 
zwischen Norden und Siiden verwiesen. Unsdglich sch6n ist 
die Art, wie Magdalena ihr Haupt tragt. Sie zeigt jenen stolzen 
Frauentypus, den Tizian liebt. Wenn eine Sunderin so aus- 
schaut, bedarf es kaum eines Gottes, ihr zu vergeben. Das 
Gemeine liegt hinter ihr im wesenlosen Schein, nicht weil 
sie es gebaGndigt hat, sondern weil es auferhalb der Még- 
lichkeiten ihrer Natur liegt. Der Meister ehrt sie, aber sie 
fihlt sich schuldig. Sie senkt das stolze Haupt und blickt 
zu Boden. Tizian feiert in seinem Werk nicht nur die Frau 
und edle Liebe, er fuhlt sich gedrungen, auch schuldbeladene 
Liebe zwar nicht dem Tadel véllig zu entriicken, aber doch 
sie zu verklaren mit den weifen Fittichen seiner Schénheit. 
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Zeig' er im Westen sie dann der bewundernden Welt und im Osten, 
Und in Liebe verglith’n Osten und Westen fiir sie. 


ie Liebesvereinigung haben von den grofen Meistern 

Rembrandt, Michelagniolo und Correggiodargestellt, Michel- 
agniolo und Correggio im Mantel einer Mythologie, Rembrandt 
unmittelbar. Doch Rembrandt nicht als grof%er Meister. Seine 
Radierung ,Das Paar auf dem Bett“ hatten nach Technik und 
Auffassung viele Kinstler zeichnen kénnen. Wer die Einheit 
von Rembrandts kinstlerischer Persénlichkeit erkannt hat, 
begreift, warum gerade zu seinem Werk eine so armselig 
niichterne Liebesnacht gehért. Michelagniolo wollte das 
menschliche Menschenbilden im Reich der von ihm geformten 
Welt nicht missen. Er erscheint auch in seinem Leda - Bild 
grof, doch bitter Ablehnendes, kihn modern gedacht, von 
einer frei menschlichen Grundlage aus, verleiht dem Gemalde 
recht eigentlich Michelagnioleskes Geprdage. 

Correggio und Rubens sind die genialen Gestalter der Liebes- 
leidenschaft in der alten Kunst, aber sie stehen sich fern. Was 
Correggio noch bei langerem Leben geschaffen hatte, blieb fir 
ewig verhiillt, auf dem Gebiete des Sinnenlebens hat er fast 
ausschlieflich und zwar dreimal die Liebesvereinigung dar- 
gestellt, die bei Rubens nicht vorkommt. Beide bejahen zwar 
die Natur, aber Correggio kennt Derbheit nicht. Rubens lag 
kinstlerisch an Verlangen, Begierde, Sturm, Antonio Allegri 
gliihte in einem anderen Sinne fir die Schénheit der Liebe, 
sie gehérte ihm zu seinem Reich der Befriedigung, Freude 
und Seligkeit. 

Correggios Wesen scheint gewissermafen vergleichbar 
einem Kinde. Wie ein gliickliches, strahlendes Kind nach seinen 
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kleinen Freuden, so greift dieser grofe Meister nach den 
Freuden der Welt, kein Stutzen, kein Bedenken kennend. 
Wenn man hier zundchst von einem einzigen Werke absieht, 
dann ist es, als hatte er vom Christentum, von den in der 
menschlichen Natur unvermeidlichen Kampfen gegen die Sinn- 
lichkeit, von dem dGngstlichen Verhalten der Menschheit auf 
diesem Gebiete, nie vernommen. Ihm schien Sinnlichkeit nicht 
schwiler Sommer, sondern heller Frihlingstag. Wo andere 
Abgriinde, Grauen, ein schimmernd verdecktes Brutales sehen, 
sieht er nur Freude, und zwar mit all der Zartheit, all dem 
Edelsinn seines Geistes. Inm war das Sinnliche und Sittliche 
nicht getrennt, und wie er das natiirliche Geschehen so rein 
empfindet, driickt ihn die Natur zartlich ans Herz, und 
die Liebesvereinigung durfte ihm als holde Feier der Liebe 
erscheinen, als selbstverstGndlich gut, glicklich und be- 
gliickend. 

Doch diese Gedanken sind zum Teil gleichnishaft. Ist Kinder- 
sinn in jenen Bildern, so ist es der Kindersinn eines grofen 
Genius. Alle drei Werke legen Zeugnis ab von hoher Kunst- 
besonnenheit. Sie erscheinen natiirlich und unnatirlich, gemaf& 
den Anforderungen idealistischer Malerei. Nur dem, der sie 
als Ganzes hinnimmt, gewGhren sie, was der Meister wollte 
und gab. Die Motive der Frauengestalten sind 'untrennbar 
von dem Zaubermantel zwar nicht der gewdahlten, antiken 
Sage, doch des Sagenhaften, mit allen seinen phantastischen 
Ziigen, von dem verklaGrenden Licht, von Raum und Land- 
schaft und der Harmonie des formalen und seelischen Ge- 
figes. Nur wenn man sie als Ganzes nimmt, bleiben diese 
Bilder in ihrer Sphdre, dort, wohin der Maler sie entriickte, 
wo ndmlich das strenge, moralische Gesetz infolge anderer, 
auch strenger Gesetze weichen darf der Schénheit und der 
Liebe, und ein Geheimnis der Natur sichtbar wird. 

Nicht jeder urteilt so. Der Zwiespalt der Menschheit gegen- 
iiber dem Sinnenleben blieb der Kunstwissenschaft nicht fern. 
In einem seltsamen Halbdunkel, in nicht immer geklaérter Er- 
scheinung, schwankend zwischen dsthetischen, kunstgeschicht- 
lichen und moralischen Gedanken wetterleuchtet der Kampf 
um das umstrittene, menschliche Gebiet auch in die Beur- 
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teilung dieser Bilder hinein. Hier seien nur einige Bemerkungen 
mitgeteilt, weiterhin geeignet, die dargebotene Schénheit Cor- 
reggios zu kldren und zu bestdtigen. 

Von Kunsthistorikern hat sich Robert Vischer zum Fall 
Rubens in einer Art ausgesprochen, die grundsdtzliche Be- 
deutung gewinnt. Er berichtet: ,,Nach einem Gang durch eine 
kleine Rubens-Ausstellung, die ich zur Illustration eines Vor- 
trags veranstaltet hatte, fragte mich ein sonst ganz ver- 
standiger Mann, ob denn Rubens ein so genufgieriger, iippiger 
und in seinem Verhdltnis zum Weib so derbsinnlicher Patron 
gewesen sei. Wir sind alle Laien und auch die Konfirmierten 
unter uns befanden sich einst im Vorhof oder auferhalb der 
Mauern, doch in solchen AufS§erungen zeigt sich eben das 
Grundpech eines noch durchaus griinen, bildfremden Kate- 
chumenentums: das Kleben an der Sache, der viéllige Mangel 
an Ahnung und Einsehen, daf die Kunst ein ganz freies Phan- 
tasiespiel zur Voraussetzung hat, daf dem Kinstler das Ge- 
schaute oder Vorgestellte ein bloSer Schein, und wenn es ins 
Uppige geht, ein Gegenstand wunschlosen Wiinschens und 
seelenruhigen Lachelns ist, daf man sein Werk daher keines- 
wegs als bare Spiegelung seines Lebens und seiner praktischen 
Anspriiche verstehen darf*’.“ 

Unter den Systematikern der Kunstwissenschaft duferst 
sich Utitz iiber sexuelle Darstellungswerte folgendermafen:... 
»auch der Asthetiker muf bedenken, daf ,,asthetisch geniefen“ 
und ,,Gegenstand des Genusses“ verschiedene Sachverhalte 
sind. Aus der Unvertrdglichkeit des dsthetischen Geniefens 
mit der Infektion des Sexuellen folgt nicht die Tatsache, daf 
auch dem GenufSgegenstand alles Sexuelle fernbleiben muf. 
Wo der Gegenstand Trager stark hervorbrechender, ethischer 
oder intellektueller Werte ist, liegt sicherlich die Gefahr nahe, 
da& die schlicht genief&ende Einstellung zugunsten einer 
anderen verdraéngt wird ... Ich kann demnach in keiner 
Weise einsehen, warum dem Sexuellen eine Sonderstellung 
zukommen sollte. Geschaft der kiinstlerischen Gestaltung ist 
es eben, ihm Darstellungswert zu verleihen, gleich den sinn- 
lichen, funktionellen und ethischen Qualitaten. Wenn Giorgiones 
Venus einen sinnlichen, erotischen Zauber ausstrahlt, kann 
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sich gewifS Begehren an ihr entziinden; aber wenn ich das 
heroische Leben eines Helden in einem Drama _ verfolge, 
kénnen ebenso mein Mitleid mit ihm, meine Emp6rung iiber 
seine Widersacher derart heif aufflammen, daf das ganze Kunst- 
werk darob versinkt. Man mite — um den sexuellen Dar- 
stellungswert aus der Kunst zu verbannen, — den Nachweis 
liefern, da& er sich mit irgendeiner wesenhaften Seite der 
Kunst nicht vertragt oder ihrem Knipfungsgesetz widerstreitet. 
Soweit ich sehe, wird jedoch nur seitens des Betrachters eine 
gewisse Disziplin erfordert; aber das engt blo& die angemessene 
Aufnahme des Kunstwerkes ... ein, ohne es irgendwie in 
seinem Charakter als Kunstwerk zu widerlegen ... Man 
kann doch nicht leugnen, daf Art und Weise des Sexuellen 
zur Kultur unseres Daseins gehéren und zu den furchtbaren 
und erhabenen Mdchten des Lebens. Sie aus der Kunst ver- 
jagen zu wollen, hiefe, diese einer Verarmung zuzufthren ohne 
hinreichenden Grund”’.“ 

Endlich aber und vor allem mége man héren, wie Jakob 
Grimm eine verwandte Frage behandelt hat. Es sei verwiesen 
auf die Stelle im Vorwort zum Deutschen Worterbuch, wo 
er erwdagt, ob in jenem Buch unziichtige Worte aufzunehmen 
oder wegzulassen seien. Hier spricht eine Persénlichkeit, deren 
Deutschtum und deren Wiirde dem verworrenen Tag langst 
entriickt ist. ,Die natur hat dem menschen geboten, das 
geschaft der zeugung ... vor andern zu verbergen und die 
es verrichtenden teile zu hillen; was diese innere zucht und 
scheu verletzt, heif$t unziichtig ... was man aber vor den 
augen der menge meidet, wird man auch ihrem ohr ersparen 
und nicht aussprechen . .. dies verbot ist jedoch kein abso- 
lutes, vielmehr, da jene verrichtungen selbst natiirlich, ja un- 
-erlaflich sind, (naturalia non sunt turpia) miissen sie nicht 
nur insgeheim genannt, sondern diirfen unter umstaénden auch 
éffentlich ausgesprochen werden ... wie steht die unleugbare, 
man kénnte sagen, keusche derbheit der deutschen literatur 
des ganzen sechszehnten jahrhunderts ab von der franzési- 
schen schliipfrigkeit, von der zimpferlichen art unserer heu- 
tigen feinen welt ... das wérterbuch ist kein sittenbuch, 
sondern ein wissenschaftliches, allen zwecken gerechtes unter- 
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nehmen, selbst in der bibel gebricht es nicht an wértern, die 
bei der feinen gesellschaft verpént sind, wer an nackten bild- 
seulen ein Grgernis nimmt oder an den nichts auslassenden 
wachspraparaten der anatomie, gehe auch in diesem sal 
den miffalligen wortern voriiber und betrachte die weit iiber- 
wiegende mehrzahl der andern.“ 

Und Jakob Grimm kommt zu dem Schluf, sein Worter- 
buch, das er, an fritherer Stelle, ein ,hehres denkmal des 
volks“ nennt, ,,will es seines namens werth sein, ist nicht 
da, um wo6rter zu verschweigen, sondern um sie vorzu- 
bringen.“*° 

Es ergibt sich keine vollkommene Analogie, aber wie Jakob 
Grimm diesen Gedankengang fuhrt, la%t sich nicht zweifeln 
an seinem Standpunkt gegeniiber der Aufnahme der Liebes- 
vereinigung im Werke grofer Meister. Wer die Motive scheut, 
wende sich fort. Das Werk der Genien ist tiberreich, auch 
abgesehen von jenen wenigen, in Betracht kommenden Bildern, 
fir uns andre aber sind auch die grofen Kiinstler nicht ge- 
sandt, um zu verschweigen, sondern um in Schénheit zu er- 
héhen und zu verklaren, und insbesondere meinen wir, Correggio 
bot als Genius der Liebe, der er unter den Meistern war, edle 
Darstellungen jenes Vorganges, den nun einmal das Dasein 
der Menschheit bedingt, so edel und so schén, daf eine feinere, 
leisere Lésung des Problems schwer vorstellbar erscheint und 
sich auch tatsdchlich in der ganzen, bildenden Kunst nicht 
findet. 


Das Gemdlde der Leda entfihrt in Weltferne, zu einem 
Waldsee, abgegrenzt von hiigeligem Gela@nde. Am Ufer Baume, 
ein mdchtiger Stamm und andere, jiingere, alle mit ippigem 
Laubwerk. Es ist, als wagte sich nur selten ein Wanderer mit 
seinem Schritte in diese Einsamkeit; doch ein still mdchtiges 
Naturleben scheint in den Baumen verzaubert, ein wohllauten- 
der, weicher, tiefer Lebensklang. 

Hier badete Leda mit zwei schwesterlichen Freundinnen 
in der reinen Waldflut, jugendliche Madchengestalten sind es, 
zum brdutlichen Alter erst jiingst erbliiht. Und von Eros ge- 
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leitet, kamen durch die Liifte Schwane gezogen, Liebe zu 
begehren. 

In unschuldvoller Freude scheint bei den Madchen jenes 
Begehren und ihr GewGhren kaum getrennt. Zwar die eine 
kleine weist einen zudringenden Schwan mit beiden Handen 
ab. Sie steht innerhalb der Flut, und der Schwan hat sich 
vor ihr auf dem Wasser niedergelassen, beide Fliigel sind 
weit ausgebreitet, er wendet den Kopf ihr entgegen. Doch wie 
sie zu ihm niederschaut, mit zarten, lichtumspielten Wangen, 
hellbraun das weiche Haar, ,ein schelmisch Kind, wie jemals 
eines war“, glaubt man der Abwehr nicht, die nur ein lieb- 
liches Wiinschen scheint. Neben ihr steigt eine Freundin ans 
Ufer und blickt, halb verschémt, mit dankbarer Freude, einem 
Schwane nach, der entziickend und entzickt ihren jugend- 
lichen Leib genossen und schon leichten Fluges davonschwebt. 
Zweien Dienerinnen, bekleideten Frauen — sie verweilen am 
Ufer — scheint das ganze Geschehen so selbstverstandlich, 
wie den Herrinnen. Die eine will eben der ans Ufer steigenden 
Schwanenbraut ein lichtes Kleid iberwerfen; in ihren Gesichts- 
zigen zeigt sich, wie sie auf die Herrin niedersieht, schweig- 
same Freundlichkeit, ein still befriedigter Ausdruck. Die andre 
blickt lachelnd, mit gespannter Teilnahme, auf den noch un- 
entschiedenen Liebeskampf in der Flut. 

Im Mittelgrunde aber, am Ufer, zu Fifen des mdchtigen 
Baumes, nur einen Fuf noch leicht vom Wasser benetzt, sitzt 
Leda selbst. Deuteten die Motive der beiden andern Madchen 
auf nahe Zukunft und nahe Vergangenheit, so lat Leda, im 
jetzigen Augenblick, den sehnstichtigen Schwan gewdhren. 
Sie umarmt nicht, eine Bewegung, auch gegeniitber dem Vogel 
an sich méglich, doch von dem Meister nicht gewollt. Ihr 
linker Arm iberfaft milde den beschwingten Liebenden, mit 
holder Lust, die sich in den Bewegungen aller Glieder an- 
deutet und einst gewif eigentiimlicher im Antlitz, als ihr 
Kopf in der Originaldarstellung erhalten war. Nur Andeutung, 
voll Ausdruck und doch leise, mit einer Zartheit, wie sie dem 
Wesen aller dieser Gestalten entspricht. Die Madchen selbst 
sind, ungeachtet ihrer heitren Lebensfrische, dennoch zart. 
Den Zug zum Machtigen, der dem Bilde zweifellos eignet, ruft 
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die Landschaft hervor und ihr GufSeres und ihr innerliches 
VerhGltnis zu dem dargestellten Liebestraum. 

Gott Eros ist, wie schon erwahnt, nicht nur unsichtbarer 
Beherrscher dieser Auen. Er weilt, zwar abgewendet, nahe 
den Liebenden. Auf dem Waldboden zwischen Blattwerk 
und Bliiten hat die lichte, befliigelte Gestalt sich nieder- 
gelassen. Sein Kocher mit den Pfeilen lehnt in einer Senkung. 
Der Waffen bedarf er nicht mehr; die Jugend ist in seinem 
Reich, er waltet in ihnen. Nun griff er zur Leier, und dem 
Augenblicke hingegeben, selbst durchbebt von Entziicken, im 
holden Antlitz halb ein Satyr scheinend und halb Engel, so 
entlockt er dem Instrument mit erregten Hénden ein Zauber- 
lied, das sinnumstrickend hinhallt tiber die Liebenden und 
weiter hallt iiber die stillen Héhen. Zwei Amoretten geben 
fldtend und tutend dem Gotte naiv eifrige Begleitung. 

Die selige Freude der Jugend, das bebende Entziicken des 
Eros, der Lebensklang der Landschaft, alles tont miteinander 
und verbindet sich zu einem Gesamtgefihl der Lebensfeier, der 
Liebesfeier, wie dies in der Malerei nur im begnadeten 16. Jahr- 
hundert in Italien entstehen und geformte Gestaltung werden 
konnte. 

Wo blieb hier die antike Sage? Jene Leda, die nicht lieben 
will? Und der Heidengott, der sich als Schwan von seinem 
Adler verfolgen 14%t, um in Ledas Schutz flichten zu koénnen? 
Nicht durch Liebe, allein durch List glaubt er an die Még- 
lichkeit des Sieges. Correggio lag an einem in Sch6nheit 
gangbaren Weg, die Liebesvereinigung darzustellen, und er 
schaltete frei mit dem Mythos, dichtete Gefahrtinnen der Leda 
und statt des Schwanes Zeus mehrere Schwdne; verwandelte 
Prinzen sind es aus dem MéGrchenlande. 

Correggio ist nicht alt geworden, nur vierzig Jahre, aber er 
wor sicher nicht mehr wirklich jung, als er diesen zartlichen, 
zarten, machtigen Traum ungetriibten Sinnengliickes fir sich 
und eine nachkommende Welt von Menschen getraéumt hat. 

Seine Jo bleibt der Antike ndher. In dem schmalen Hoch- 
bild der Wiener Gemdldesammlung ist etwas von dem ge- 
heimnisvollen Zauber der alten griechischen ErzGhlung. Ovid 
dichtete als Worte des Zeus an Jo: 
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Fiirchtest du dich, allein das Versteck 
zu betreten des Wildes, 

Sollst in die Tiefe des Waldes du 

in eines Gottes Geleit gehen,... 

Da umzog mit Dunkel der Gott 

die weiten Gefilde, 

Hillte sie ein und hemmte 

die Flucht ... 


Bei Correggio gemahnen an das Waldinnere drunten am 
Boden Wurzeln und droben an einigen Stellen Blattwerk; 
seltsam taucht der Kopf eines Hirsches auf. Wo aber durch 
Baumkronen der Himmel durchschimmern wiirde, erscheint 
Dunkel, dichte Wolkenbildung, und aus dem Gewélk neigt 
sich, gleich einem Traumbild, schattenhaft leise in den Formen, 
mit den Wolken verschwistert, ein schénes, ernstes Manner- 
antlitz, und die Gottheit kift Jos Wange wie in einem stillen, 
ewigen Kusse. Das Madchen, eines Gottes, des Olympiers 
Geliebte, in der Dunkelheit erleuchtet von ratselhaftem Licht, 
sitzt nackt auf einem Baumstumpf in zauberischer Schénheit. 
Sie ist durchaus eine Lichtgestalt, das Spiel der Schatten 
erhéht nur ihre schimmernde Helle. Man erblickt sie vom 
Ricken, den mild zarten Kopf, von seltsamem Haargeflecht ge- 
krént, neigt sie zuriickgebeugt dem Kusse. Nichts deutet an, 
daf sie flichen wollte, und eine tierische Tatze des Gottes 
ist nur dem Umrif$ nach Tatze, scheint den Kérper des 
Madchens weich zu fassen, und Jo, ihrerseits erwidernd, von 
Abwehr fern, driickt den zottig phantastischen Arm des 
Gottes an sich. Ihr Mund ist gedffnet, der Nasenfliigel leise 
bewegt, und nervése Bewegungen in den Fiif&en und Zehen, 
auch in den Handen, begleiten verlangendes, seliges GeniefSen. 

Gewif, hier folgte Correggio dem Mythos, aber doch auch 
nur fir einen einzigen Augenblick, und soweit es ihm gemaf 
war. Die griechische Jo ist eine der diistersten Gestalten der 
'Zeus-Sage. Die Tragddie, Aschylos, suchten ihr Bild, und 
dem Prometheus, dem erhabenen Zeus-Feinde, wurde sie dort 
gesellt. In Italien waren die Tragédien des Aschylos schon 
im 15.Jahrhundert bekannt. Ubrigens 14%t auch Ovid ihr 
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furchtbares Geschick anklingen. Vielleicht daf bei Correggio 
des Madchens eigentiimliche Haartracht, das gewundene Ge- 
lock, ein Mahnen an die Horner ihrer spdteren Verwandlung 
ausdriickt, immer wGre es nur ein leises, fernes Mahnen. 
Ein wirklicher, drohender Hinweis auf die leiderfillte Zukunft 
ist sorgsam vermieden. Nichts von Tragédie. Zwiesprache 
der Schénheit, Zwiesprache einer kithnen Kiinstlerphantasie 
mit der Liebesnacht tént aus dem Gemalde. 

Danae in der Galerie Borghese gibt fritheren Augenblick. 
Der Gott erscheint erst in einer Wolke iiber dem Madchen 
und sie ist ,in brautlicher Erwartung*. Auch bei ihr nicht 
etwa Abwehr oder Schrecken, als die Gottheit naht. Danae 
bleibt in ihrer Stellung auf dem Ruhelager und, ,,wie von 
jeglicher Schwere befreit, schwebt sie mehr auf den weifen 
Kissen, als daf sie ruht“ und scheint dem vor ihr sitzenden 
Amor das Lendentuch, das er ihr eben fortzieht, mit willigem 
Arm entgegenzubreiten. Noch ist ihr Schof verhiillt. Sie 
neigt den Kopf, der gesenkte Blick ist von leiser Starrheit, 
und eine Freude, die nicht ohne Scheu, ein Lacheln und viel- 
leicht eine BeschGmung iber den Gott als Geliebten tradumt 
in ihren Ziigen. Man hat gesagt, der ganze Korper sei von 
sinnlicher Gliickseligkeit durchzittert?, aber dies wider- 
spricht dem Moment und der Darstellung, dem Ausdruck 
ihrer Ziige und den ruhigen Gliedmafen, wie ein Vergleich 
mit Jo noch fernerhin bestadtigen kann. — Eros blickt lebhaft 
aufwarts zu Zeus, die Gebdrde seiner Rechten scheint eine 
Geste beim Sprechen und zugleich ein Hinweisen, als ware 
er vorausgeflogen und zeige nun dem Olympier das ersehnte 
Ziel. Seine ganze Gestalt wirkt in der antikisierenden Formen- 
gebung des Kérpers und des Kopfes und im Ausdruck fremd- 
artig, nicht entfernt so nur als Schépfung des Meisters denk- 
bar, wie die Danae selbst und die beiden geschaftigen Putten 
drunten, zur Rechten des Lagers. 

In diesen Werken sind wir erst endgiiltig am Gegenpol 
nordischer Gesinnung angelangt. Ein humanistisches Welt- 
gefuhl spricht sich aus, das die Alten nicht hinter sich 1aft, 
die Schule zu hiiten, sondern ihnen nach Latium in das Leben 
folgt. Wie glicklich sind namentlich die beiden Bilder Leda 
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und Jo! Es ist, als hatte Properz, der ewige Jingling, seine 
Todesstatte verlassen und noch einmal jugendlich selig den 
Boden dieser bittren Erde betreten. 

Um so: iiberraschender, mehr als dies bis jetzt irgendwo 
erkannt und ausgesprochen wurde, ist die Erfindung des 
Antiope-Bildes, Paris, Louvre, und zwar nach Form und see- 
lischem Gehalt. Das Gemdlde steht in gewissem Sinne zu 
Correggios Persénlichkeit Ghnlich wie Raffaels Transfigura- 
tion zur Persénlichkeit des Urbinaten. Plétzlich erklingt ein 
fremder Ton, ein andrer Klang als sonst in der Musik dieser 
Meister, und zwar beide offenbaren dies zundchst nur in 
einem einzigen Werk. Bei Raffael glaubt man zu spiren, 
daf das Leid der Erde, lange nur von ferne teilnehmend 
erschaut, in den letzen Lebensjahren ihm personlich dicht 
ans Herz getreten war. Bei Correggio verkiindet das Antiope- 
Bild einen gewissen Bruch mit dem heitren Griechentum 
seiner Kunst. Hier ist nicht Frieden, sondern Damon, hier 
ist nicht heller Frihling, sondern Schwiile, ein Etwas von der 
Melancholie der Sinnlichkeit taucht empor. Und ferner, wo 
ist sonst ein Frauenleib bei Correggio derart iippig, wie diese 
Gestalt der Antiope? Wo hat Correggio sonst einen MGnner- 
kérper in so muskuléser Machtigkeit geformt, wie diesen 
Satyr-Jupiter ? 

Ermiidet vom Jagen, im tiefen Waldesdunkel, lagert An- 
tiope. Auf ansteigendem Boden hatte sie ihr Tuch aus- 
gebreitet und sich hineingehillt. Hie und da umdrangen 
Blumen ihre weifSen Glieder, und ein Kécher, mit empor- 
geziickten Pfeilen angefillt, von schmiickendem Tierfell um- 
kleidet, schmeichelt ihrer Hiifte. Sie hat den Kopf in ihren 
goldbereiften Arm tief zuriickgelegt, Haargelock quillt iippig 
zwischen Arm und Antlitz hervor und flie&t auch der Schulter- 
rundung entlang. Mit dem linken Arm fafSte sie anscheinend 
die nun entglittene Bogenwehr, iiber der nervés bewegt die 
Finger ruhen. Sie ist in Schlummer weit entriickt. Still die 
Ziige, doch die Mundwinkel sind gesenkt, und um Augen 
und Brauen schwebt ein Traum. von Leid.: Leuchtender 
Abend, wie er aus einer schmalen Waldéffnung sich naht, 
schimmert warm und in Fille auf den zarten Briisten und. 
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spielt iber Leib und Hiifte und den angezogenen Beinen mit 
nur allmahlichem Nachlassen, tieferen Schatten weichend, 
wo sich die Beine einander ndhern, und im Schof. Die Lage, 
obgleich etwas vdllig andres, erinnert an Niederknien mit 
dem Ausdruck seelischer Hingabe, und diese Beziehung mil- 
dert und verfeinert das Leidenschaftliche der Gestalt, das 
freilich entscheidend ist und sein soll. 

Erregten Sinneneindruck noch weiterhin zu verstarken, 
iiberlegte der Meister. Eine Amorette ruht neben Antiope, 
ebenfalls schlafend. Sie ist geschichtlich nicht leicht denk- 
bar. Der kleine Gefligelte tut, als habe er mit Antiope ge- 
jagt und sei mit ihr ermiidet. Frither nannte man die Frauen- 
gestalt Venus, dann wGre der Amor selbstverstandlich, aber 
dann wirden sich fur die Szene andre Schwierigkeiten er- 
geben. Doch man verzichtet gern auf historische Erklarung, 
wenn Gsthetische Notwendigkeit so offenkundig sich zeigt. 
Die schradge Lage des FrauenkG6rpers erheischte fir die leere, 
rechte Bildecke eine Fillung, auch ist es merkwirdig, durch 
Verdecken zu beobachten, wie sich ohne die Gegenlinien 
dieses Amors der Eindruck des nahenden Jupiters abschwacht. 
Ferner, wie schon erwdhnt, erfand der Meister den Eros, um 
den dammrigen Waldestraum noch heifer zu durchfluten; 
denn ein wolliistiger Traumer ist der Kleine. Das verlorene 
Profil scheint in lauter weichen Rundlichkeiten erschaut und 
sein dichtes, holdes Haargelock wie zum Durchwihlen von 
Liebeshanden geschaffen; es schimmert belichtet gleich dem 
zarten Flaum auf den gesenkten Fliigeln. Mit dem linken 
Arm umarmt er gleichsam das Tuch, auf dem er schlafend 
ruht, und drickt es an seine Wange, als mifte er zartlich 
sein, auch wenn keine ihm bestimmte Gefdhrtin an seiner 
Seite ruht, und die rechte Hand greift klammernd nach dem 
Boden. Sein nackter Kérper wiederholt in der Bewegung, 
wenn auch gemGfigt, das Motiv der Antiope. 

Von der dichten Waldseite her nahte Jupiter der Gruppe. 
Er hat sich in einen Satyr verwandelt, auf derben Bocksbeinen 
schreitend, langhariges Fell an den Schenkeln, der mensch- 
liche Oberkérper aber ist, wie schon erwahnt, mdchtig ge- 
bildet und tragt ein gro& geschenes Haupt. Es wird in hohem 
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Mafe wahrscheinlich, auch durch die Charakteristik von 
Gestalt und Antlitz, dafS hier Jupiter, kein Satyr, gemeint 
ist. Ein wenig beugt er sich iiber Antiope. Eben erst zog 
er das verhiillende Tuch vom jungfraulichen Leibe der Schla- 
ferin. Mit einer eigentiimlich bestimmten, klangvollen Be- 
wegung faft er noch das erhobene Tuch, und sein Blick geht 
niederwGrts in des Weibes Schof. Nicht sehnsitchtig, nicht 
begliickt ist der Ausdruck seiner Ziige. ,,Sinnengliick und 
Seelenfrieden wohnen nicht vermahit* in diesem Jupiter- 
Antlitz. Vor dem Original zeigt sich der Kopf ausgesprochen 
dister. Die Nasen-Mundfalte sieht man so, wenn Verachtung 
einen Feind trifft, die Braue senkt sich, wie bei peinlichem 
Eindruck, und doch geht der Blick dringend hinab und ver- 
rat wie der sinnliche Mund brennende Begierde. 

Es ware von Interesse, kénnten wir noch feststellen, wann 
das Antiope-Bild entstand. Das Gemdalde im Louvre ist an 
wunderbarem Kénnen und an Kraft der Gestaltung eines der 
bedeutendsten Werke des Meisters und weit besser durch 
die Jahrhunderte bewahrt als Danae, Leda und Jo, aber 
seelisch steht das Bild, wie schon gesagt, nicht inmitten des 
Correggio-Tempels, sondern vereinsamt auferhalb. Wem gilt 
das Diistre, das Verachtende in Jupiters Antlitz? Keinesfalls 
der Antiope, vielmehr scheint sich so ein zweites Ich in ihm 
aufzulehnen gegen das herrschende Ich des Augenblicks. Also 
ist dieser Jupiter nicht Jupiter, sondern Symbolgestalt fiir 
menschliches Wesen, ftir menschliches Wesen, das sonst 
Correggio fernblieb. 

Die Chronologie fiir des Meisters Werke ist schwierig, 
die der Mythologien ganz unsicher. Vasari erwadhnt mit deut- 
lichen Worten nur die Leda und Danae. Uber das Jahr der 
Entstehung wuSte er nichts. Daf Herzog Federigo von Mantua 
nach dem Tode Correggios die Kartons verlangte, auf denen die 
Liebschaften Jupiters dargestellt waren, ist interessant, aber 
sagt auch nur, daf diese Bilder in die letzte Lebensperiode 
Correggios fallen. Der Biograph Julius Meyer driickte sich 
1871 sehr vorsichtig aus. ,Geschichtliche Anhaltspunkte 
fehlen.“ ,Aus dem eigenen Charakter der Bilder ist ihre 
Entstehungszeit kaum auch nur annGhernd zu bestimmen.“1! 
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Gronau bittet seine zeitlichen Festsetzungen ,nur anndhernd 
fassen zu wollen“ wegen der fehlenden ,festen Anhalts- 
punkte*..° 

Gerade fir Jupiter und Antiope liegt dennoch eine mehr- 
fach ausgesprochene Vermutung vor, es sei das fritheste der 
mythologischen Bilder. Die gedachte Jahreszahl schwankt 
in der Zeit zwischen 1521 und 1525. Julius Lange aber weist, 
wegen der gebrochenen und gemilderten Lokalfarben, auf 
das Jahr 1530.*°? Manchmal, z.B. bei Ricci, die Art der An- 
gabe, als wenn es sich um Sichres handle. Die Griinde kann 
man nicht immer ftir stichhaltig erachten. Die Verkirzung 
der Antiope sei verfehlt und beweise deshalb den ersten 
Wurf auf diesem Gebiet. Mir scheint die Verkirzung der 
Antiope so bewundrungswiirdig, wie irgendeine des Meisters. 
Julius Lange setzt die Erziehung Amors weit friher als Antiope 
und bei diesen ganzen Erérterungen wird mehrfach auf nahe, 
Gufere Beziehungen der Gestalten hingewiesen, um gleich- 
zeitige Entstehung als wahrscheinlich zu stérken. Der Amor 
der Erziehung aber ist den Putten der Danae eng verwandt, 
wahrend der fette kleine Mann neben der Antiope eine vollig 
veranderte Formensprache zeigt, und auf den antikisierenden, 
erwachsenen Eros neben Danae hat Correggio noch nicht die 
ihm eigentiimliche Formensprache tbertragen, im Gegensatz 
zu dem musizierenden Gotte des Leda-Bildes. 

Mir will es wahrscheinlich vorkommen, daf Danae frither 
angesetzt werden muf, dann Leda und Jo, Jupiter und Antiope 
aber zu den spdtesten Werken des Meisters gehort. Das 
Bild legt die Méglichkeit nahe, das psychologische Gesamt- 
bild von Correggios Kunst wdGre bei laéngerer Lebensdauer 
anders geworden, es hatte im Liebesgebiet die humanistische 
Grundgesinnung nicht bewahrt. Wie man aber auch iber 
die schwer mit Sicherheit lésbare zeitliche Frage denken 
mége, die merkwiirdige Stellung des Gemdldes im Werke des 
Meisters in bezug auf den geistigen Gehalt ist zweifelsfrei 
und bleibt von der Entscheidung jener Frage unberihrt. 
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LIEBESAUSDRUCK IM RELIGIOSEN BILDE 


Und zu ungemessenem Leben 
Ist Gefiihl und Blick gekehrt. 


ei Betrachtung der Bilder Raffaels war es unvermeidlich, 

in den Bienenschwarm kunstgeschichtlicher Fragen ein- 
zudringen, die das Werk des Meisters verwirrend umsummen. 
Correggios Gem4lde blieben auch in manchen, geschichtlichen 
Fragen, namentlich fiir seine Jugendentwicklung, nicht frei 
von Meinungsverschiedenheiten der Forscher, doch das Gebiet 
unserer Fragestellung wird nicht berithrt, und der Lotse dieses 
Buches darf vorbeisteuern. Nicht aber wortlos kann man 
sich von dem Tatbestand wenden, daf die Schatzung des 
Meisters durch Burckhardt, Lange und Strzygowski schwere 
EinbuSe erlitt. Weitaus am schroffsten verhielt sich Julius 
Lange. Glaubte er wissenschaftlich sachlich zu berichten, 
oder spielte, wie man nach seinen eigenen, auf Burckhardt 
zurickgreifenden Worten denken darf, das Temperament 
mit, ,das neben der richterlichen Berufspflicht sein persén- 
liches Recht des Hasses anzuwenden gesonnen ist“, ,,viel- 
leicht auch der Reiz funkelnder Kontraste“ gegeniiber einer 
Welt von andrer Meinung? Wenn Correggio als Menschen- 
darsteller angeblich umfassend charakterisiert wird, und die 
WorteAnmut, Zartheit, Innigkeit, Liebe, Frohsinn, Gliick kommen 
kaum oder nur ironisierend oder gar nicht vor, statt dessen 
aber wird das Wort ,,Lust“ mit einem iiblen Nebensinn schier 
zu Tode gehetzt, kann dies Objektivitat sein? Durch solche 
neue Str6mung entstand fir Correggio, was der Kunst Rem- 
brandts in dessen SpGtzeit und in den Jahrzehnten nach 
seinem Tode, was Michelagniolo im 18. Jahrhundert geschah. 
Raffaels Gestaltenwelt erfuhr einen Tiefstand der Wertung, 
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vorwiegend in Gelehrtenkreisen, um 1900, Murillo zum Teil 
noch jetzt. Wir werden einige Ausdrucksschilderungen von 
Lange und Strzygowski spdter priifen miissen. Gesellt man 
sich den Bewunderern Correggios, nicht nur des Technikers, 
auch des Gestalters, man hat die Stimme der Jahrhunderte 
fur sich. 

Correggio nahm kein Interesse an den Liebesschicksalen 
des Frauenlebens, im Sinne Tizians, er dachte nicht daran, 
auf die Liebestraume der Erde nur von ferne hinzuweisen, 
sondern er bietet die irdische Erfillung, zu der die Wande- 
rung dieses Buches fihrt, weit mehr als Raffael, mehr auch 
noch als Tizian. Sein Genius verwies ihn auf die Liebe, aber 
das Schicksal warf ihn in eine Umgebung, die das christliche 
Altarbild von ihm verlangte, an sich kein gegebener Boden 
fir Liebesdarstellung, nicht einmal fiir den heiligen Eros. 
Nicht einmal Franziskus pflegt auf dem Altarbild der friihe- 
ren Zeit eine Liebesgestalt zu sein. Feierliche, ruhige Cha- 
raktere schienen dem Wesen des kirchlichen Bildes gema&. 

Und die Welt weif, Correggios Sinn strebte nicht vor- 
wiegend nach Darstellung religidser Liebe. Allerdings das 
VerhGltnis seiner Kunst zum Christentum ist weder einfach 
negativ, noch einfach positiv. Bisweilen besteht die Einheit 
von kleinen und grofen Menschen darin, daf sie keine Ein- 
heit darbieten. Das Problem von Correggios kiinstlerischer 
Personlichkeit verliert sich in Bereiche, in denen ein scharf 
sichtender Verstand kaum ldésliche Aufgabe findet. Unter 
christlicher Umgebung aufgewachsen, malt er vielfach fir 
Kirchen und Kléster. Ohne den Humanismus wédre seine 
Kunst unmdéglich, und daritber hinaus deuten manche Zige 
auf ein Fihlen und Denken mehr unserer als seiner Zeit. 
Von der strengen, rauhen Luft der ersten Epoche der Gegen- 
reformation blieb sein Dasein noch unberiihrt. Und nichts 
spricht dafir, daf er selbst, ein in reicher Fille unbekiimmert 
schaffendes Genie, unter innerem Widerstreit gelitten habe. 
Es entfaltet sich dennoch bald lachelnd, bald mit tiefem Ernst 
ein widerspruchsvolles, psychologisches Gesamtbild. 

Die Gegensdtze sind hier grell gepaart, des Griechen 
Lustsinn und der Gottgedanke Judéas! Auf dem Sebastians- 
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Altar schlaft der heilige Rochus angesichts einer iber ihm 
schwebenden Vision, und er tradumt offenbar keineswegs 
von der Madonna, sondern nur von den herannahenden, 
dichten Wolken, gegen die er sich, qualende Beunruhigung 
im Antlitz, mit der linken Hand abwehrend zu schiitzen 
sucht. Ein heiterer kleiner Engel sodann halt die Wolken- 
ballen zuriick, und zwei gréfere schauen lachelnd auf den 
wunderlichen Traéumer. Angesichts solchen Scherzes und ana- 
loger, liegt es nahe, sich an Heinrich Heine zu erinnern; dies 
Rufen in eine niichterne Wirklichkeit innerhalb heiligen oder 
schénen Geschehens, entspricht einer bisweiligen Art des 
deutschen Dichters. Doch es fehlt bei Correggio harte SchGrfe. 
Eher diirfte man hinweisen auf den Geist eines einzelnen 
Werkes von Gottfried Keller, auf dessen Legenden. Die wunder- 
bare Fahigkeit, mit der dort mehrfach das fré6mmste Wunder- 
bare gestaltet wird, der lichte Sonnenschein, den der Dichter 
zu verbreiten weif, und dann wieder seine irdische Liebes- 
seligkeit, seine helle Freude am Leben und zugleich dies spitz- 
bibische Gelachter, das in und zwischen den Zeilen sein 
rankenhaftes Wesen treibt, so daf ein seltsames, geistiges 
Zwielicht entsteht, dies gibt eine gewisse Analogie zur Art 
Correggios, wenn er auf heiligen Bildern scherzt. Wie zart 
und ernst ist er oft zugleich, und wie oft wurde statt des 
insbesondere Christlichen auch von andren Meistern nur das 
Zarte und edel Ernste gewahlt! 

Johannes der Taufer auf dem Georgs-Altar icant’ ist 
unchristlich, widerchristlich gedacht, er gleicht eher einem 
Faun, als dem Taufer. Dies laft sich erweisen aus dem 
Antlitz, aus Nase und Mund, man méchte zu solchem Mund 
die Ohren auf Spitzohren des Waldgeistes untersuchen, auch 
der entbloSte Oberschenkel, das Gewand im Verhiltnis zu 
Becken, Hiifte, Schenkel spricht gleicher Richtung. In den 
Fresken der Himmelfahrt Maria finden sich einige verkiirzte 
Gestalten, namentlich eine von Gronau hervorgehobene, die 
dort ungehérig wirken. Man muf von ihnen absehen, um 
die Stimmung wahren zu kénnen. Es ist doch der gleiche 
Meister, der den visionGren Johannes von S. Giovanni, die 
Apostel von S. Giovanni und die Jiinger im Dome malte, und 
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der in einem Reigen von Liebesgestalten einige innig fromme 
schuf und nicht nur in der Jugend den heiligen Franziskus des 
gleichnamigen Altars, sondern noch in der Spdtzeit seines 
Lebens den heiligen Placidus und die heilige Flavia, christ- 
liche MGrtyrer, mit dringlichem Ernste darzustellen versuchte. 
Jener faunische Taufer, diese Franziskus, Placidus und Flavia 
sind die groften Gegensdtze seines gestaltenden VerhGltnisses 
zur christlichen Religion. Ihnen gesellen sich Figuren, wie 
der heilige Sebastian, die heilige Magdalena des ,,Tag* und 
des ,Noli me tangere“ und endlich seine Maria der Himmel- 
fahrt, Gebilde, deren holde oder ernst feierliche Idealitat zwar 
nicht insbesondere christliche Farbung tragt, die aber des- 
halb als unchristlich zu bezeichnen keine Ursache, kein Recht 
vorliegt. 

Wollen wir aber Correggios Werk unserer gesamten Be- 
trachtung richtig einordnen, erachten wir itberwiegend seine 
kinstlerische Persénlichkeit als die eines strahlenden Welt- 
kindes, dann werden wir in den zuletzt genannten Liebes- 
gestalten den zweiten Sinn, das allgemein Menschliche, nicht 
unchristlich, aber doch gewissermafen nur als zufallig im 
christlichen Gewand, erkennen diirfen und werden gerade 
dies betonen, in der wahrscheinlichen Annahme, es sei dem 
Wollen und Denken des Meisters selbst entsprechend. 

Schon in der Einleitung wurde erwGhnt, daf Mutterliebe 
in diesem Buch nicht aufgenommen ist. Dadurch aber bleibt 
ein wesentlicher Teil von Correggios Liebesphantasien ver- 
schlossen; denn er ward nicht mide, von dem stillen Zauber 
der Mutterliebe bildend zu trdumen. Fast immer eine ver- 
wandte Stimmung! Immer ein Leben im Lichte eines zarten, 
stillen Glicklichseins bei diesen Wesen seiner Phantasie. Und 
doch ist die Melodie wechselvoll, stets neu, stets iberraschend 
in ihrer seltsamen Zartheit und Innigkeit. 

Man mu zugeben, der iibrigen Liebesgestalten ist kein 
so grofer Reichtum in seinem Werk. Aber der Wert, der 
Wert dessen, was er gab! Was ware sein Franziskus-Altar 
ohne den heiligen Franziskus, sein Sebastians-Altar ohne den 
heiligen Sebastian und sein Werk ohne die Magdalenen des 
»Tag“ und des ,,Noli me tangere“ und seine Maria der Himmel- 
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fahrt. Ohne die Liebe ware die Welt nicht die Welt, ohne 
jene Gestalten ware Correggio nicht Correggio. Und der 
Liebesausdruck der bildenden Kunst wiirde ohne sie verarmen! 
Und doch handelt es sich bei jenen schénen Phantasien nur 
um einzelne Gestalten innerhalb von Bildern, die sonst nicht 
der Liebe gewidmet sind. 


Wie merkwiirdig ist das Schicksal des Liebesgeistes im 
Werk der Meister! Wir mufSten nach dem unmittelbaren 
Ausdruck gar sehr Umschau halten. Correggio gibt das von 
uns Gesuchte scheinbar miihelos und selbstverstandlich. Erst 
wenn man néher iiberlegt, an welchen Gebilden sein Liebes- 
ausdruck sich zeigt, und auf welche Art er offenbar wird, 
merkt man, nicht die Auftrage forderten und ergaben dies 
seelische Gebiet, sondern er schafft sich alles, die Méglich- 
keiten, eine besondere Formensprache und endlich noch Ideen, 
den Ausdruck zu steigern. 

Der Kistler bekommt als Jiingling den Auftrag eines 
Altarbildes fiir das Minoritenkloster seiner Vaterstadt. Wurde 
auf dem Gemdlde der Minoriten Franziskus zur Hauptgestalt, 
man mag es natiirlich finden, aber, wie schon erwahnt, wenn 
iberhaupt unter den Heiligen des Bildes eine einzige Gestalt 
vor allen andren Interesse, Kénnen und Genie des Meisters 
offenbart, dies schon lag an ihm. Und ferner, was er gab, 
war ein Liebesmotiv. Man sehe Franziskus auf italienischen 
Altarwerken der Frihrenaissance, etwa die still versunkene 
Gestalt mit dem gesenkten Haupt und sonderbarer Bewegung 
der Hande, um deren Wundmale zu zeigen, bei Alvise Vivarini, 
Akademie, Venedig, oder den Heiligen bei Giovanni Bellini, 
ebenfalls in der Akademie, Venedig, wiirdig aufrecht, mit 
klagendem Ausdruck, wiederum die Wundmale weisend oder 
als gleichartige Stand- und Spielbeinfigur mit Buch und Kreuz 
auf einem Bilde Peruginos, London, Nationalgalerie. Es ist 
Correggio, der plétzlich den Liebenden darstellt, und er gibt 
ihn weit jiinger als die andren Kiinstler, vielleicht wie Raffael 
fihlend, dof allein fir so zarte Jugend der von ihm gewdhlte 
und gewollte Ausdruck harmonisch stimmend sei. Ohne Wund- | 


266 


male an den Handen zeigt er ihn, zuriickhaltend durch eine 
Offnung der Kutte nur die Seitenwunde kiindend. Es handelt 
sich um eine Franziskus-Idee, Correggios Idee des Heiligen, 
der geschichtliche war in so jungem Alter noch Kaufmann 
und Weltkind, geschweige denn stigmatisiert. 

Die Méglichkeit also, Liebesausdruck zu gestalten, suchte 
und fand sich der Kinstler, die Charakteristik ebenfalls. 
Franziskus, neben dem Thron der Gottesmutter stehend, blickt 
empor zu Maria. Er ist in ihrer Nahe, aber sie weilt hoch itiber 
_ ihm. Wir hatten in dem Kapitel von den allgemeinen Ausdrucks- 
bewegungen bei den Beobachtungen iiber Auge, Mund und Hand- 
gebGrde immer wieder auf Correggios Erfindungen .zu ver- 
weisen, nun schauen wir das Einzelne im lebendigen Ganzen 
wirkend. Wir sahen, im Antlitz sichert Correggio die Herr- 
schaft des Auges durch eigentimliche, seitliche Neigung und 
Wendung und Untersicht des Hauptes mit stark verkirzter 
Stirn. Man erblickt eindrucksvoll die Iris, aber in diesem 
Falle mit besonderer Betonung auch das Weif der seitlichen 
Lederhaut, wodurch das Schauen aus dem dunklen, aufwarts 
gewendeten Auge, der gebannte Blick des Liebenden, etwas 
Lichtes erhalt. Der Mund ist in Hingabe gedffnet, keines 
Lautes fahig. ,Vormals war ich beredt, aber Verstummen 
hat nun den Laut mir geraubt.“ Die Hand ist mit feinen, 
getrennten Fingern beteuernd zum Herzen gewendet. Er weist 
auf sich und hat sich doch, Maria schauend, vergessen, traum- 
verloren, selbstvergessen, weltvergessen. Ein leises, feines 
Lacheln, wie fliichtiges Erréten eines jungen Menschen, scheint 
nur hinzuhuschen iiber die Ziige als Ausdruck holdester 
Freude. Eine Zartheit, schwer fafbar in Worten, aber nicht 
etwa weichlich! Die Behandlung des Haares, der Braue, des 
Mundes, der Kinnlinie, sichern weiterhin dem wunderbaren 
Blick ernste Kraft. Die unsdgliche Zartheit dieser Liebe von 
heute kann sehr wohl eine Weltmacht der liebe fur morgen 
verkinden. 

Uber den geschichtlichen Franziskus redet Thomas de 
Celano, der sein ganzes Lebeniibersah, unter anderem folgender- 
mafen: ,0, in welcher Schone, in welchem Glanze erschien 
er uns nicht in der Unschuld seines Lebens, in der Einfalt, 


267 


in seiner Engelsmiene! Lieblich in seinem Benehmen, sanft 
von Natur“. . .°! Der also Geschilderte ist auch der démo- 
nische Visionaér vom Berge Alverna. 

Fiir die Durchfihrung der Gestalt bemdchtigte sich der 
Meister einer wirksamen Kontrastidee; Vergleiche zeigen 
ihn auch hierin einsam. Der Ferrarese Costa in Bologna, 
S. Giovanni, malt den heiligen Dominikus, das Antlitz er- 
hoben, die rechte Hand beteuernd zum Herzen fiihrend, das 
rechte Bein ins Knie gebeugt. Man kénnte nach dieser 
Schilderung annehmen, hier sei ein Vorklang, aber in Wirk- 
lichkeit ist die lange Gestalt stocksteif. Perugino, bertihmt 
fir gleiches oder verwandtes Ausdrucksgebiet, selbst in seiner 
besten Gestalt der Hingabe, dem Johannes auf dem Bilde 
der Maria-Magdalenen-Kirche, Florenz, 14%t Kopf und Arme 
die Hingabe kiinden, dabei bleibt der hochgebaute Kérper 
fast unbewegt. Correggio schuf seinen Franziskus 1519, 
Raffael hatte 1511 auf dem Altarbild des Sismondo Conti, 
Rom, Vatikan, einen Franziskus gemalt. Das Haupt des Hei- 
ligen blickt liebend aufwaGrts, aber die eine Hand umfafSt und 
hebt ein Kreuz, die andere weist auf die Gemeinde. Dies 
alles wirkt nicht als zerteilter Ausdruck. Die Hingabe an die 
Madonna erscheint herrschend betont, doch dargestellt ist 
ein Mannigfaches. Correggio will Liebe geben, nur Liebe. 
Das Bewegte als innerster Kern der Hingabe ist ihm deutlich 
bewuft. Tiefste Hingabe 14£t nicht Raum nach verschiedenen 
Richtungen. Zu dem einzig gebildeten Antlitz, der beseelten 
Gebdrde der Hand, kommt nun das demiitige Beugen ins Knie. 
Sein Franziskus kniet nicht am Boden; wahrend wir ihn sehen, 
neigt er sich niederwarts! Aufwarts des Hauptes und nieder- 
warts der Gestalt! Ein inniges Sichhingeben und doch ein 
Sichentfernen! Dieser Gegensatz von Demut und Liebe strémt 
aus der Liebe selbst, gehért zu ihr, zu diesem Antlitz, dieser 
Handgebaérde. Die Hemmung, der Gegensatz steigern die 
Macht des Liebesausdrucks. 

Hier ist der junge Kinstler in unanfechtbar sichrem, ab- 
solutem Einklang mit der christlichen Religion. Die Gestalt 
in ihrer Innigkeit ist ein zum Leben erwachtes Liebeslied auf 
die Madonna: . 
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CORREGGIO. DIE MADONNA DES HEILIGEN FRANZISKUS 
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Ave coeleste lilium, 

Ave rosa speciosa, 

Ave mater humilium, 
Superis imperiosa, 
Deitatis triclinium ! 

Hac in valle lacrymarum, 
Da robur, ser auxilium 

O excusatrix culparum, 
Virgo pia, sine pare...’” 


Der ,Sebastians-Altar“ und das ,Noli me tangere“ sind 
weit spdter entstanden, doch man lege die Gestalten Franzis- 
kus, Sebastian, Magdalena in Photographien nebeneinander, 
und man wird eine erstaunliche Verwandtschaft der Képfe in 
Stellung, Form und Ausdruck finden. Correggio wufte zu wohl, 
was er durch diese Wendung des Hauptes fiir den Liebesausdruck 
gewonnen hatte, und an selbstverstandlicher Verschiedenheit 
im besonderen Leben des Charakters und Augenblicks konnte 
es ihm nicht fehlen. Wahrscheinlich trug dazu bei, ihn an 
die neuen Motive heranzufiithren, daf auch hier Kontraste 
far eine Steigerung des Ausdrucks denkbor waren. 

Antlitz und Bewegung des heiligen Sebastians auf dem gleich- 
namigen Dresdner Altar gelten nicht der Madonna, sondern 
dem Kinde. Jesus streckt dem Heiligen in kindlicher Art ein 
Handchen entgegen, und der Jiingling scheint zu ihm hinan 
zu wollen, scheint zu vergessen, daf seine beiden Hande, an den 
Gelenken dicht mit Stricken umwunden und an einen Stamm 
gefesselt, ihm keine freie Méglichkeit belassen. Um so stdarker 
aber wirkt eben durch diese Fesselung seine emporver- 
langende Liebe. 

Die Ahnlichkeit mit dem Kopf des Franziskus wurde schon 
hervorgehoben, nun gilt es, eine grofe Wandlung zu erkennen. 
Die Verkiirzung bei Franziskus ist noch kithner, der Kopf auf- 
rechter, das Antlitz weniger verlorenes Profil, mit leiser Wen- 
dung nach vorn. Durch diese geringfiigige Anderung war die 
Herrschaft des Auges dort noch unbedingter, man sch das 
Auge gréfer, weniger von der Iris, mehr von der Lederhaut. 
Der lichte Blick, der verklaérte Blick wandelt sich nun bei 
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Sebastian in einen ungemein lebhaften. Auch sind Kinn und 
Wange voller, weicher. Mund, Nase, Auge, Zug um Zug er- 
scheinen anders bewegt. Hier ist nicht der Traum eines Lachelns, 
Sebastian laéchelt wirklich dem Christkind entgegen, hold ent- 
ziickt. Der Zug unter dem Auge, an der Wange, der vibrierende 
Nasenfligel, der lebhafte Mund, alles kitndet die offene Freude. 
Dies Lacheln, diese Natur wirken nicht zart, wenn man ver- 
gleichend auf den Franziskus blickt, aber freilich doch unend- 
lich zart, kommt man von den Ublichkeiten des Lebens. 

Die Gestalt ist nackt. Blithende Jugend. Nicht nur unge- 
brochen, sonden unverletzt ist sie an Leib und an Seele und 
ungebrochen auch jenes Entziicken, das den Heiligen erfillt. 
Wahrend in der Wirklichkeit bei den Menschen so oft, selbst 
wenn Zuneigung vorhanden, sich tausend innere Widerstande 
regen und ein Zeigen oder ein schénes Zeigen verhindern, 
hier ist die Liebe als ein rickhaltloses Entziicken, das die 
Seele befliigelt dem anderen Wesen hiniibersendet, zu schoner 
Sichtbarkeit offenbart. Merkwirdig genug an einem Sebastian, 
wenn uns der Heilige schon sonst in der bildenden Kunst ver- 
traut war. Aus ungezahlten Bildern blickt er uns entgegen. Der 
MGrtyrer! Mit Pfeilen besdt. Oft genug nur als lahme Aktfigur, 
aber bisweilen eine tragische Gestalt von hoher Sch6énheit. 

Wie kam Correggio dazu, den gewaltigen Kriegsmann des 
jungen Christentums, den Patron der Soldaten und Schitzen, 
den Abwehrer der Pest so darzustellen? Wer genau zusieht, 
wird auch auf Correggios Bild einen Pfeil finden, der méglichst 
versteckt, ganz oben hinter dem Stamm, in die blithende 
Brust sich senkt. Doch der Heilige weif$ davon nichts. Der 
Pfeil ist eine Gufere Zutat, ohne andren Zweck, als daf die 
Auftraggeber des gewiinschten MGrtyrers Symbol fanden. Die 
Hochrenaissance hat auch den abgemagerten Aszeten Johannes 
den Taufer vielfach in einen blithenden Jiingling verwandelt. 
Sebastian ist vor dem Martyrium in gesunder Schénheit an- 
zunehmen. Ferner scheint sehr méglich, daf& den Liebesmeister, 
der so kihne, persdnliche Erfindungen auf seinen Altarbildern 
walten lief&, gerade die Pfeile zu der Idee der Umwandlung 
fihrten. Nur dachte er an andere, an Eros-Pfeile, und freilich 
war auch der Sebastian der Legende im religidsen Sinne von | 
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Liebe durchgliht, und den dichtenden, christlichen Mystikern 
war der Pfeil des Eros vertraut. Bleibt die Frage, ob Correggio 
an einen heiligen Eros dachte, ob er solcher Art charakteri- 
sierte? Doch hier eint sich dem Liebesgefiithl weder Andacht 
noch Demut, noch Ehrfurcht oder feierlicher Ernst, geschweige 
denn unirdische, ddmonische Glut, es handelt sich um ein heiter 
frisches, weltliches Entziicktsein. 

Gegeniiber einem Kinde. Allerdings, man kann Sebastians 
Ausdruck, zwiefacherweise, auf das Kind beziehen. Geméf 
dem ersten, dem christlichen Sinn. Die Legende meidet nicht 
solche Schilderungen freudigen Glickes. Wir haben nur be- 
schlossen, von diesem ersten Sinne abzusehen, um die Per- 
sonlichkeit Correggios méglichst klar zu gewinnen. Aber wie 
‘oft auch schaut der Erwachsene auf gleiche Art ein Kind, 
ohne daf es sich um ein heiliges handelt, als ein inneres 
Erlebnis, das Correggio hier in Anschauung iberfithrte. Mag 
jungen Menschen unbewuSt bleiben, was sie hinreift, die 
Lebenserfahrung weif es. Das Kind hat das Problem der all- 
gemeinen Menschenliebe naiv gelést. Es ist jedem von Herzen 
Freund und setzt in jedem den Freund als selbstverstandlich 
voraus. Und auch sonst verweist das Angesicht eines gesunden, 
kleinen Wesens auf das Himmelreich, weil sich deutlich aus- 
spricht, daf& es das Leben dieser Erde weder kennt noch 
ahnt. Solchem Eindruck kénnte sehr wohl das Empfinden 
dieses heiligen Sebastians entsprechen, gegeniiber dem kést- 
lich erfundenen Knaben auf dem SchofSe Maria. Aber in 
diesem Falle darf man auch die Gestalt aus dem Bild- 
zusammenhang lésen, ohne ihr zu schaden. Der Ausdruck 
mu nicht unbedingt einem Kinde gelten. 

Eine der schénsten Liebesgestalten aller Kunst, von hoher 
und reiner Idealitat, ist dieser Sebastian, den die Dresdner 
Galerie so gliicklich ist, zu besitzen, aber nur durch den Zu- 
fall der Lebenszeit Correggios steht er als Heiliger auf einem 
Altarbild. Der geborene Liebesmeister, durch seine Epoche auf 
das religidse Bild vor allem verwiesen, spricht sich aus, wo 
und wie er kann. 

Die Fesselung des Franziskus ist eine innere, die des Se- 
bastian eine dufere. Seine Demut bestimmt des Franziskus 
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Liebe als eine iiberirdische, als die zarteste, die in alle Ewig- 
keit keiner andern AnnGherung fahig und willens ware, denn 
aus sehnsiichtiger Ferne, Sebastians Liebe scheint die holde, 
selige dieser Erde. 

Und nun Maria Magdalena! Unter Correggios Darstel- 
lungen der Magdalena haben zwei héchsten Ruhm erlangt. 
Den Liebesmeister der grof%en Kunst fesseln die Liebesgestalten 
des Christentums. Franziskus und Magdalena, es ist kein Zufall, 
daf sie als Sterne erster Gréfe im Sternenkreise von Correggios 
Schénheit funkeln. Nicht die Biferin, nicht die trauernde, 
sondern die liebende Magdalena in der Nuance der Zartlich- 
keit erscheint auf dem Altarbild des heiligen Hieronymus in 
Parma. Sie lehnt sich halb kniend zum Christusknaben hin, 
der ihr Haupt huldvoll, zutraulich, umfaf$t. Ob die ihr 
verliehene Stellung méglich, bleibe dahingestellt, schwer vor- 
stellbar ist, daf& sie in so leichtem Anschmiegen den unent- 
behrlichen Halt gewinnt, selbst wenn, auf fiir uns unsichtbare 
Art, rechte Schulter und rechter Arm dabei eine Rolle spielen. 
Die Hochrenaissance ist im Werk der grofen Meister nicht 
immer natiirlich, — bei Michelagniolo Beispiele verwandter 
Art — sie kennt ihre Macht, zu scheinen, gema@& ihrer Absicht. 
Man nimmt die mit stillem Ernst Traumende hin, gleich einem 
Traum. Die Feinheit der Ziige, die seidenweich schimmernden 
Haarwellen, der lang hinwallende, wie flie&end bewegte Fal- 
tenzug des Gewandes, das sinnende Blicken des grofen Auges, 
die frauliche Art, mit der sie nach dem Fuf des Kindes faft, 
verbinden sich innigst dem unsdglich Leichten ihrer Stellung, 
die eben ersonnen und geschaffen ist, um ihre ZéGrtlichkeit 
mit jenem leisesten Zauber zu verklGren, den wir staunend 
gewahr werden. 

Die gleiche, biblische Gestalt, der Festfeier des Altarbildes 
entriickt, hatte zuvor ganz andere Vision in dem Meister er- 
weckt. Der stillen Magdalena des ,,Tag“ gesellt sich die stiir- 
misch bewegte auf dem Bild ,,Noli me tangere“. 

Warum sagt der Heiland nach seiner Auferstehung zu 
Maria Magdalena: ,,Rithre mich nicht an“? Er sagt es nur 
bei Johannes. Lukas 14£t ihn ausdriicklich zu den Aposteln 
sprechen: ,,Fihlet mich und sehet.“ Im Matthdaus-Evangelium 
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steht sogar, daf$§ Maria Magdalena und die andere Maria 
»zu ihm traten, an seine FifSe griffen“ und er wehrt nicht 
ab. Warum bei Johannes: ,,Rithre mich nicht an, denn ich bin 
noch nicht aufgefahren zu meinem Vater“? Will Jesus in 
diesem Augenblick — gemaf Johannes — unberiihrt bleiben 
vom Irdischen, weil alles Irdische, und ware es von Asbest, 
nicht reinlich ist? 

Correggios Magdalena ist irdisch. Wenn man die Gestalten 
der Sinnlichkeit, wie sich als selbstverstandlich geziemt, villig 
ausschlieft, ist dieses junge Weib, meines Wissens, die leiden- 
schaftlichste Liebesgestalt, die bei den grofen Meistern vor- 
kommt. Auch ist sie nicht im eigentlich besonderen, religidsen 
Sinne gefuhlt, so wenig wie Sebastian. Christus erscheint 
zwar auf dem Bilde durch die GebGrde der Arme ernst ge- 
heimnisvoll, er weist zum Himmel. Vor ihm kniet sie. Wer 
den Heiland als Heiland eindringlich erlebt, etwa in dem Sinne, 
wie Thode die Gestalt sah und deutete, mag ihr Knien mit 
einer gewissen, individuellen Notwendigkeit religids deuten. 
An sich, allein, kann Niederknien auch der Liebe angehéren, 
und strenge Beobachtung findet in der Frau selbst nicht jene 
heilig ehrfiirchtige Scheu, die Correggios’,Franziskus in das 
religidse Gebiet erhebt und die bei Murillos verwandten Ge- 
staltungen niemals fehlt. Doch auch diese Worte mége man 
nicht mif$verstehen. Das insbesondere Religidse fehlt, un- 
wirdig ist die Figur deshalb keineswegs. Weit entfernt. Im 
Gegenteil. Die Art der Darstellung ihres Gehorsams ist von 
héchster Art, in tiefer Ubereinstimmung mit dem Charakter- 
gebilde erfunden, das der Kinstler hier schuf. 

Die kurze Stelle des Evangeliums wirkt dichterisch meister- 
haft, und es scheint nicht wunderbar, daf gerade Correggio 
hier ahnungsvoll erblickte, was der Text in der Tat nur ahnen 
1G&t. Sollte jemand aber meinen, der Stoff hatte hier das 
Motiv zwingend gegeben, und zwar so, wie es Correggio 
zeichnete, der mége die entsprechenden Darstellungen bei 
Tizian, Holbein und Rembrandt vergleichen, um sich auf das 
biindigste von seinem Irrtum zu iiberzeugen. 

Von Tizian ein ,Noli me tangere“ in London, das seelisch 
nicht zu seinen bedeutenden Werken gehoért. Er gewann 
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keinerlei innerliches Verhdltnis zu der Szene. Seine beiden 
Gestalten, wenn man von ihrem rein formalen Wert absieht, 
erscheinen als gleichgiiltige oder wunderliche Staffage fur 
eine sehr schéne Landschaft. Der ausdrucksarme Heiland hat 
bei ihm etwas Tanzerisches, wie er steht, wie er sich bewegt, 
und sein wohlwollendes Herabschauen zu Magdalena tut dem 
Augenblick durchaus kein Geniige. Die Jiingerin kniet mit vor- 
gebeugtem Oberkérper, und vielleicht hatte sich aus diesem 
Motiv in Verbindung mit dem Staunen ihres Gesichtes etwas 
mehr fiir das Ganze gewinnen lassen, waren ihre Arme ernst- 
lich als Ausdrucksmittel verwandt worden, doch der linke senkt 
sich als Stiitze abwdGrts auf das Salbgefaf, und der rechte 
gibt ein mattes Staunen. 

Holbein dachte mit seiner eindringlichen Kraft an das 
Wunderbare als etwas schwer zu Glaubendes, und entsprechend 
starrt die Heilige mit grofem Auge auf die Erscheinung 
Christi, als wisse sie auch jetzt noch nicht vGéllig sicher, ist 
hier Trug oder Wahrheit, und ihr straff ausgestreckter Arm 
wollte anscheinend mit der feinbewegten Hand das visionare 
Bild zweifelnd berthren, doch schon ist Jesus mit grofem 
Schritt zurickgewichen und hebt abwehrend beide Hdnde. 
Magdalena ist hier eine schlanke, elastische Gestalt, deren 
Umrif, von dem Kiinstler in einer eigentiimlichen und edlen 
Silhouette besonders hervorgehoben wurde. 

Rembrandt lockte das Geheimnisvolle. Morgendadmmerung. 
Der Heiland licht im eigenen Gottesschimmer. Seitwarts von 
ihm kniet Magdalena. Sie ist eine Gltere Person, nicht zwei- 
felnd, schon andachtsvoll.. Fast empfindsam weich sind ihre 
Ziige, wie wenn sie noch gebrochen ware von all dem Er- 
leben der letzten Tage. Ihr Tuch hat sie iiber die eine Hand 
gelegt, und die Gebarde beider, erhobener Hande ist eine selt- 
same Grenz-Bewegung: wie ein Staunen, wie ein Segnen, wie 
ein Sich-NGhernwollen kommt gleichzeitig zum Ausdruck. Der 
Heiland weist sie auch bei Rembrandt ab, doch seine Ge- 
stalt biegt sich nur in sich zuriick, und die Hande, bei dem 
Deutschen drastisch wirkend, haben hier, wie die Miene Christi 
und die gesamte Stimmung des Bildes, etwas Leises, etwas. 
von Geheimnis. Alle drei Kinstler lassen Magdalena eine 
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Hand oder beide Haénde zu Jesus erheben. Eine Liebesszene 
aus dem Stoff zu schaffen, kam keinem von ihnen in den Sinn. 

Correggio las die Bibelstelle anders; nur er fafte den 
Geist gewisser Worte, die dort geschrieben sind, und fand in 
dieser Geschichte ein Heiligtum seiner Kunst. Magdalena hatte 
als treue Gefahrtin Christi der Kreuzigung beigewohnt. Jetzt 
steht sie weinend vor dem leeren Grabe. Zween Engel er- 
scheinen in weifSfen Kleidern und fragen: ,, Weib, was weinest du?“ 
Man erfahrt nicht, ob Magdalena sie als Engel erkennt, aber 
wie Jesus im na@chsten Augenblick vor ihr sichtbar wird, er- 
kennt sie ihn zuerst bestimmt nicht, halt ihn fir den Gartner 
und richtet, gemaf% der Lage, demittige Bitte an den vermeint- 
lichen Beamten, er mége ihr sagen, wo der Leichnam hingelegt 
sei. Und nunmehr im Text mit knappster Kirze: ,,Spricht 
Jesus zu ihr: Maria! Da wandte sie sich um und sprach zu 
ihm: Rabbuni, das heifet Meister !“ 

Dies sind die Worte, die Correggio entziindet haben. Seine 
Magdalena ist ein bliihendes Weib, zart und doch voll Leben. 
Gewif, sie hat grenzenlos um Christus gelitten, aber zer- 
brochen hat der tobende Graus ihre Jugend nicht. ,,Das ist 
seine Stimme!“ Mit dem ganzen Ungestiim ihrer Natur wird 
sie hingerissen. Im Ubermaf des Gefiihls, dessen erste AufSe- 
rung der Herr zerbricht, sinkt sie vor ihm nieder. Oberkérper 
und Kopf ihm stiirmisch zugewandt, das Antlitz ganz Schauen, 
nur Schauen, die Welt ist versunken. Die Welt ist nur noch 
Jesus, der Herr, der Retter, der Gekreuzigte, der Verschwun- 
dene, der Wiedererschaute! Ihre Hande aber — wie wir sie 
jetzt sehen — und dies war ein wunderbar tiefer Gedanke 
des Meisters Correggio — hdlt sie mit Gewalt zuriick, nur ge- 
waltsam vermag ihre Leidenschaft zu gehorchen, gemaf% 
Christi Willen, die Linke krallt sich ein in das Kleid — man 
beachte das scharf eckige Biegen der Fingergelenke, — der 
rechte Arm mit abgewandter Hand wird ganz weit zuriick- 
gebogen. Noli me tangere! 

So erlebte Correggio Maria Magdalena. 

Man darf den iibrigen Meistern angesichts Correggios Bild 
nicht Unrecht tun. Bei ihnen ist diese Szene eine zufdllige 
Leistung in ihrer Gesamtarbeit, und sie sinnen sich hinein, 
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wie es ihnen die Stunde eingibt, Holbein und Rembrandt auch 
hier als grofe Meister und vielleicht gehért des Hollanders 
Gemélde sogar in die Reihe seiner Hauptwerke. Correggio 
aber hat gewissermafen diese Magdalena erharrt. Franzis- 
kus, Sebastian, Magdalena — es ist eine Steigerung in den 
drei Gestalten. Jede ist freilich in sich vollendet, und der 
Franziskus nach gewisser Richtung in sich abgeschlossen und 
keiner Steigerung fahig, dennoch, fir Correggios individuelle 
Natur war er nur ein Anfang. Des Kinstlers Weg fihrte 
weiter itber das Weltliche, die Leidenschaft wird geboren, und 
man ahnt, auch bei der Magdalena konnte er unmdéglich ab- 
schliefen. Sie scheint gleich einer Vorbereitung zu hoherer 
Leidenschaft. Alle diese Gestalten zeigten die Liebe auf irgend- 
eine Art gehemmt, sich riickhaltlos zu GufSern. In der Himmel- 
fahrt Maria fand der Kiinstler dann das erlésende Motiv. 
Wir diirfen hier zuriickweisen auf Wesentliches, das frither 
iiber Marid Himmelfahrt bei Tizian eingehend gesagt wurde. 
Die Beziehungen zur Legende finden sich hier wie dort. Wenn 
man andere Darstellungen der Himmelfahrt vergleicht, erkennt 
man die innere Nahe Tizians und Correggios bei diesem Stoff, 
im Gegensatz zu allen iibrigen Meistern. Das unverkennbar 
ausgesprochene Liebesmotiv gehért ihnen allein. Bedenken 
gegeniiber Correggios Darstellung, vom religidsen Standpunkt 
aus, wurden ebenfalls erhoben, in alter und in neuer Zeit. 
Man erinnere sich, Correggio besaf nur eingeschraénkte 
Fahigkeit, Manner zu bilden, Frau und Kind und Jingling 
sind die eigentlichen Ziele seiner Gestaltungskraft. Correg- 
gios Sebastian und Magdalena werden zwischen 1523 und 
1526 angesetzt, seine Himmelfahrt 1526—1530. Nicht in erster 
Linie das religiése, in erster Linie das Liebesmotiv hat seine 
Begeisterung entflammt, als er das Werk schuf, das Motiv 
andachterfillter, feierlicher Liebe. Was er als Liebesmeister 
an Edelstem und Héchstem zu sagen hatte, findet sich hier. 
Tizian war bei seiner Darstellung an das Tafelbild ge- 
bunden. So riesenhaft er das Format nahm, er muSte die 
Apostel und Maria und Gottvater nahe aneinander fiigen. 
Correggio hatte gréferen Raum fir seine Vision. Den Glanz 
und Reichtum des legendarisch iiberlieferten, festlichen Ge- 
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schehens aufs reichste auszudriicken, war ihm vergénnt. Noch 
hdhere Lichtfille kannte seine Kunst. Doch sein Werk lebt 
ganz wesentlich durch die Schénheit der Gestalt Maria. In 
den schwer zerstérten Fresken ist sie verhdltnismGfSig gut 
erhalten. Auch Zeichnungen sichern die Kunde. Sie ist anders 
als Tizians Maria und doch nicht ohne innere, seelische Ver- 
wandtschaft. Man muf scheinbar Widersprechendes iiber sie 
sagen, doch das Widersprechende ist hier Einheit wie oft bei 
Intuitionen grofer Kiinstler. Maria schwebt schon fern den 
Aposteln, nahe den himmlischen Scharen, die ihrer harren. 
UnsGglich anmutig ihr Antlitz und dennoch von tiefem Ernst, 
es ist das tiefste, innerlichste Frauenantlitz, das Correggio 
geschaffen hat. Grof und feierlich ist ihre GebGrde. Ganz 
weit breitet sie ihre Arme auseinander. Die Scheu, die sich 
dem Wesen der mdachtigen Maria Tizians gesellt, ist in dem 
zart edlen Traumgebilde Correggios verschwunden. Sie liebt 
nicht, sie ist nur Liebe, hellbewufSt und doch traumhaft, un- 
sdglich zart und doch von iberirdischer Macht. 


»Froh des neuen, ungewohnten Schwebens, 
FlieSt sie aufwarts, und des Erdenlebens 
Schweres Traumbild sinkt und sinkt und sinkt.“ 


»Und zu ungemessenem Leben ist Geftthl und Blick gekehrt.“ 
So eilt ihr still feierlicher Gleitflug sturmgetragen zur Gott- 
heit empor. 

Die Einzelbetrachtung der Feier ringsum mége man ein- 
schrénken. Es handelt sich um einen Stimmungszauber aller- 
ersten Ranges, das Gesamtgefihl will genommen sein, das 
einzelne nur wie ein stark schéner Traum, die gliihende Er- 
regung der Apostel, die Schénheit der Genien, der Kranz der 
Himmlischen, der Reigen der in dichtgedraéngter Schar und 
tumultarischer Bewegtheit emporschwebenden Engel. Freude, 
Freude, Freude, Freude! Freude, schéner Gétterfunken! 
Lichtester Jubel erfillt die Himmel! 


Im spateren 16. und 17. Jahrhundert haben Kinstler, nament- 
lich in Spanien, die Glorie des Jenseits nicht allein bei Maria 
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Himmelfahrt, sondern auch als Zeuge beim Tode von Heiligen 
und Mdrtyrern geschildert; Engel, Selige in grofem Reigen, 
die Gottheit selbst nehmen teil. Auf diesen Gedanken war 
Correggio noch nicht gekommen, als er den MGrtyrertod des 
heiligen Placidus und der heiligen Flavia darstellte. Sie sind 
einsam in weiter Landschaft mit ihren Henkern, nur ein Engel 
erscheint als Bote vom Himmel. 

Fir Correggios Verhdltnis zum Ausdruck cilightabe Liebe 
ist das Gemdlde wichtig, insbesondere der heilige Placidus. 
Er ist zeitlich von jenem Franziskus der Jugendzeit getrennt, 
gibt auch seelisch infolge des gewahlten Momentes und der 
Auffassung wesenhaft andres, und bietet — eine proble- 
matische Erfindung — der urteilenden Beobachtung erhebliche 
Schwierigkeiten. 

Als Correggio den Auftrag erhielt, gedachte er zundchst, 
eine geschwisterliche Liebesszene aus dem Stoff zu entwickeln. 
So sagt uns eine vorbereitende Zeichnung, jetzt im Louvre. 
Hier kniet die heilige Flavia, und wahrend sie den Todessto& 
empfdngt, wendet sie sich mit leidenschaftlicher Hingabe an 
ihren Bruder, den heiligen Placidus, ihn sterbend noch ihrer 
Liebe versichernd. Die Bewegung der Gestalt ist nicht ohne 
eine entfernte Beziehung zur Magdalena des ,,Noli me tan- 
gere“, und durchaus von dem hinreifSenden Leben erfillt, das 
alle Liebesgestalten des Meisters auszeichnet. Placidus er- 
blickt Flavia nicht mehr, er wendet sich innig anddchtig nach 
droben mit einem Beiklang von Hingabe. 

Im ausgefiihrten Gemdlde hat der Meister wesentlich um- 
gebildet, das Motiv der Flavia ist véllig neu, auch sie schaut 
jetzt empor, doch auch Placidus bleibt nur fir fliichtigen 
Blick der Skizze nahe. Man sieht nun seinen Oberkérper 
fast von vorn, dadurch gewinnen die iiber die grofe, breite 
Brust gekreuzten Arme und die edel feinen Finger der Hande, 
mit denen er gewissermafen, wie Halt verleihend, sich selber 
fat, an Macht des Ausdrucks. Es spricht auch hier das 
Weitausholende grofer Gebarde der Renaissancezeit. Die 
Bewegung ist wohl vereinbar der merkwiirdigen Ruhe des 
Kopfes; im Zusammenhang mit dem Antlitz betont sie riick- 
haltlose, inbriinstige Hingabe an Gott. 
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Die seitliche Halswunde muf auf die Wendung des Hauptes 
von Einflu8 sein, doch was man sieht, wirkt nicht als kérper- 
liches Sinken, sondern als ein seelisches Sichneigen, wie wir 
denn frither mehrfach bei Hingabe das geneigte Antlitz an 
Raffaels und an Correggios Gestalten fanden. 

Der Kopf ist sehr schén; sorgsam durchgebildet in allen 
Teilen, der Nase edle Form spricht wesentlich mit, ebenso 
der ausdrucksvolle Mund und die Art, wie das Licht iiber die 
Ziige des Sterbenden hingleitet. Der Blick aber ist iiber- 
raschend und seltsam, ein ,,verschwindender Blick“, die Augen 
sind weit zuriickgerollt, in jener Art, wie spadter Guido Reni, 
um Effekt zu machen, dies Motiv so ausgiebig verwertet hat. 

Einst schien mir gewif, Placidus sei religids unwahr’, 
jenen Gebilden Guido Renis gleichzustellen, als verzerrtes 
Gegenbild zu echtem Gefihl, wie dies erstem Eindruck immer 
von neuem entsprechen mag. Die Frage liegt nicht einfach. 
‘Man beachte die Situation. Der neben Placidus stehende 
Krieger hatte schon einen Schlag getan, eben holt der Mann 
mit wuchtig dargestellter Gewalt zum zweiten Hiebe aus, und 
nun dies Antlitz des Heiligen! Zeigt es Schmerz? Nein. 
Nur Leiden deutet sich an in dem ergreifenden Munde. Der 
Gegensatz zwischen Henker und Heiligem, zwischen dem 
Tatbestand des Augenblicks und dem Ausdruck ist ungeheuer. 
Die Zeichnung des Kriegsmanns erschwert dem Betrachter 
die Aufnahme des Placidus. Correggio lag es nicht, einen 
Henker darzustellen. Durch sein Gewandmotiv erhalt der 
Mann einen Zug nichtgewollter, peinlicher Komik. Man muf 
sich den unteren Teil der Gestalt verdecken. 

Ist der Wahrheit der Placidus-Gestalt zu vertrauen? Das 
Bild fallt in eine Zeit, in der vielfach aus Correggios Werk 
Entfremdung gegeniiber dem Christentum unverkennbar spricht. 
Doch es scheint, gerade der Vergleich mit Guido Reni wirft 
auf jenen und auf Correggio iiberraschendes Licht. Der ver- 
schwindende Blick ist fiir normale physiologische Verhdlt- 
nisse undenkbar, und unwahrhaftig ist es, wenn Guido Reni 
bei einer Kreuzigung Jesus, Maria und Johannes, alle drei 
Gestalten, mit dem ekstatischen Blicke zeigt! Aber selbst 
ware in allen diesen Fallen Ekstase denkbar, bei jenem Kinstler 
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haben ja nur die Augen den seltsamen Ausdruck, die itbrigen 
Kérperbewegungen bieten dafiir keinen Anhalt, sie halten 
sich im Bereich gewohnlicher SchmerzaufSerungen. 

Es liegt fir die Gestalt des Placidus véllig anders. Ein 
Moment Gufersten Entsetzens ist dargestellt und in ihm, 
wenn iiberhaupt, die feierlich verklarte Ruhe nur in eksta- 
tischer Entriickung vorzustellen. Und nun beachte man seinen 
Koérper. Auf der Skizze einfach natirliche Bewegung des 
Knienden, im Gemdlde, unter dem Deckmantel scheinbarer 
Ruhe ein gewaltsames Hin und Her, Unterschenkel, Ober- 
schenkel, Oberkérper, Kopf, immer neue Wendung, ein selt- 
sames Sich-Schrauben der Gestalt hat der Meister gezeichnet. 
Ist dies verbliebener Nachklang eines seelischen Kampfes 
zwischen Qual und ergebenem, festem Willen, und zwar so, 
daf der seelische Sieg den sich windenden Zwang des K6orpers 
erfordert hatte? Jedenfalls verfolgt man von der Skizze zum 
Bild ein bewufStes, durchgehendes Andern in der Richtung 
nach dem Ungewéhnlichen, innerhalb dessen der Aufblick 
nur ein Glied bildet. Jene Bewegung der Gestalt, die geschil- 
derte Lage der Arme, der weit seitlich gewendete Kopf, Ein- 
heitlichkeit wird man dieser inbriinstigen Gotteshingabe des 
sterbenden Martyrers nicht absprechen k6énnen. 

Es ist méglich, die Wirkung des Placidus noch in gewissem 
Grad bestimmter zu kléren, wenn man vergleichend die hei- 
lige Flavia prift, die offenbar als Gegensatz erfunden wurde. 
Zwar ist sie ein erwachsenes Madchen, es spricht doch kindlich 
Jugendliches aus ihren Ziigen. Placidus’ Formen sind fester 
umrissen, ihre Stirn erscheint milder gerundet, ihre schmale 
Nase ohne Knochenbau, auch Wangen, Mund und Kinn sind 
weicher bewegt. Mitspricht ferner zu verwandter Wirkung ihre 
leichte, gewellte Haarfille. Die Gewandfalten bei ihm lang 
hingleitend, bei ihr wechselvoll unruhig, das Licht dort wie 
in Dammer, ist auf ihrem Antlitz zu leuchtender Helligkeit 
gestimmt, an ihr GufSerst lebhafte Farben, Stille auf seiner 
Seite. Bei ihm reifer Ernst, feierliche Entriickung, bei ihr 
Kindersinn, seliges Schauen aus vollen Augensternen, nichts 
streng Gewaltsames in Ausdruck und Kérperbewegung. Doch 
ist auch bei ihr der furchtbare Augenblick angedeutet. Die 
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gerundeten Brauen sind so hochgezogen, daf sich dadurch 
ein Spannungszustand andeutet. An den eigentiimlich flach- 
gebetteten Augen ist bei dem linken das Lid seitlich sonder- 
bar herabgezogen; ich weif$ nicht sicher, ob darin ein Vor- 
bote der TodesverGnderung liegt, sicher gehért dies nicht zu 
dem geschilderten, tibrigen Ausdruck, sondern weist auf die 
negative Seite, wohin auch die merkwiirdige Einziehung des 
Nasenfliigels deutet. 

Daf es sich bei Placidus um Liebesausdruck handelt, in 
der Form religidser Hingabe, dariiber ist kein Zweifel még- 
lich, die Bewegung der Arme besta&tigt Wendung und Ausdruck 
des Kopfes. Nicht so bei Flavia. Ihre linke Hand spricht 
deutlich als ergebene Selbstdarbietung, sehr dhnlich der linken 
Hand des Heilands auf der Olbergsszene Correggios, der rechte 
Arm mit erregt gespreizter Hand, will dem Henker die Seite 
freigeben. Ob ihr seliges Schauen der Himmlischen nur als 
seliges Schauen, oder als ein Schauen der Liebe zu bezeichnen 
ist, bleibt dahingestellt. 

So eingehende Erérterung war notwendig. Wir haben 
noch immer die Frage nach der Echtheit des Ausdrucks bei 
Placidus unentschieden gelassen. Was heift ,echt?“ Es 
heift, ob der Ausdruck, gemGf der Tiefe des gegebenen Augen- 
blicks, wahrhaftig erfunden ist, was zugleich Voraussetzung 
fir seine Schénheit bildet. Die veréffentlichten Urteile der 
Kunstgelehrten neuerer Zeit sind extrem unterschiedlich, und 
zwar in bezug auf beide Gestalten. Burckhardt erklarte 1869 
im Cicerone Flavia fir ,siflich*, Placidus sei ,,ganz devot“. 
Correggios Biograph, Julius Meyer, meint 1871 zundchst, ,,dem 
Kinstler war die eigentiimliche, christliche Empfindung ganz 
fremd. Offenbar war es ihm nicht darum zu tun, die Innig- 
keit eines Glaubenseifers, der auch die Vernichtung itiber- 
windet, ergreifend zu schildern. Dann aber fGhrt er fort: ,,Die 
Heiligen erleiden ihr Schicksal wie ein gewohnliches Erlebnis 
mit dem Ausdruck seliger Ergebung, wie wenn kein Schmerz 
sie berihrte.* Ausdruck ,,seliger Ergebung“ bei gewaltsamem 
Tode und doch ,,gewohnlich“, doch ,,dem Christentum fremd“? 
Deutlich gesagt ist nicht, wohin dieser Kompaf weist, gemeint 
aber scheint zwiefache Abweisung der kiinstlerischen Arbeit, 
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nach der Seite des Wollens und des Kénnens. 1884 war das Urteil 
im Cicerone schwerwiegend veradndert: ,Das beseligte Mar- 
tyrium der jungen Heiligen sei késtlich zum Ausdruck ge- 
bracht.“ Ricci riihmt 1897 ,,die Grdfe des Meisters in dem 
Kopfe des Heiligen, der den Ausdruck sanfter Ergebung tragt.. .“ 
und ,ebenso im Ldcheln und in dem entziickten Blick der 
Heiligen“. Und Thode urteilt 1898: ,,Correggio brachte in Be- 
wegung und Blick das selige, den Himmel schauende Ent- 
ziicken der Opfer zu einem Ausdruck héchster Ekstase; nie 
ist die weltiiberwindende Wonne des Sterbens aus Uber- 
zeugung dargestellt worden, wie hier.“ , Wie schlecht haben 
doch alle, welche darin einen Manierismus sehen wollten, die 
Intention des Kiinstlers erkannt.“ Julius Lange schrieb 1885, 
deutsche Ubersetzung 1911: ,,Es ist itberhaupt in den meisten 
MGrtyrerbildern aus dieser Periode... etwas von dieser 
idealen Unwissenheit davon, daf Schwerter ... wirklich weh 
tun kénnen, doch nirgends mehr als in Correggios Gemdlde 
von der Marter des heiligen Placidus und der heiligen Flavia. 
... In ihrem Antlitz (der Flavia), in den schwarzen, aufwGrts- 
schauenden Augen mischt sich doch etwas Schreck und Angst 
in die Seligkeit, mit der sie dem mit der MGrtyrerkrone zu 
ihr herniederschwebenden Engel zuldchelt. Aber der Aus- 
druck ihres Leidensgenossen Placidus ... ist so hyper-dthe- 
risch unwirklich, daf{ er geradezu parodistisch wirkt. Er 
kniet vor dem Biittel nieder und lat sich ganz freiwillig von 
ihm hinrichten; er ist nicht einmal gebunden ... Da wendet 
Placidus mit mehr als menschlicher Zuvorkommenheit sich 
noch besser zu ihm herum und bietet seinen... Hals mit 
dem tiefen Hieb von neuem dar. Sein Ausdruck zeigt keine 
Spur physischen Leidens, nur eine himmlisch-wolliistige Er- 
gebung in den Willen der Vorsehung spricht aus diesem 
ldchelnden Munde und diesen Augen, die so stark nach oben 
geschraubt sind, als kokettierte er durch alle sieben Himmel 
hinauf, bis zu den Seligen im achten. Dieser Kopf ist ein 
reines Vorbild fiir alle geistlichen Affektationen in den folgen- 
den Jahrhunderten.“ In Langes Worten findet sich eine kaum 
auflésbare logische Verschiebung. Spricht Lange von einem 
christlichen Heiligen, dann darf nicht die Ruhe des Placidus 
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auf eine ,ideale Unwissenheit“ Correggios zuriickgefihrt 
werden, sondern des Heiligen edles Vorrecht ware, sich un- 
wirklich, mehr als menschlich, und wenn man dies so nennen 
will, hyper-Gtherisch zu verhalten. Der heilige Franziskus 
hat nicht in den kurzen Minuten eines Martyrertodes, sondern 
durch viele Jahre schreckliche Kérperleiden in einer Weise 
ertragen, die jedem natirlichen Menschen unfaf bar bleibt. 
In bezug auf diese seine Leiden war er ruhig und fréhlich 
und jubelte so laut wahrend seines schmerzensreichen Ster- 
bens, daf man firchtete, dies werde unter den Laien vor 
dem Hause Anstof erregen. Berichtet Lange iiber die Dar- 
stellung eines gewdhnlichen Menschen oder eines Heiligen? 
SchlieSlich redet er freilich von ,,geistlicher Affektation“, 
aber ist es nicht merkwiirdig, daf der gleiche Gelehrte, der 
angesichts der heiligen Magdalena des ,,Tag“ das Wort ek- 
statisch herbeizog, vor diesem Bilde Ekstase nicht zu kennen 
scheint? Beobachtungen iber die Bewegung der Gestalt und 
der Arme sind nicht mitgeteilt. Weisbach, 1921, steht im 
Werturteil Burckhardt und Julius Lange nahe. Er allein 
nimmt an, daf der Blick der beiden Heiligen, auch des hei- 
ligen Placidus, riickwGrts und zwar Guferst seitlich zu dem 
Engel sich wendet, der hinter Flavia, ja sogar noch hinter 
dem Henker, vor dem sie kniet, in den Liiften schwebt, Krone 
und Palme in den Handen zeigend. Uber die Gesichter der 
Martyrer spiele ein wolliistiger Liebesblick, der besonders 
bei dem md@nnlichen Heiligen — also vermindert auch bei 
Flavia — etwas Siflich-Widerliches habe. Ein Blick, der 
tiber die Gesichter spielt? Ich bekenne, den Sinn der Worte 
nicht aufzufassen. Wollistiger Blick? Ein Mund kann Woll- 
lust anzeigen. Auch der Blick? Nach meinem Dafirhalten 
nicht. ,,Die physiognomische Durchbildung sei oberfldchlich 
und erschépfe sich in dem schmachtenden Aufblick als re- 
prasentativem Ausdruck fir ein mystisches Sehnsuchtsgefihl, 
worauf der Gehalt des Bildes konzentriert sei“ Aber hier 
ist nach meinem Daftrhalten gar nicht Sehnsucht dargestellt, 
sondern Hingabe und Freude’”’. 

Ein letztes, bestimmte Stellung nehmendes Wort méchte 
ich fir Placidus, der allein mir fraglich, nicht wagen. Das 


283 


Bild gehért in den grofen Zusammenhang von Correggios 
Liebesdarstellungen. Der die Seligkeit kérperlicher Liebes- 
vereinigung, die zarteste, fromme Verehrung des Geistes, 
jugendfrisches Entziicken, holde Zértlichkeit, stiirmische Hin- 
gabe und den hohen Ernst feierlicher Liebe in uniibertreff- 
licher Schénheit schaute und bildete, hat in diesem Gemalde 
versucht, die inbriinstige, entriickte Hingabe und das selige 
Entziicken sterbender MGrtyrer zu gestalten. Daf dem Meister 
das Werk am Herzen lag, daf er seine Kraft dafir einsetzte, 
scheint das Verhaltnis von Skizze und Bild, und die so sorg- 
sam ersonnene Durcharbeitung im Gemdlde selbst, zu be- 
weisen. — 

Wenn man nach dem Gesamtgefihl in den Liebesbildern 
Correggios fragt, so kommen dafir die Altére des heiligen 
Franziskus und des heiligen Sebastians gar nicht in Betracht; 
nicht die geringste Tendenz nach der Richtung ist in ihnen. Fir 
das ,,Noli me tangere“ sei darauf verwiesen, daf Frizzoni und 
Gronau eine gefihlsmGfige Beziehung zwischen Figuren und 
Landschaft erlebten. Bei dem Opfertod des heiligen Placidus 
und der heiligen Flavia schlieSt die Gestaltung der Henker etwa 
sonst mégliche Entstehung eines Gesamtgefihls aus. Dem Ma- 
donnenbild mit dem heiligen Hieronymus entstrémt eine gliick- 
liche, sonnige, hold innige Heiterkeit, ein verklartes Lebens- 
gefiihl. Das Antlitz Maria und die ganze Gestalt Magdalenens 
gehéren zu den anmutigsten und zartinnigsten Phantasien 
der groZen, alten Kunst, und diese Eindriicke sind es, die das 
Gesamtgefithl im Zusammenhang mit der Landschaft bestim- 
men, alles andere fiigt sich derart, daf jenes mdchtige Uber- 
klingen still glicklicher Verklartheit, vielleicht hie und da 
beintradchtigt, doch nicht aufgehoben wird. 

Schon Lanzi deutet fiir die Himmelfahrt MariG an, was 
Franz Kugler bestimmt aussprach. Nachdem Kugler, gema% 
den kurzen Fassungen seines Buches, das einzelne geschildert 
hat, sagt er: ein Ton himmlischer Entziickung, in dem alles 
sich auflése, schwebe iiber die Gestaltenwelt hin. — Merk- 
wiirdig ist, wie dies Gesamtgefihl entsteht. Soweit man 
heute noch urteilen darf, ist im einzelnen freudiger oder ent- 
ziickter Ausdruck, wenn itberhaupt, nur bei zwei Aposteln 
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und einigen Genien nachzuweisen. Die Mehrzahl der Apostel 
ist von Staunen und hingebender Andacht erfillt. Das Tun 
der Genien weist auf ein Fest. Ernst erscheint die Stille der 
seligen Schar, feierlich ernst GebGrde und Antlitz Maria, und 
nicht einmal die Gesichter der Engel verraten Frohsinn. Man 
erlebt eine Himmelfahrt, eine Erlésung, einen Aufstieg zu 
ewigem Licht. Den Motiven der Apostel, dem Motiv Maria 
liegt das Bewuftsein eines héchsten Gliickes zugrunde, und 
durch die Erfindung des Engelsturms, dessen einzelne Ziige, 
der Reigen, das Sich-Umfassen, liebendes Anschauen und Musik 
auf Freude deuten, durch diesen Sturm wandelt sich im 
Gsthetischen Schein fiir den hingegebenen Beschauer der iiber- 
waltigende Festeindruck in einen Hochgesang der Freude. 
Wir nehmen an, daf Correggio zum Zweck des Gesamtgefiihls, 
um die so schwierig zu verteilende Gestaltenwelt einheitlich 
zu binden, den Engelsturm erfand, durch ihn erst wird end- 
giiltig das Gesamtgefihl hervorgerufen und gesichert’™. 


DIE KUNSTGESCHICHTE, 
VOM JAHRE 1787 BIS ZUM JAHRE 1907, 
UBER VIER GESTALTEN CORREGGIOS. 


Allgemeines. 


»L’ espressione fu da lui posseduta forse senza esempio 
ne’ soggetti amorosi;“ .... (L. Lanzi, Storia Pittorica della 
Italia. Bassano, 1795/96. S. 312.) 

.... eS ist das tiberquellende Gefiihl des Lebens, der 
Drang zu Lust und Liebe, der sich in allen seinen Gestalten 
ausspricht; es ist ...., die Wonne der irdischen, die Inbrunst 
der himmlischen Liebe, was er fast iiberall dargestellt hat.“ 
(Kugler, Handbuch der Geschichte der Malerei. 2. Aufl. 1847, 
II. Bd. S. 9.) 

....,Wwas sich in allen Bildern Correggios ausspricht, ein 
fast leidenschaftliches Gefiihl zartlicher und inniger Liebe“.... 
Schorn, Vasari-Ausgabe. 1843. III, S. 65.) 

»Er (Correggio) malt fast niemals Menschen, die handeln 
oder etwas ausrichten, sondern nur Menschen, die fihlen, 
und ihr Gefihl ist vor allen Dingen Lust. Man kann jedoch 
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keineswegs sagen, daf ihm alles liegt, was unter diesen Be- 
griff fallt. Es gibt eine mGnnliche Lust, vermengt mit Trotz, 
die Lust, seine Kraft zu stahlen und anzustrengen...., von 
dergleichen hat Correggio keine Vorstellung. Fiir ihn ist die 
Lust eigentlich etwas Weibliches, die ungeteilte Hingabe der 
Seele, ihr vollendetes Erweichen und Schmelzen in Warme 
der Liebe! (Julius Langes AusgewGhlte Schriften. Deutsche 
Ausgabe 1911. Bd. I..S.225. Danisches Original des Correggio- 
Aufsatzes 1885.) 


Der heilige Franziskus. 


Bei Mengs und Lanzi iiber den Ausdruck des heiligen 
Franziskus nichts, Kugler fand in dem Ausdruck der Kopfe 
(Franziskus-Altar) noch eine bedeutende ,,Befangenheit“ (a. 
a. O. S. 11), Hirt dagegen ,,die Képfe des heiligen Franziskus, 
der Madonna und Catharina auffallend schon, den des hei- 
ligen Antonius dem des Franziskus untergeordnet*. (A. Hirt, 
Kunstbemerkungen auf einer Reise tber Wittenberg und 
Meifen nach Dresden und Prag. Berlin, 1830. S. 51.) 

.... der heilige Franziskus, anbetend dem Kinde zu- 
gewendet“.... ,In der Haltung der Heiligen, im Ausdruck 
der K6pfe tritt eine — im Franziskus bis zur ,SchwdGrmerei“ 
gesteigerte — Innigkeit der religidsen Empfindung hervor“.... 
»Auch hier jener gewinnende Ausdruck der Seligkeit in der 
Anbetung“,.... ,,und zwar mit solchem Zauber und so natiir- 
licher Kraft geschildert“.... Correggio habe diese Tonart 
der Empfindung nicht wieder angeschlagen. (Julius Meyer, 
Correggio. 1871. S.95.) 

»Freundlich lachelnd bedeutet sie (Maria) mit der einen 
Hand den heiligen Franziskus von Assisi, niederzuknien und 
das segnende Kind anzubeten“.... ,,Der heilige Franziskus 
beugt das Knie.... und wendet, wie beseligt von dem An- 
blicke, sein Antlitz voll siS$er Milde dem Christkinde zu, wahrend 
er mit der Linken an die Brust greift*.... ,,so mu der 
Ausdruck der Képfe, in dem er den Besten seiner Zeit gleich- 
kommt, wenn er sie nicht gar iibertrifft, unsere Bewunderung 
erregen.“ (Corrado Ricci, Antonio Allegri da Correggio. Deutsche 
Ausgabe. 1897. S. 102 u. 104.) . 
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....»Maria,.... die Rechte schirmend nach unten 
streckend.“ .... der mit einem Blick glithender Liebe im 
Anschauen des Heilands ganz sich verlierende Franz von 
Assisi, welcher, das Knie beugend, von der Sehnsucht, dem 
Kinde nahe zu sein, doch nach oben gezogen wird.... 
»Bin Werk, geschaffen aus dem Geiste kindlicher Liebe, als 
ware es von dem Wesen des Heiligen, dem es gewidmet, 
selbst ausgestrahlt — schwdrmerisch und lebensfreudig zu- 
gleich“... . Die Jungfrau breite in Mantegnas Madonna della 
Vittoria genau so segnend ihre Hand aus. (Henry Thode, 
Correggio. 1898. S. 28 f.) 

»Die Art, wie Franziskus und Katharina sich mit eksta- 
tischem Ausdrucke vorneigen* .... (J. Strzygowski, Das 
Werden des Barock bei Raffael und Correggio. 1898. S.88.) 

»Hin echt corregesker Zug ist die seelische Verbindung, 
die er zwischen den zwei Hauptfiguren des Bildes durch den 
Blick herstellt“ .... ,In Demut still entziickt blickt der Heilige, 
dem die erste Stelle am Thron Mariens eingeréumt ist, zu 
dem leise lachelnden Antlitz der Madonna empor.“ (Georg 
Gronau, Correggio. Klassiker der Kunst. 1907. S. XVIII.) 

....-,bei all dem Lebhaften und Gliithenden in ihrem 
Ausdruck haben die Heiligen (des Franziskus-Altars) doch ein 
bestimmtes Gefithl des ewigen Abstandes zwischen ihnen und 
der HimmelskGnigin, sie beten wirklich an.“ (J. Lange, a. a. 
O. S. 210.) 


Der heilige Sebastian. 


»Alla sinistra vi é S. Sebastiano in piedi, legato ad un 
albero in atto d’intercedere per gl’infermi di pestilenza,“.... 
(Opere di A. R. Mengs. T. I. Roma, 1787. S. 305.) — Lanzi be- 
spricht Sebastian nicht. 

Hirt rihmt das irdisch Schéne der Jugendgestalt des 
Heiligen. Correggio habe mit grofer Kunst die andern Heiligen 
in einem geddmpfteren Licht gehalten, um Sebastian desto 
mehr zu heben, selbst die Glanzwolken wirkten in gleicher 
Richtung. Er betrachte die Gestalt als den Gipfel von Cor- 
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....yder nackte Sebastian, eine blithende Jiinglingsgestalt, 
mit an den Baum gebundenen HdGnden, aber mit halb ge- 
wendetem Kérper und verziicktem Ausdruck nach der Mutter 
mit dem Kinde emporblickend“.... (Meyer, a.a.O. 8.201.) 

.... »blickt gliickselig lachelnd auf den kleinen Jesus, 
der das Hdndchen ausstreckt, um ihn zu segnen.“ (Ricci, 
a. a. O. S. 290.) 

»Der sehnsiichtige, verziickte Blick des nur leicht an einen 
Baumstamm gefesselten Sebastian, dessen weicher Korper 
den Blicken zu folgen strebt, zieht sie (Maria) aus den Hohen 
herab.“ ....,,in ungetriibter, bliihender Schénheit zeigt sich 
der Leib des heiligen Sebastian, welcher von anderen Kinstlern 
doch immer als von Pfeilen gemartert dargestellt wird,“ .... 
(Thode, a. a. O. S. 96.) 

Man sei bei dem Antipoden des seelisch Wahrhaftigen 
angelangt. Sebastian ,mache dem Beschauer, so gut es eben 
im Augenblicke gehe, etwas Rithrendes vor“. Die Bewegung 
des Heiligen finde sich an einem Jingling im Zwickel der 
Domkuppel wieder (unterhalb des heiligen Thomas). (Strzy- 
gowski, a. a. O. S. 109.) 

Gronau eroértert die spdten Altargemdlde iiberwiegend in 
formaler Richtung, Sebastian wird nur erwGhnt. 

....»die Madonna mit dem Kinde .... wird von dem 
heiligen Sebastian .... mit einem innig frdhlichen Jubilieren 
wie ein wirklich lieber Gast, im ibrigen aber wie seine beste 
Bekannte von der Welt empfangen. Er springt um sie herum, 
um von ihr so viel zu sehen, wie es bei seinen gebundenen 
Handen méglich ist.“ (J. Lange, a. a. O. S. 211.) 


Magdalena (Noli me tangere). 


Mengs geht iiber das Bild mit ein paar Worten fort. Irgend- 
ein Hinweis auf den seelischen Ausdruck fehlt. (Mengs, a. a. O. 
S. 322.) Verwandter Art die fliichtige Nennung bei Lanzi. 
(Lanzi, a.a.O. 8.300.) Beide haben das Werk nur in ge- 
ringem Mafe geschatzt. Kugler dagegen findet ,unter den 
Bildern ....in Spanien .... besonders Christus als Gartner 
mit der Magdalena wichtig.“ (a. a. 0. S. 20.) : 
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Das Bild sei ein Jugendwerk des Meisters, wegen etwas greller 
Farbung und nicht immer korrekter Zeichnung, namentlich im 
aufgehobenen Arm Christi. In jeder Hinsicht ausgezeichnet ist 
dagegen die lebhaft bewegte, kniende Magdalena.“ (J. D. Passa- 
vant, Die Christliche Kunst in Spanien. Leipzig, 1853. S. 153.) 
G. F.Waagen teilte Passavants Meinung in bezug auf Termin und 
Zeichnung, doch findet er die Motive in beiden Figuren sehr 
sprechend und lebendig. ,,Von hinreifSender Schénheit ist.... 
der Ausdruck des Profils in der knienden Magdalena“... 
(Jahrbiicher fiir Kunstwissenschaft. Leipzig, 1868. S. 114.) 

»Merkwiirdig und fiir die Auffassung unseres Meisters 
bezeichnend ist der weltliche Charakter, mit dem er den 
Vorgang in Szene gesetzt hat. In reizender.... Landschaft 
kniet Magdalena, mit reichen und wallenden Gewdndern an- 
getan, scheinbar noch ganz die schéne Siinderin.... Fast 
k6énnte man glauben, es sei jener andere Vorgang gemeint, 
da jene, die viel geliebt und der Weltlust noch nicht den 
Ricken gekehrt hat, mit beginnender Reue vor dem Herrn 
niedersinkt ....“ Das Madrider Exemplar sei wahrschein- 
lich nicht das urspriingliche Original. (Meyer, a.a.0. S 135 ff.) 

»Jesus.... blickt, sich umwendend, auf Magdalena und 
weist auf den Himmel. Magdalena, in reicher Kleidung, ist 
im Begriff niederzuknien und erhebt sehnsuchtsvoll das Antlitz 
zu ihm. Gustavo Frizzoni sagt: ,...in diesem Werk glanzt 
die ganze Leidenschaft, die in den belebten Gesichtern nicht 
weniger zum Ausdruck kommt, als in den dramatischen Be- 
wegungen. Sicherlich hatte das niemand so wie Correggio 
verstanden, die sehnsiichtige Begeisterung darzustellen, mit 
der diese Magdalena sich vor dem géttlichen Meister nieder- 
wirft, der ihr an dieser Stelle in so heiterer und glanzender 
Gestalt erscheint, inmitten einer Landschaft, die an dem Glanz 
und der Heiterkeit dieser Erscheinung teilzunehmen scheint.“ 
Das Bild sei das Original, habe trotz aller Schaden den Stempel 
seines unverfdlschten Ursprungs bewahrt. (Ricci, a.a. 0. S. 247.) 

»Ein kleineres .... Gemdlde .... zeigt offenbar des 
Meisters eigene freie Wahl des Stoffes: .... Hier ist wieder 
etwas in seiner Art ganz Unvergleichliches gegeben. Ein 
Strom des Lichtes flutet iiber die Gestalten und laft den 
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Himmel iiber der erhaben einfachen Landschaft erstrahlen. 
Die in ihrer heifien Liebe ihren Herrn Suchende hat ihn an 
seinem Worte ,,Maria!“ erkannt.“ .... ,Alle Liebe der Welt 
war fir sie in diesem einen Worte: Maria! enthalten, und 
wie sie tief auf die Knie sinkt, hebt sich in heilig gliihendem 
Sehnen der eigenen Liebe ihr Kérper, ihr blondumflutetes 
Haupt, ihr feuchter Blick dem Erléser entgegen. Willenlos 
weichen vor seiner sanft abweisenden Hand die Arme zuriick, 
die ach! sein Gewand nur berihren méchten. Er aber, den 
Liebesblick zu ihr niedersendend, wendet sich, in der strah- 
lenden Herrlichkeit seines verkladrten Leibes, den Boden kaum 
berithrend, zum Gehen, und die Bewegung seiner Arme scheint 
mit unwiderstehlicher Gewalt sie in die Héhen, zu denen sein 
Weg fihrt, ihm nachzuziehen.“ ....,,— nur die Liebe einer 
Johannes-Seele vermochte die Liebe der Magdalena ganz in 
sich nachzufihlen.“ (Thode, a.a.0O. S. 87) 

»Und so wie hier (Anbetung des Kindes, Uffizien) mag die 
Landschaft denjenigen verséhnen, dem Correggios Auffassung 
des ,Noli me tangere“ nicht behagt, dem dieser Christus zu 
weich diinkt und die Gesten der beiden Gestalten Pose... .; 
nichts vom Gottessohn ist in diesem apollinisch zarten Leibe: 
wie schon aber, zart und innig ist die Beziehung zwischen 
den zwei handelnden Gestalten durch Blicke hergestellt! Den 
Stimmungsgehalt scheint dann die unvergleichliche Landschaft 
zu reflektieren.“ (Gronau, a.a. 0. S. XXXI) 

»Bei dem plétzlichen Wiedererkennen wirft sie sich aut 
die Knie und will seine Fife umfassen, das alte morgen- 
laéndische Huldigungszeichen; aber ihr Jubel, ihr entziickter, 
verschlingender Blick und ihr begeisterungsgliihender Atem 
haben mehr den Charakter von Liebe als von Ehrfurcht. Er 
weist sie ab, aber das Abweisende kann Correggio eigentlich 
nicht malen: ein solches Lécheln und ein so strahlender Blick 
wirken anziehend, nicht abweisend.“ (J. Lange, a.a.0. S. 226.) 


Maria (Himmelfahrt). 


»Questa cupola é veramente la pitt bella che sia stata 
dipinta prima e dopo del Correggio; ma ora resta tanto 
affumicata, e guasta, che solamente se ne travede l’eccel— 
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lenza.... Resta serrata, come senza lanternino 3; e in 
luogo di tale apertura vi @ dipinto anche violentamente 
scorciato Gest Cristo in atto di venire incontro alla Ma- 
donna Assunta.... Alquanto pitt basso ancora vi é@ il 
gruppo principale della Madonna, che viene assunta da molti 
angeli, che le sostengono i panni, e da ambe. le parti ve 
ne sono altri, che suonano varii strumenti.“ (Mengs, a. a. O. 
S. 297.) 

»ed una gran quantita di angioli maggiori e minori, tutti 
in atto di agire; altri sostenando e ajutando il volo della 
Vergine, altri sonando e danzando, altri ilarando il trionfo col 
plauso, col canto“ .... ,E’ in que’ volti una bellezza, una 
gioja, una festa, e da per tutto spandesi una luce si bella, 
che quantunque la pittura sia dannegiata molto, é nondi- 
meno un potente incanto per bear l’anima; tanto le par 
d’essere in cielo.“ ....E’ pregio dell’ opera vederle dap- 
presso e notar.. » dda armonia, che tanti yp riunisce 
in uno.“ (Lanzi, a.a.0O. S. 304f.) 

»in der Hohe der Kuppel stirzt sich Christus, in einer fast 
gewaltsam verkiirzten Stellung der Mutter entgegen ... Erst 
noch tiefer kommt die Hauptgruppe der Maria, welche von 
Engeln im jauchzenden Triumphe emporgetragen wird ... die 
Apostel, der emporschwebenden Madonna nachschauend; .., 
Das Ganze bildet ein unermefliches Heer von Heiligen, 
Seligen und Engeln, alles voller Jubel und festlicher, andachts- 
voller Freude. Ein Ton himmlischer Entziickung, in dem alles 
sich auflést, schwebt dariiber hin, und doch wird die charak- 
teristische Durchfithrung des Einzelnen nirgend vermift.“ 
(Kugler, a. a. O. S. 114.) 

»Er (Correggio) veraduferlicht und entweiht alles. Im Zen- 
trum (jetzt sehr verdorben) stiirzt sich Christus, der inmitten 
einer gewaltigen Engel- und Wolkenmasse heraufrauschenden 
Maria entgegen.“ (J. Burckhardt, Der Cicerone. 2. Aufl. 1869. 
III. S. 970.) 

. »wie wenn die Jungfrau nicht getragen sowohl als 
leicht emporgeschwungen yon lichten Wolken und zahllosen 
Genien, eben anlangte in den weitgeéffmeten Himmel“ . 

»lhr entgegen schwebt in der kithnsten Bewegung der Bin 
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engel Gabriel... auch die Madonna, das aufwarts gewendete 
Antlitz nicht ausgenommen, stark verkiirzt... Auf deut- 
liche Unterscheidung der Figuren und Gruppen mufte hier 
(in dem grofen Mittelbilde) von vornherein verzichtet wer- 
den, ... das Auge mag aus dem taumelnden Chor der Hun- 
derte von schénen Gestalten bald die eine, bald die andere 
zu seinem Ergétzen sich aussuchen.“ (J. Meyer, a. a.O. S. 181. 
184. 186.) 

. »ein grofer Kranz von Figuren, . . . die sich um die 
Jungfrau Maria drangen, die zum strahlenden Himmel empor- 
steigt, von wo ein jugendlicher Engel ihr entgegenschwebt“... 
»Aber die ruhige Stellung der Figuren . . . nimmt ein plétz- 
liches Ende und verwandelt sich in einen mdchtigen, schwind- 
ligen Flug, in ein ungestiimes Gedraénge um die Madonna, die... 
mit ausgebreiteten Armen aufwarts schwebt, den Blick auf 
den in goldigem Lichte strahlenden Himmel gerichtet“... ,,Und 
inmitten dieser ganzen Menge schwebt oder stiirzt sich viel- 
mehr ein Bote Gottes ihr entgegen, der aus der Hohe auf sie 
niederblickt und die Arme mit zartlich anbetender Bewegung 
ausbreitet.“ ... ,,Wir haben mit der Schwierigkeit der Ent- 
zifferung zu kdmpfen ... und bei dieser Aufgabe wird das 
erste Gefithl des Staunens ... bald durch das Streben, die 
einzelnen Teile zu erkennen, ersetzt werden, so daf man 
schlieflich mehr mit der Betrachtung der Einzelheiten als 
mit der des ganzen Werkes beschGftigt ist.“ (Ricci, a.a. 0. 
S. 268. 274. 275. 278. 280.) 

Der erste Eindruck sei verwirrend. AllmGhlich aber glaube 
man ,ein Wunder zu erleben*. Keine ,,unklare Haufung der 
Gestalten“. Die ubliche Art der Kritik sei ,,vorschnell“, ,arm- 
selig“. Selten habe ein Kinstler ,so ganz nur an die Kraft des 
Gefiihls im Beschauer appelliert, wie Correggio mit dieser Schdp- 
fung.“... von Tausenden von Engeln“ wird ,,Maria dem ewigen 
Lichte entgegengefiihrt*. Von Wolken und Engeln getragen 
hebt sich, weit die Arme zu ihm (zum Glanz des Himmels) 
ausbreitend und mit verkladrtem Blicke die Wonne des Lichtes 
trinkend, Maria empor.“... ,,Uber der Jungfrau aber, in der Mitte 
losgelést von allen anderen und im Wirbel in den offenen 
Glorienschein emporgetragen, fliegt eine einzelne jugendliche 


292 


Gestalt. Ist es der Engel, welcher ihr einst die Botschaft vom 
Himmel gebracht und ihr den Weg zu héheren Sphdren weist?“ 
(Thode, a. a. O. S.72 ff.) 

. -- »schwebt ein Engel empor. Da er, ... einsam im 
Zentrum der Kuppel sichtbar ist, so fallt ganz besonders auf, 
wie Correggio gar nicht darauf bedacht war, ihn, den Vermittler 
zwischen Gott und Maria, von wiirdigem Adel der Bewegung 
erscheinen zu lassen. Wie bei einem Seilténzer sehen wir 
GesG& und Gliedmafen von unten, wahrend Kopf und Brust 
fast vollig zuriicktreten . . . Bei Correggio ... gibt dieser 
Engel nur den Ton an; er gleicht einem iitbermiitigen Jauchzer, 
dem in allen Teilen des Himmelsraumes ein brausend viel- 
stimmiges Echo fast ... Die Hauptfigur, Maria, bleibt fast un- 
bemerkt. Bei starker Verkiirzung ist sie ... statt mit dem 
voranschwebenden Engel aus dem Kreise der Heiligen heraus- 
gehoben zu sein, kithn auf die Wand des Himmelstrichters 
projiziert. Auf Wolken gelagert schwebt sie, in seligem 
Ernst zuriickgelehnt, nach aufwaGrts, die Arme sind der Héhe 
entgegengebreitet. Putti lagern neben ihr und tragen sie... 
In der Madonna 14%t Correggio seiner Empfindungsglut, in 
den sie umgebenden Gestalten seinem virtuosem Ubermut 
die Ziigel bis zum Aufersten schiefen, ... (Strzygowski, 
a. a. O. 8.96 f.) 

Correggio ,,malte hier auf mittelitalienische Weise Maria auf 
den Wolken sitzend, sie wendet sich um, indem sie den Himmel 
in all seiner Herrlichkeit vor sich offen und den Sohn ihr 
entgegenstiirzen sieht; sie beugt sich so stark hinteniiber, 
daf ihre Stellung sich beinahe der liegenden naGhert. Die 
Arme breitet sie in tberseliger Freude und Sehnsucht weit 
aus.“ ... Dies Sich-Emporschwingen, dieser ungehinderte Flug 
bis in den siebenten Himmel hinein — das war gerade etwas 
fir ihn‘. Durch die Verkiirzung bekommt die Figur der Maria 
noch mehr das Ansehen, als ob sie in den Wolken wie in den 
Kissen eines Bettes lage. Die ganze Darstellung macht nicht 
gerade den Eindruck von Wide, oder vielleicht richtiger, von 
feierlicher Haltung der Figur; sie erreicht aber ihren Zweck, 
namlich den héchsten Grad ihrer Illusion: Jeder von uns, der 
das GemGlde sieht, hat das Gefihl, als erlebte er das Er- 
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eignis mit.“ (Julius Lange, Die Geschichte eines Ausdrucks. 
1900. S. 41.) 

yIn einem Chorus ungezdhlter Engelscharen . . . schwebt 
Maria himmelan mit nach oben gerichtetem Blick und mit weit- 
geéffneten Armen.“ ...,,Hoch oben aber kommt als g6ttlicher 
Sendbote einer der Erzengel Marien entgegen — man méchte 
sagen—geschwebt, aber seine hastige Bewegung, die von Armen 
und Beinen mitgemacht wird, ist eher die des Sturzes als 
des Fluges“ ... ,der Eindruck dieser Figur ist peinlich und 
unangenehm, weil die Sucht nach kihner Wahrheit ihr jeg- 
liche Hoheit genommen hat“ ... ,Man braucht lange Zeit 
(vor dem Original), bis man die Hauptfigur der Komposition, 
in dieser Héhe besonders, aufzufinden vermag.“ Uber den 
Eindruck der unruhigen Unklarheit helfe kein Studium hinweg. 
(Gronau, a. a. O. S. XXX.) 

»Die Madonna sitzt mit ausgebreiteten Armen auf der 
Wolke und fahrt gen Himmel .. ., Christus stiirzt, mit dem 
Kopf nach unten (?), ihr entgegen, um sie zu empfangen. Im 
Vergleich zu Tizians himmelfahrender Madonna in Venedig, 
die so fest auf der Wolke steht und deren ganze Gestalt einen 
so starken aufwartsstrebenden Willen ausdriickt, ist Correggios 
Madonna das reine lyrische Gefthl.“ ... ,,bei den Gemdlden 
in der Kuppel der Domkirche hat der Kiinstler weit mehr 
daran gedacht, wie die Figuren von unten dargestellt werden 
sollten, als daran, was sie an und fiir sich vorzustellen hatten.“ 
(J. Lange, a.a.O. S.215 und 218.) 


Vergleichungen und Resultate. 


Schon Lanzi fand, da Correggio fiir Liebesausdruck ,,forse 
senza esempio“ begabt gewesen sei. Kugler, Schorn und Julius 
Lange sagen Ahnliches. Auch Julius Lange. Freilich bei ihm 
ist die Sachlage dennoch griindlich verdGndert. Er vermerkt 
Ahnliches, aber mit negativem Vorzeichen. 

Sucht man nun fiir jene allgemein ausgesprochene Ansicht 
Bestdtigung in dem, was die Beobachter iiber die einzelnen 
Werke mitteilen, dann wird man enttGuscht und folgt mit er- 
staunter Teilnahme einer erst allmGhlichen Entwicklung sorg- 
faltiger Beobachtung des Ausdrucks. 
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Der heilige Franziskus. 


Der Erste, der nachweisbar den heiligen Franziskus des 
Dresdner Altares in seinem geistigen Gehalt erlebt hat, ist Julius 
Meyer. Lanzi und Mengs gehen iiber ihn fort. Kugler, der den 
Ausdruck der Képfe auf dem Bild fiir befangen hielt und 
alle Gestalten an Wert und Bedeutung gleichzustellen scheint, 
hat sich in diesem Falle geirrt. Uberwaltigende Stimmenmehr- 
heit ist andrer Ansicht. Meyers und Riccis Bemerkungen tragen 
noch einen gewissen, allgemeinen Charakter, wohl erklaérbar 
aus dem Ziel ihrer Biicher: Geschichte des Lebens, Bestand 
des Correggio-Werkes, Chronologie und Geschichte der Bilder, 
dahin zielt das Hauptstreben ihrer Arbeiten. Sie haben zwar 
Teilnahme fir den seelischen Ausdruck der Gestaltenwelt, doch 
nicht in erster Linie und gar nicht fiir eingehende Beobachtung 
von Mimik und GebGrden. Hin und wieder, doch ausnahms- 
weise, eine vollig irrige Schilderung, so z. B. bei Ricci in 
betreff Maria. Allgemein darf man behaupten, daf das, was sie 
sagen, und auch die kurzen Auferungen von Strzygowski und 
Lange, sich tiberwiegend in der Richtung dessen halt, was auch 
Henry Thode beobachtet hat. Bei Henry Thode ergibt sich ein 
neuer, deutlich hervortretender Abschnitt. Wie man auch itiber 
seine Gesamtauffassung des Meisters denken mag, er hat fir 
die einzelne Gestalt, im Sinne des seelischen Ausdrucks, weit be- 
stimmter gesehen als alle Vorgdnger. Bei ihm findet sich zum 
erstenmal in bezug auf Correggios Franziskus das Wort ,,Liebe“. 
Er hat auch den Gegensatz zwischen Demut und Hingabe ver- 
merkt, den iitbrigens ebenfalls Julius Lange in seinen allgemeinen 
Worten iiber die Figuren des Franziskus-Altars hervorhebt. 

Gronau gibt dann eine weitere Klarung. Meyer, Ricci und 
Thode nahmen an, daf der Heilige zum Christkind emporblickt. 
Gronau dagegen betont die seelische Verbindung der zwei 
»Hauptfiguren des Bildes“, ndmlich der Madonna und des 
Franziskus, durch den Blick. Man mége sich iiberzeugen, das 
Christkind hat zerteilten Ausdruck: es segnet zwar Fran- 
ziskus, schaut aber nach vorn aus dem Bilde heraus. Der 
zerteilte Ausdruck ist in diesem Fall nicht eine wider Willen 
entschliipfte Sonderbarkeit, sondern von dem Maler gewollt, 
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und als zur Kinderpsyche gehérig, késtlich erfunden und ge- 
staltet. Aber der Liebesausdruck des Heiligen mite bei 
einem derartig charakterisierten Ziel verlieren. Die Blickrich- 
tung war nicht ausreichend beobachtet. Die Madonna segnet 
nicht nur Franziskus, sie schaut zu ihm nieder, ihr Lacheln 
gilt ihm und seine zart innige Verehrung, im Augenblick, nur 
ihr. Es ist wesentlich, daf es so ist, wie Gronau schildert. 
Um mit Gérres zu reden, Correggio hat Franziskus als ,,Trou- 
badour“ dargestellt. 


Der heilige Sebastian. 


Uber den heiligen Sebastian von A. R. Mengs eine Bemer- 
kung, die sich auf keinen Befund stiitzen kann: Sebastian bete 
fiir die Pestkranken. Von Hirt und Kugler Werturteile; nament- 
lich Hirt zeichnet die Gestalt besonders aus und weist nach, 
da im VerhGltnis zu den andren Figuren des Altars, Cor- 
reggio bewuft Mittel angewandt habe, Sebastians Schonheit 
hervorzuheben. Meyer und Ricci deuten auf den seelischen 
Ausdruck, den aber wiederum Thode erst ndher bestimmt, 
indem er zugleich mit dem entziickten Schauen feststellt, 
daf der Kérper dem Blick zu folgen strebt. 

Strzygowski findet, dafS der Heilige dem Betrachter, so 
gut es eben gehe, etwas Rithrendes vormache. Angesichts der 
Gestalt ist dies so wenig zu verstehen, wie Mengs’ Behauptung, 
der Heilige bete, nur bleibt Strzygowski viel allgemeiner; die 
gleichen Worte beziehen sich auch auf die andren Heiligen 
des Altares. Die von ihm erwGhnte Ahnlichkeit Sebastians 
mit einem Jiingling der Domkuppel kann allein im formalen 
Sinne gelten und ist deshalb nicht wesentlich fiir unsere In- 
teressen. Zum Schluf Julius Lange. Wenn man Ausdrucks- 
beobachtungen genau nimmt, ,,jubiliert* der heilige Sebastian 
nicht. Der Heilige schaut deutlich, wie Ricci sagt, zum Kinde, 
nicht aber zur Madonna. Die Annahme, da$ er um Maria 
»herumspringend“ gemeint sei, ist innerhalb der Kunst der 
Malerei sonderbar. Vielmehr gibt die Bewegung seines linken 
Beines ein Anheben, um emporzusteigen, was in logischer 
Verknipfung mit Haltung und Ausdruck des Kopfes steht. Er 
méchte hinauf zu dem Kinde, das ihn entziickt. 
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Magdalena. (Noli me tangere.) 


Das ,,Noli me tangere“ hatten schon Vasari und Girolamo 
da Carpi lebhaft geschatzt. In neuerer Zeit geben erst Kugler, 
J. D. Passavant und Waagen preisende Werturteile, die sich 
bei Passavant und Waagen nur auf Magdalena, bei Waagen 
insbesondere auf den Ausdruck ihres Gesichtes beziehen. 
Meyer hebt die weltliche Charakteristik Magdalenens hervor, 
ohne dies im Zusammenhang mit der Gestalt naher zu be- 
grinden. Frizzoni geht als Erster deutlich auf den Ausdruck 
ein. Das eigentliche Motiv, das Liebesmotiv wird dann von 
Henry Thode klar und bestimmt geschildert. Thode gibt auch 
Hinweis auf den Gegensatz zwischen Kérperbewegung und 
Haltung der Arme. Er nennt ihre Liebe ,,heilig glithend“. Das 
Wort , heilig* erweckt Zweifel; denn man darf nicht annehmen, 
Thode habe auf diese Weise einen edlen Ausdruck irdischer 
Liebe ehren wollen, auch daf Magdalenens Arme ,nur das 
Gewand Christi berthren méchten“, ist von Correggio nicht 
angedeutet, und ob man des Heilands Blick als ,,Liebesblick“ 
bezeichnen darf, bleibt ungewifS. Thodes sonstige, merkwiirdige 
Schilderung der Christusgestalt findet, nach meinem Dafir- 
halten, eine Bestdtigung in dem Heiland der Himmelfahrt 
MariG, worauf wir spdter zuriickkommen. 

Gronau riithmt die durch den Blick hergestellte, ,schéne, 
zarte, innige Beziehung* der beiden Gestalten, das Wert- 
urteil klingt sonst verGndert, und zwar in bezug auf die Ge- 
barden. Im Gegensatz zu J. D. Passavant, Waagen, Frizzoni 
und Thode halt er, in freilich zuriickhaltender Form aus- 
gedrickt, die Geste Christi und Maria Magdalenens fir ,,Pose“. 
Was ist Pose? ,Der moderne Mensch, besonders der jenseits 
der Alpen geborene, empfinde das Offenbaren starker, seelischer 
Empfindungen als affektiert, weil ihm durch Tradition und 
Geschmack zuwider.“ Vom Standpunkt der Schénheit lassen 
sich diese Bemerkungen kaum aufrechterhalten. Wir weisen 
auf unsere Einleitung zuriick. Es gehért zu den Verdiensten 
gro&er Meister, da sie die menschliche Seele, gema% den 
Mitteln der Malerei, gemd% deren stummer Beredsamkeit, 
feurig offenbar machen. Gewisse, neuere, nach ihrer Meinung, 
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religiss gestimmte Maler, mit deren Werken in Abbildungen 
vor einigen Jahrzehnten Deutsche Jugend begliickt zu werden 
pflegte, zeigen haufig, was wirklich mit dem Worte ,,Pose“ 
gemeint wird. Wenn Frauen bei J. M. H. Hofmann und Plock- 
horst etwa dem Heiland zuh6ren und dabei zu denken scheinen: 
wie edel schén stiitze ich doch meinen Kopf auf — sie sind 
posierend. Correggios Magdalena hat keine Ahnung, daf 
irgend jemand aufer dem Heiland sie schauen kénnte, von 
innerem, tiefem Leben getrieben, bewegt sie sich zugleich 
wahrhoftig, frei und notwendig. 

Julius Lange findet, daf Magdalena ,,juble“, die so wichtige 
Bewegung ihrer Arme erwGhnt er nicht, den gebannten Blick 
nennt er ,verschlingend“, ein Wort, zu der zarten Gestalt 
nicht wohl passend, aber im Kern meint es das Gleiche, was 
auch andre in bezug auf Magdalenens Blick beobachteten 
und Guferten. Und was er iiber den Heiland sagt, nahert 
sich dem Eindruck Henry Thodes, nur in andrer Wendung 
und Wertung mitgeteilt. Das Wort ,,verschlingend“ und ,,der 
begeisterungsgliihende Atem“ — kann dergleichen die Malerei 
malen? — als Schilderungen von betont sensualistischer Far- 
bung, fiigen sich der Tendenz, diese Magdalenen-Phantasie, 
wie uberhaupt Correggios Werk herabzusetzen, harmonisch ein. 


Maria (Himmelfahrt). 


Gegenitber der Himmelfahrt Maria ist es ein Vorteil, wenn 
man, von der Idee ,,Liebe“ ausgehend, an das Werk heran- 
tritt. Dann sind Maria feierlich gebreitete Arme durch den 
menschlichen Liebesausdruck selbstverstaéndlich gedeutet. 
Einen ferneren Vorteil bietet es, wenn man die Beziehung 
von Tizians und Correggios GemGlden der Himmelfahrit zur 
Goldenen Legende bemerkt hat und weif, wie lebhaft dort 
Liebe betont wird. Wir sahen, bei Jacobus de Voragine ist 
MariG Geist entziickt, den Heiland zu begriif%en, und ihre 
Seele fliegt in die Arme des Sohnes. — Uber dieses ganze 
Werk Correggios wurde in Begeisterung und Abneigung viel 
und zum Teil leidenschaftlich geschrieben, dagegen wurden die 
Gestaltungen Maria und Christi im Werturteil und in der Be- 
obachtung relativ weniger beriicksichtigt. Wir haben nun, die 
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Schilderungen seit 1787 erwagend, unsre Aufmerksamkeit nicht 
nur auf das Motiv Marid zu richten, zur Beurteilung ihres 
Motivs ist auch die entgegenschwebende Figur wichtig und 
das VerhGltnis von Maria Gestalt zu dem Ganzen, dessen 
geistigen Mittelpunkt sie bildet. 


Antlitz und Gebdrde. 


Alle nennen den Emporflug Maria als Hauptgruppe der 
Figurenmenge, aber iiber Antlitz und Gebdrde der Gottes- 
mutter berichten Vasari, Mengs, Lanzi, Kugler, Burckhardt 
und Meyer nicht. Ricci erwGhnt als erster die ausgebrei- 
teten Arme. Der Blick sei auf den in goldigem Licht strah- 
lenden Himmel gerichtet. Thode spricht von ihrem verklarten 
Blick, der die Wonne des Lichtes trinke und von den Armen, 
die sich zum Glanz des Himmels weit aufbreiten, und Lange 
sagt, sie breite in tiberseliger Freude und Sehnsucht die Arme 
weit aus. Strzygowski ist der einzige, der den Ernst des 
Antlitzes hervorhebt. Freude zeigen die Ziige bestimmt nicht. 
Es gibt ein hdchstes Gliick, das sich als feierlicher Ernst 
verkindet, Strzygowski bezeichnet den Ausdruck als ,,seligen 
Ernst“. 

Emporflug. 


Schwebt Maria selbst empor oder wird sie emporgetragen ? 
Wie anregend ist es hier, den Nuancen der Beobachtung zu 
folgen! Keiner hat in diesem Falle so genau mitgeteilt, was 
er sah, wie Julius Lange, aber keiner ist trotzdem gleich fern 
von dem Phantasie-Eindruck geblieben, den der grofe Meister 
erstrebte. Lanzi fand, die Seele des Beschauers werde machtig 
bezaubert und in den Himmel entziickt, und Thode glaubte, 
ein Wunder zu erleben. Lange schildert, Maria beuge sich 
so stark hinteniber, da% ihre Stellung sich beinahe der lie- 
genden ndhere, und sie lage in den Wolken wie in den Kissen 
eines Bettes. Nachdem diese letzteren Worte gleich eisernen 
Klammern der Niichternheit angelegt sind, fiigt er ironisierend 
hinzu: ,Dies Sich-Emporschwingen, dieser ungehinderte Flug 
bis in den siebenten Himmel hinein, war gerade etwas fir 
Correggio.“ Héchster Grad Guferer Illusion sei erreicht. 
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Kann man sich vollkommenere und ungelést gebliebene Wider- 
spriche denken? 

Jacob Burckhardt, der erste, moderne Feind Correggios, 
hatte ein Phantasie-Erlebnis. Die isolierte Gestalt Maria 
prifte er nicht, aber in seiner unvergleichlich anschaulichen 
Art zeichnet er mit ein paar Worten die Mariengruppe: die 
Gottesmutter rausche herauf inmitten einer gewaltigen Engel- 
und Wolkenmasse. 

Der Augenschein zeigt, daf& der grofe Engel. mit dem 
Bogen und der mit dem Becken in einem wirklichen, unmittel- 
baren Sinne mit Marié Emporflug nichts zu tun haben. Der 
kleine Genius, der Maria umfaft, kénnte sie eher hindern, 
und die beiden kleinen Engel unter ihr, teils scherzend, teils 
als FufSschemel dienend, tragen auch nicht. Correggio aber 
hat, nach meinem Dafirhalten, mit Erfolg, durch den Engel 
in ihrer Mitten die Aufmerksamkeit von den Beinen Maria 
mdéglichst abgelenkt. Niemand aufSer Lange hat die sitzende 
Stellung vermerkt. Auch gréfte Kinstler kénnen bisweilen 
gewisse, gerade durch die Kiihnheit einer Gesamtidee ent- 
standene Schwierigkeiten nicht beseitigen, sondern nur ver- 
schleiern. Die GufSere K6érperlinie jenes kleinen Genius aber, 
und das starke, kihne, freie Schweben aller grofen Engel 
unterstiitzen rein suggestiv, im Sinne hoher Kunst, mdchtig 
den Eindruck freien Fluges Maria, wie ihn Antlitz, Brust und 
Arme hervorrufen. Es handelt sich um eine aufSerordentlich 
komplizierte Erfindung der Hochrenaissance, auf ihre Weise 
so merkwiirdig, wie manche Gestaltungen Michelagniolos, um 
einen Gleitflug, der still feierlich und doch zugleich sturm- 
getragen wirkt. 


Die einsame Gestalt oberhalb Maria. 


Diese Figur wird von Mengs bis Burckhardt und dann 
wieder von Julius Lange als Christus bezeichnet. Julius Meyer 
als erster und ferner Ricci, Thode, Strzygowski und Gronau 
erschien die Gestalt fir den Heiland wahrscheinlich als zu 
jugendlich, auch die Art der Bewegung seiner nicht wiirdig; 
sie vermuten, ein Erzengel, etwa Gabriel, ware gemeint. Nach 
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der Legende kommen nur der Heiland oder der Erzengel Michael 
in Frage. 

Schon Mengs fand die Verkiirzung ,,auffallend“, Kugler 

»fast gewaltsam“. Bei Kugler, Burckhardt, Lange ,,stirzt“ 
Christus Maria entgegen, Ricci, Thode, Strzygowski sprechen 
von ,Schweben“ oder ,,Fliegen*. Gronau erwdgt das Wort 
»ochweben“, sieht sich aber gendtigt, zu bekennen, daf die 
hastige Bewegung eher einem Sturze als einem Fluge gleiche. 
_ Das Werturteil wird allmGhlich ablehnender, schroff ab- 
lehnend erscheint es bei Strzygowski. 

Wenn der Richter einen Delinquenten verurteilt, so muf 
er zuvor ihn héren. Da ist es auffallend, daf unter so vielen 
Schriftstellern allein Ricci die Armgebarde des Jiinglings 
nGher erwGhnt und charakterisiert. Vielleicht hat Thode sie, 
ihrem Gehalt nach, gesehen, doch es bleibt unsicher. Diese 
Gebdrde, gemaf der Kopie Toschis, ist schon, eigentiimlich 
und bedeutend, wenn auch derjenigen Maria an Rang nicht 
vergleichbar. Man michte wissen, ob einst die Arme durch 
Farbe und Licht verstarkt sprachen. 

Ricci in seiner nGheren Schilderung deutet, der Jiing- 
ling breite die Arme zGrtlich anbetend aus. Es ist schwer 
einzusehen, wie diese Erkldrung entstand. Nach meinem 
Dafiirhalten segnet die linke Hand, die rechte konnte ein ge- 
wisses, zaubrisches Emporziehen andeuten, ein Eindruck, der 
durch die sehr hoch erhobene, segnende linke unterstitzt 
wird. Das Antlitz blickt zu Maria nieder. So aufgefaSt, 
_bietet das Motiv eine Analogie zu Thodes Worten iiber den 
Heiland des ,Noli me tangere“, ,,die Bewegung der Arme 
Christi scheine mit unwiderstehlicher Gewalt sie in die Héhen, 
zu denen sein Weg ihn fuhrt, ihm nachzuziehen“. In der 
Legende befliigelt ohne Zweifel Christi Macht die Seele Maria 
und dann ihren Kérper. Sowohl die merkwiirdige Gebarde 
an sich, wie auch die Gebarde MariG und daf der Blick 
der Gottesmutter dem der iiber ihr schwebenden Gestalt 
zu begegnen scheint und endlich die Uberlieferung, machen 

wahrscheinlich, daf& Correggio an Christus dachte, ohne 
daf sich die esi ie erhobenen Bedenken vdllig beseitigen 
lassen. 
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Maria in ihrer Beziehung zum Bild-Ganzen. 


Lanzi und Kugler, auch Kugler, trotz einschraénkender 
Worte, sprechen von einheitlicher Wirkung des Freskos, 
Kugler, wie schon erwéhnt, im Sinne dessen, was wir als 
Gesamtgefithl bezeichnen. Verwandter Art Henry Thodes 
Urteil. Bei Meyer und Ricci klang ihre Beobachtung anders 
aus. Wdre ihre Kritik richtig, dafS man schlieflich mehr 
mit Betrachtung der Einzelheiten, als der des ganzen Werkes, 
beschGftigt sei, so ware die Darstellung der Himmelfahrt kein 
Meisterwerk; denn die Gestaltenfille ist, im Gegensatz etwa 
zur Sixtinischen Kapelle, auf einheitliche Wirkung angelegt, 
Correggio hatte also sein Ziel verfehlt. Meyer und Ricci er- 
wahnen in diesem Zusammenhang Maria nicht. Strzygowski 
und Gronau nahmen den Tadel auf, und zwar mit der Wen- 
dung, daf man die Hauptfigur (vor dem Original) schwer 
auffinde, und kein Studium helfe iiber den Eindruck der un- 
ruhigen Unklarheit hinweg. 

In solchem Urteil dirfte die Zerstérung der Fresken nicht 
geniigend beriicksichtigt sein. Daftr spricht Toschis Kopie 
und gewichtiger die Durchdenkung der gesamten Zeichnung. 
Correggio hat die Herrschaft der Mariengestalt in vielfacher 
Art sorgfaltig und griindlich vorbereitet und durchgefihrt, 
und es ist in hohem Mafe wahrscheinlich, bei seiner emi- 
nenten Begabung fiir Farbe, Licht und Luftton, daf die zeich- 
nerisch gesicherte Herrschaft einst durch jene anderen Mittel 
endgiltig befestigt war. Heute kénnen wir nur noch das 
zeichnerisch Kompositionelle sicher erkennen und mitteilen. 

Maria Gestalt erscheint isoliert. Unter ihr dicht ver- 
schlungene, lebhaft bewegte Figuren, iiber ihr dichte Kreise 
still ruhiger Wesen, deren Kranz unmittelbar iiber ihrem Haupte 
noch heute so hell und leise ist, daS Maria Firsichsein auch 
dort nicht aufgehoben wird. Der Umrif ihres Oberkérpers, 
vor allem von Antlitz und Armen, wirkt sehr rein und einfach 
gegeniiber den Linien des Engelchores. Die unruhige Bewegt- 
heit ringsum sie verstarkt die Macht ihrer Stille, die Zusammen- 
gezogenheit der Gestalten itber ihr erhéht die Wirkung ihrer 
weit sich ausbreitenden Arme, wozu auch der gebogene Arm 
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Evas nur beitragen kann. Schon durch ihre leibliche Grofe 
beherrscht sie alles ringsum. Endlich wirkt noch im Ver- 
haltnis zu der ganzen Umgebung hervorhebend die ab- 
weichende Richtung ihrer Bewegungslinie. Und wesentlich 
spricht tberhaupt allein diejenige Kuppelseite, an der sie sich 
befindet, die andere zeigt tiberwiegend Wolken. 

Wenn man nun noch geneigt ist, zuzustimmen, daf Maria 
Antlitz und GebdGrde zu den grofen Eingebungen der Hoch- 
renaissance gehGéren, so liegt in diesem Tatbestand erst die 
eigentliche Bliite, aus deren késtlichem Wert alle jene Vor- 
bereitungen und Sicherungen ihren tiefsten Sinn und ihre 
Bedeutung gewinnen, iiberhaupt das ganze Werk seinen sicher 
verankerten, inneren Gehalt*”. 
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Denn das ist der Geister Nahrung, 
Die im frei’sten Ather waltet: 
Ewigen Liebens Offenbarung, 

Die zur Seligkeit entfaltet. 


nsre Wanderung wendet sich nun zu den zauberischen 

Melodien der Liebe im Werke Murillos. Die Entwicklung 
dieses Buches erfordert und erméglicht es, daf wir Murillo 
in einem seelischen Mittelpunkt seiner Kunst vielseitig be- 
obachten. Er hat in einer Reihe seiner berithmtesten und 
bedeutendsten Werke unmittelbaren Liebesausdruck dargestellt. 

Der spanischen Glaubenswelt und Kunst gehGrt jene visio- 
ndre Erscheinung der schwebenden Jungfrau, in der man ver- 
suchte, ,die Idee Maria“ lebenswahr, als eine menschliche 
und heilige Gestalt zu formen. Raffaels Sixtinische Madonna 
und zwei Madonnen von Murillo sind recht eigentlich die 
christlichen Marien der grofen alten Kunst, so will es mir 
scheinen. Die Lésung des Problems, wenn tiberhaupt auch 
nur erwogen, war derart unzugGnglich, daf selbst den beiden 
MaGnnern, die fir diese Aufgabe durch ihr Genie insbesondere 
berufen waren, Lésungen nur als letzte Resultate ihres Da- 
seins in wenigen Fallen gelangen. Die andachtige Maria aus 
S. Ildefonso, Prado und die liebende, iiber der Gottvater er- 
scheint, im Museum von Sevilla, erachte ich fiir jene letzten 
Resultate, die Murillos Sinnen und Phantasieren zum Marien- 
Problem der Menschheit hinterlassen hat. Unsre Betrachtung 
hier gilt nur der liebenden Maria.1*° 

Der liebenden Maria! Schon mit diesem Wort, in seinem 
Sinne gedacht, und von miitterlichen Motiven abgesehen, ver- 
einsamen wir Murillo fast vollsténdig. Wir fanden freilich 
die liebende Maria, im Himmelsraum schwebend, bei Tizian 
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und Correggio. Aber jene Gestalten beweisen, die Meister 
gingen aus von einem grofen, schénen, ernsten Meinen iiber 
irdische, hohe Liebe; dies vor allem befligelte ihr Traumen. 
Murillo dagegen wurde wesentlich bestimmt durch sein Gottes- 
bewuftsein und die besonderen Ideen iiber die christliche 
Maria, die er in sich trug. 

Er ist auch in Spanien einsam; denn er ist Correggio darin 
Ghnlich, daf er das Liebesmotiv selbst erschuf. Es lag nicht 
in dem Stoff. Nicht ohne weiteres, als selbstverstdndlich. 
Zwar ein Meister vergewaltigt niemals seinen Gegenstand, 
aber er ist ein Entdecker von unbekanntem Land. Oft gleitet 
er hin tiber ihm Dargebotenes, aber plétzlich naht ein Stoff, 
aus dessen Tiefe ein seinem Genie Gemdfes schimmert, wie 
aus dunklem Bergwerk ein Edelgestein. Nun fordert er den 
Schatz empor, den die andern, die nicht das gleiche suchten, 
gar nicht sahen. Es ist merkwirdig, wie selten die Kunst- 
geschichte vom Finden und Erfinden seelischen Ausdrucks 
redet. Ein anderes ist es, Seelisches schildern, ein anderes, 
deutlich hinzuweisen auf das plétzliche Entstehen nie gesehe- 
nen, seelischen Ausdrucks durch ein Genie. Murillo faSte die 
kithne, erhabene Idee, Maria als Liebende darzustellen, als 
liebende Gottesbraut. Die Idee, gemd& seiner Gesinnung, 
gehort ihm, die Ausdrucksmittel zu ihrer Gestaltung ebenfalls. 
Sie geh6ren einzig ihm. 

Es ist nicht nur lehrreich, mittelalterliche Bildreihen zu 
vergleichen. Nichts scheint so geeignet, das Verdienst der 
grofen Meister in hellstes Licht zu riicken, als wenn man 
betrachtet, wie andre Maler die gleichen Stoffe handhabten, 

Wir blicken auf einige Madonnen bei Murillos Vorgdngern 
und Zeitgenossen. Von Pacheco: in der Sevillaner Kathedrale 
Maria auf der vollen Mondscheibe, dem knienden Miguel Cid 
sich zuwendend. Maria ist eine schlanke Gestalt, in auferer 
Weise durch Krone und Sternenmandorla als Himmelsk6nigin 
bezeichnet, in gleiche Richtung deutet eine gewisse huld- 
volle Neigung des leicht vorgebeugten Kopfes. Die Hande 
sind in Andacht zusammengefigt. Trotz des phantastisch 
symbolischen Motives schwebt sie nicht, sondern steht sehr 
bestimmt. Kleid und Manteltuch verhehlen médglichst den 
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Kérper, auch die Fiif®e sind, mit einiger Schwere, durch das 
Tuch bedeckt. — Bei Roélas, Dresden, erscheint der Typus 
der Gestalt verwandt. Hier halten Engel die Krone iber 
ihrem Haupt. Die Neigung des Kopfes ist nicht charakteri- 
stisch, doch das Haar in seiner aufgelésten Fille betont die 
Jungfrau. Die Hande, bei den mehrfach von ihm Ghnlich 
wiederholten Darstellungen, anddchtig oder mit einer Gebarde 
des Staunens. Die Gewandung bei ihm grofliniger, leichter 
und das Stehen, auf einer Mondsichel, eher dem Schweben 
sich annGhernd. 

Wenn man den Eindruck zusammenfaft, so handelt es sich 
bei Pacheco und Roélas um Darbietungen von bescheidener 
Phantasie. Einzelne Hinweise auf das Problem bleiben tiber- 
wiegend dGuferer Art. Beide geben junge Aristokratinnen als 
Maria. Im Verhdltnis zur Aufgabe sind Antlitz und Hdande 
und deren Gebdrde von geringer Beseelung. 

Velazquez ist in einem interessanten Jugendwerk, London, 
der gestellten Forderung ernster nachgegangen. Konventionell 
liebenswiirdig zu sein, wie Pacheco und Roélas in den genannten 
Fallen, war fiir ihn unméglich. Er sah das innere Problem, 
aber sein Genius suchte Wirklichkeit. Ein realistisches Genie 
und die Immaculada schwebend im Himmelsraum! Er konnte 
nicht anders, als jeden Stoff mit gewaltiger Energie anpacken, 
und so entstand jenes sonderbare Kunstwerk, das wir sehen. 
Maria? Allerdings. Sein junger Sinn denkt ihre Heiligkeit 
mit naivem Ernst nonnenhaft, wie einst der junge Raffael 
auf seine Weise. Dies Charakteristische gab Velazquez aus- 
gezeichnet, wenn auch in Prosa. Einen herben Kopf mit niich- 
ternen Haaren, das Antlitz geneigt, tief gesenkt die Augenlider. 
Demiitig. Anddchtig. Der schone, innerliche, mimische Ausdruck 
der Ziige dem von Murillos kleiner ,, Concepcion“ nicht fern. Die 
Finger der zusammengefiigten Hande, im Gegensatz zu Pacheco 
und Roélas, mit bestimmtem Ernst aneinandergelegt. Jede 
leichte Gefalligkeit ist streng vermieden. Ein von christlich 
religidsem Leben erfiilltes, junges Weib kann niemand ver- 
kennen. In der Gewandung ist auf feine Art das allgemeinste 
Gefiige des Kérperbaues, Brust, Leib, Beine angedeutet, 
und doch, wie er Form und Faltengebung seiner schweren, 
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hillenden Stoffe behandelt, alles scheint geeignet, aszetischem 
Sinn zu geniigen. Auch hier also der Ernst seiner Idee zum 
Ausdruck drangend. Die Faltengebung wirkt namentlich in 
einigen grofen, fiihrenden Linien an sich erquicklich. Maria 
aber ist nun einmal auf der Mondscheibe dargestellt, gemaf& 
kihnem Symbol, und die realistische Gesinnung gerdt mit 
solcher Phantasie endgiltig doch in krassen Widerstreit. Das 
physiognomisch Plebejische des Kopfes wirkt unstimmig, und 
gegeniiber Velazquez waren noch Pacheco und Roélas leicht. 
Mit wahrhaft elefantischer Schwere lasten die Fii%e seiner 
Maria, schwer irdisch erscheinen der Mantel und selbst die 
umgebende Wolke. Die Immaculada als erdenschwere, fromme 
Nonne, wunderlich entrickt! 

Man wende sich nun zu Murillo, ehe wir Marien der 
Concepcion von Greco und Ribera vergleichend betrachten, 
die freilich auf einer ganz anderen Stufe stehen als die 
bisher erwadhnten. Spanische Jugend habe Murillo seine 
Marien-Gestaltungen eingegeben. Nun wohl. So mag die 
Grundlage sein, die das konkret Individuelle seines Idealis- 
mus wahrt. Aber seine Concepcion der Kapuziner zeigt keine 
Spanierin, keine Aristokratin, kein Volkskind, keine Nonne, 
sondern eine Gestalt gewordene Marien-Idee. In welchem 
Sinne? In dem besonderen Sinne der Immaculada. Ein ir- 
disches Wesen, dem Reich der Liifte schwebend eingeeignet. 
Kein stiirmisches AufwGrtsstreben sieht man, ein Erhobensein 
mehr als ein Sicherheben. Eine Geistigkeit, die dem Geiste 
Gottes liebend naht. Und alles dies so, dafS$ der moderne 
Mensch, er mag selbst wie immer denken und glauben, als 
der Schénheit fahig, mit dem Meister glaubig, ehrfirchtig, 
staunend erlebt. 

Gemé& hoher Kunst 1é%t Murillo die Gestalt unter dem 
Gewand verschwinden, nicht so, daf es auffallt, keineswegs 
so, daf es unwahr wirkt und dennoch derart, daf der Leib 
sich nur aufs leiseste andeutet. Die Briiste werden durch 
Tuch und Hande dem Beschauer unsichtbar, der ibrige Korper 
durch die flieBende Weite des Gewandes verhehlt, ein all- 
gemeines, kérperliches Vorhandensein unter den Gewand- 
flachen, behutsamster Umrif, eine eben noch bemerkbare 


pe 307 


Andeutung des linken Beines wahren das Natiirliche der Ge- 
stalt. Wdahrend das Leibliche im véllig Unbetonten verbleibt, 
sprechen nur der Eindruck des Schwebens, auf mannigfaltige 
Art hervorgerufen, und Hande und Antlitz. 

Das Schweben. Bei Murillo steht Maria nicht, die Mond- 
sichel ist nur Symbol, ihre Gestalt aber im Luftraume hinter 
dem Monde. Die Gewandung erscheint gerade unten, wo sie 
bei Pacheco und Velasquez so schwer wirkt, am leichtesten, 
das verhdltnismafig Schwerste bilden das Manteltuch rechts 
oben und ihr Antlitz. Kleid und Manteltuch gleiten und wehen 
weich und leicht und leise abwdGrts, in natirlicher Gegen- 
bewegung zu ihrem Aufstieg. Auch sind die kleinen Gestalten 
der Engel keineswegs nur ein Geleit der Munterkeit, Inner- 
lichkeit und Schénheit. Man verdecke sich die umgebenden 
Engel, und man wird vielleicht nicht ohne Staunen erkennen, 
der Eindruck der schwebenden Maria bleibt zwar durch ihre 
eigne Charakteristik, aber er 14%t nach, ihre Gestalt wird 
schwerer. Die Mutter Gottes kann nicht mit dem Blick auf- 
genommen werden, ohne daf$ man auch die Engel links unten 
und rechts oben, ganz nahe neben ihr, erlebt. Gleitet der Blick 
iiber die Kinder nur flichtig hin, um vorher und nachher 
und vor allem bei Maria zu verweilen, so erzwingt schon 
dieser gleitende Blick von den Engeln drunten nach denen 
oben eine Bewegungsvorstellung, und der gefliigelte Kleine 
links unten mit seinem elastischen Rhythmus des Empor und 
seinem begeisterten Aufwdrtsschauen iibt fir sich allein eine 
eminente Bewegungssuggestion auf den Beschauer. Da nun 
die AuserwGhlte selbst schwebt und ihr vorheriges Empor- 
schweben ahnen lat, und weil nur sie die einzig gro&e Macht 
des Bildes darbietet, so findet eine Ubertragung statt, von 
den Engeln auf sie. Unmittelbar erleben la8t sich dies nicht, 
man kann es nur mittelbar erschlieSen durch Verdecken der 
gefliigelten Kleinen. 

Die Fahigkeit Murillos zur Einheit in der Durchfiihrung 
einer Idee ist ein wesentlicher Zug seines Genius. Dieses 
Geisteswesen Maria schwebt aufwarts, weil ihre Seele in 
Liebe emporsteigt. Das leise, leichte Schweben ist wirklicher 
Aufstieg und zugleich Liebessymbol. Antlitz und Bewegungen 
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der HaGnde sind innerlichst einig mit dem Empor der Gestalt. 
Der Umrif$ des Gesichtes ist, ohne Fille, weich gerundet, ihr 
Antlitz traumt zwischen dunklem, weichem Haar, das sich 
voll, doch ohne Pracht, an Haupt und Schultern schmiegt. 
Die jungen Ziige sind von unergrindlich tiefem, heiligem Ernst. 
Murillo mute sich die Blicke schaffen, deren er fiir seine 
Welt bedurfte, als ein gréSter Finder seelischen Ausdrucks. 
Das iibliche, andachtige Auge, wie es gewGhnlich gezeichnet 
wird, kénnte sogar nur schlichtes Emporblicken bedeuten, 
ohne irgend religidse Beziehung. Erst hinzukommende 
Bewegungen, Handefalten, Knien werden entscheidend. Hier 
nun wird der Blick innerlich weltfern, so daf allein das Antlitz, 
mir will scheinen, schon allein die Augen, einzig dem Ausdruck 
religidser Gefiithle entsprechen. Die Augen sind weit zuriick- 
gerollt. Man sieht viel Weif unter den Augensternen. Trotz- 
dem entsteht nicht das Guido Reni-Motiv, der verschwindende 
Blick. Im Gegenteil, es wird mehr von der Iris sichtbar als 
bei gewohnlichem Ausdruck des Gebetes, geschweige denn 
bei Guido Reni, so viel, daf man vom Kreisrund der Augen- 
sterne eine entschiedene Vorstellung erhalt, und doch ist der 
Blick hoch aufwGrts gerichtet, er schwebt gewissermafen 
auf der Hodhe der Augen. Er gibt ,Schauen“, Fille des 
Schauens, aber in leisester Art und fern der Welt, nicht 
ein klares, sondern ein verklartes Schauen. — Die Nase, fir 
den beabsichtigten Ausdruck der Ziige, durch die Untersicht 
gefahrlich, ist so gezeichnet, daf sie sich in stillen Linien 
unbetont einfiigt. Der Mund ist gedffnet, dem hingegebenen 
Empfinden entsprechend. ; 

Maria halt die Hinde beteuernd auf der Brust. Schon 
eine Hand, gegen die Brust gelegt, bei hingebeugtem Kopf, 
gibt den Ausdruck des Beteuerns. Hier lebhafter, mit grofter 
Innigkeit, erst die eine Hand, dann die andre dariiber. Beide 
Hande sind wirkend sichtbar. Diese Bewegungen sind voll 
Zartheit und dadurch demiitig. Ein Edelmann etwa, der dem 
Kénig Liebe beteuert, wird selbstbewuft die Hand auf das 
Herz driicken: ,,Dies Herz schlaégt nur fiir meinen Herrn,.“ 
Sie berihrt leise und doch bestimmt und deutlich und ganz 
ungekiinstelt ihre Brust, das Leise entscheidend fir die Art 
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ihres Fihlens, fir eine Scheu, die sprechen mu und sich 
selbst kaum zart genug zu sprechen vermag. Diese Zartheit 
hat nichts, gar nichts zu tun mit Weichheit, sie ist gesunder, 
ernstester Ausdruck der Ehrfurcht, grenzenloser Ehrfurcht 
einer Mariengestalt gegeniiber der Gottheit. Murillo hat die 
gleiche Gebdrde noch einige Male, nirgend sonst so tief be- 
seelt wie hier. 

Dies also sind die Elemente von Murillos Vision der christ- 
lichen Maria, die in Weltallseinsamkeiten ttber Erde und 
Satan dahinzieht. Man glaubt zu erleben, wie sie in den 
Augenblicken vorher langsam emporgeschwebt ist durch die 
stillen Lifte, von heiliger Liebesmacht erhoben. Nun schaut 
sie Gott. Mit verklarten Blicken. Hingegeben. Ihr Geist 
scheint entriickt an die GufSerste Grenze ihres irdischen Seins. 
Schauend wird sie sich selber kaum gewahr, und doch breitet 
sie in eben diesem Augenblick ihr ganzes, zartes Sein aus- 
einander, in einem Wesen, das nur noch Gottesliebe ist und 
in diesem Sinne sich nicht aufgibt, sondern sich entfaltet, 
gleich einem lichten Schleier, wie Liederkladnge in die Luft 
entschweben, heilig, heilig, in Fille der Ehrfurcht. 

Die héchsten Arten, sich der Gottheit zu nahen, zeigen 
zwei polarisch verschiedene Grundformen, bei Diirer und Rubens 
findet sich die eine, bei Rembrandt und Murillo die andre. 
In der einen fihlt sich der Mensch derart gottdurchglitht, 
daf er sich tber sein eignes Ich erhebt und mit gesteiger- 
tem Ich-Bewuftsein, gewissermafen vom Gebirge aus, in die 
ewigen Reiche schaut, so Diirers Apostel, so der heilige Gre- 
gorius bei Rubens. In der andern Art verliert sich das Ich 
bis zur Selbstaufgabe und taucht wieder empor, nur noch 
als GottesbewuStsein. So ein Franziskus bei Murillo, ein 
heiliger Konig bei Rembrandt und so Murillos Maria. Rem- 
brandt steigert die Demut der Andacht, Murillo die Ehrfurcht 
der Liebe ins Grenzenlose. 

Scheint also Murillos Marien-Phantasie untrennbar ver- 
bunden mit tief innerlicher Gottesehrfurcht, man darf des- 
halb doch nicht meinen, der Gottvater, der mit liebevoll ge- 
offmeten Armen iiber jener Sevillaner Maria sichtbar wird, 
miisse kiinstlerisch von bedeutender Erfindung sein. Er scheint 
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einzig vorhanden, um uns zu zeigen, daf auch der grofe 
Meister klein sein kann, wenn er sich selbst verkennt, wenn 
er nicht weif, wo die Macht seines Zauberstabes aufhért. 
Die Gottesidee zu gestalten, war Murillo versagt. Der Aus- 
druck Maria wird unbegreiflich, angesichtsjener zart schwachen 
Gestalt, der sie sich zuwendet. Ein Kunstfreund unsrer Tage 
hat die Méglichkeit, mit Photographien hier Seltsames zu 
versuchen. Man lasse den Greis des Murillo verschwinden 
und Michelagniolos segnenden Gottvater aus der Sixtinischen 
Kapelle erscheinen, und Harmonie stellt sich her. Verlorene 
Demut der Auserkorenen blickt dann glaubhaft empor zu 
unfaSbarer Erhabenheit. 

Auch wer die Grenzen Murillos erkennt und zugibt, darf 
ihn dennoch fir einen der gréften und tiefsinnigsten Kiinstler 
erachten, die je gelebt haben. Grecos Concepcion (Sammlung 
Nemes) besteht zu Recht neben den Ideen Murillos und macht 
eine Grenze von Murillos Wesen deutlich, ganz andrer Art 
als die eben in bezug auf Gottvater erwahnte. Die seelischen 
Motive, die sich bei dem Griechen aussprechen, sind Geheimnis 
und Staunen, eine Liebende ist seine Maria nicht. Wir schauen 
das jedem religidsem Leben wohlbekannte, doch in Leben und 
Kunst seltne ,,stille Gesicht*. Ihre Augen, mit den hochgezogenen 
Brauen in dem aszetisch schmalen Antlitz, zwar in dieser 
Welt seiend, scheinen wie verloren in einer andren, in einer 
anderen, unergriindlichen, unbekannt geheimnisvollen. Sehr 
merkwiirdig dieser Maria still heimliches Leben. Man kann 
sich ihr Erdendasein schwer vorstellen, so weltfremd, auf 
innerliches Weben und Leben gestellt, erscheint sie, wie von 
irgendeinem fernen Stern zu uns herabgestiegen. Man ver- 
gleiche das Staunen ihrer Hénde mit dem Staunen bei Roélas 
in Dresden. Ganz abgesehen von der Naivitat, mit der Roélas 
keinen Zusammenklang zwischen Antlitz und Hdnden gibt, 
wirkt seine Gebdrde konventionell, die Grecos eigen, und eben- 
falls von Geheimnis erfillt. — In bezug auf das zeichnerisch 
Seelische ist Grecos spdte Concepcion in St. Vicente, Toledo, 
weniger wertvoll als die eben genannte. Hier erscheint die 
eine Hand der Madonna mit dem Ausdruck beteuernder Hin- 
gabe gegen die Brust gewendet, aber es ist etwas von Gufer- 
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lichem, seiner selbst bewufStem Pathos in der Bewegung, und 
die Haltung des Kopfes, der Blick zeigen Analoges. 

Darf man Murillo einen Mystiker nennen? Es kommt darauf 
an, was man unter dem Wort versteht. Petranu hebt die 
Meinung Eduard von Hartmanns hervor, man habe das Recht, 
,»alle eminenten Genies der Kunst, welche ihre Leistungen 
iiberwiegend den Eingebungen ihres Genius und nicht der 
Arbeit ihres BewuStseins verdanken, im Gebiete ihrer Kunst 
als Mystiker zu bezeichnen“. Gema% solcher Auffassung war 
Murillo ein Mystiker, in der Art Grecos oder Rembrandts ist 
er es nicht gewesen. Er kannte beim Ausdruck religidser 
Liebe weder das ,stille Gesicht“ noch das geschlossene Auge. 
Nur selten gibt er aszetisch magere Figuren und dann maf- 
voll. Wir sahen den Schénheitsweg, auf dem er den Kérper 
verhehlt. Pacheco bemerkt, Maria Leibesschénheit war ein 
Wunder. Er mufSte es wohl wissen, der Freund der Jesuiten 
und Inquisitoren. Murillo ist der Maler christlich-katholischer 
Ideen auf der Grundlage der Renaissance - Kultur. Michel- 
agniolo hatte in der Madonna von Briigge Geheimnis und 
verlorenes Staunen der AuserwGhlten gegeben, tief ernst, in 
geistvoll hohem Sinn, fern, fern von Greco, und Murillo er- 
scheint den grofen Italienern des 16. Jahrhunderts verwandt, 
deren Ruhm seine Epoche durchdrang und deren Werke er selbst 
-wahrscheinlich aus Kupferstichen kennengelernt hatte. Seine 
Idealgestalten zeigen erhdhtes, verklartes Menschentum von 
dieser Erde. Doch man vergesse nie, Murillo ist ein Katholik 
gewesen, von orthodoxer Frémmigkeit, in Sevilla, um 1660, 
um 1670. Mystik kann katholisches Geprage tragen, aber 
Katholizismus ohne Mystik bleibt Katholizismus. Vielleicht 
selbstverstandlich. Bisweilen darf auch das Selbstverstandliche 
wiederholt werden. Murillos Malerei, in ihrer gewissermafen 
menschlichen Uberweltlichkeit, und unbeschadet ihres zweiten, 
allgemein menschlichen Sinns, ist zwar nicht mystische, aber 
doch streng katholische Kunst. 

Ribera war grundsdtzlich den Weg Murillos, eine Genera- 
tion vor ihm, gegangen, und sein Meisterwerk, das herrliche 
Bild der Concepcion in Salamanca, ist entstanden, als der 
Jingling Murillo noch nicht eine erste Offenbarung seiner 
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selbst gefunden hatte, und Ribera gibt schon dort Maria glaub- 
wiirdig schwebend, emporblickend, mit iiber der Brust ge- 
kreuzten Armen. Das Gemdalde ist erfillt von festlichem 
Eindruck. A.L. Meyer hebt hervor, wie wesentlich dort fir 
Maria Gestalt und das ganze Bild das Manteltuch ist. Und 
in der Tat, die rauschende Pracht dieses Motivs klingt zu- 
sammen mit dem reichen Geleite dicht gedrangter Engel- 
scharen um die Madonna, und sein iippiges Ténen durchflutet 
mit zwingenden Akkorden den phantasievollen Traum des 
ganzen Werkes. Murillo wollte und gab andres. Er ist schlicht 
einfach, und dies ist schon an sich der christlichen Ideenwelt 
nadher. Es ist charakteristisch fir seine Concepcionen, daf 
Maria keine Krone tragt, iber ihr schwebt kein Sternenreif, 
die Mandorla fritherer Meister hat sich verwandelt in schim- 
mernden Lichttraum. Ihre Krone ist ihre Demut und seltsame 
Verklarung. Gewif$ darf man mit Recht die Gebarde Maria 
in Salamanca ausdrucksvoll nennen, aber man sehe doch die 
Hande hier und dort in Photographien nebeneinander, die Form 
der Finger, die Bewegungen der Hande und Finger, wo findet sich 
das der Aufgabe gemGfere Leben? Das Antlitz in Salamanca 
ist von holder Schénheit, aber namentlich der Blick scheint bei 
Ribera nicht von so eigen besonderer Erfindung fir die Heilig- 
keit der Stunde ersonnen. Nach meinem Dafirhalten ist Murillos 
Concepcion an Innerlichkeit und bestimmtem, fest umschriebe- 
nem, religiésem Schénheitsgehalt Riberas Werk weit tiberlegen. 

Welch marchenhaftes Ereignis muf es fiir die Zeitgenossen 
gewesen sein, die andre Darstellungen der ,,Allerreinsten“ 
kannten, etwa die Werke von Pacheco, Roélas, Velasquez, 
Ribera, als sie plétzlich Murillos Phantasien erblickten. Der 
Genius war wieder einmal im Laufe der Jahrhunderte hinab- 
gestiegen zu den Mittern und emporgetaucht als Zauberer. 
Und heute? Es gelingt nicht immer, die Augen frisch zu 
machen fur das UnerhGrte, nie Erblickte. Gewohnheit stort 
feindlich. Man glaubt, ,der Meister sei uns etwas schuldig 
geblieben, und doch, ohne ihn hatte niemand eine Ahnung, 
daf derartiges titberhaupt mdglich sei*. 

Murillo selbst zeichnete noch eine Reihe andrer Male die 
Concepcion mit dem Ausdruck der Hingabe. Winscht man 
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die Gestalten vergleichend zu werten, so ist es von unserem 
Standpunkt nur durch die Uberzeugung denkbar, daf jede Aus- 
drucksbewegung einen bestimmten, deutlichen Sinn birgt und 
eine bisweilen leise Nuance schon Wandlung bringt. Was etwa 
von den Handen, die den Ausdruck beteuernder Hingabe ver- 
mitteln, sichtbar wird, wie sich Haénde und Finger bewegen, 
wie sich die Hand zu ihrer Unterlage, der andern Hand, dem 
Gewand, dem Kérper verhdlt, jede Nuance ist gewissermafen 
ein andres Wort, und gleichwie Geister, die feine, schwierige 
Gedanken aussprechen, das Wort, so handhaben Meister der 
Ausdruckskunst die menschliche Gestalt. Schon in einem 
hohen Sinne sind die in Frage kommenden Phantasien alle; 
mir erscheint, gema% schon friitherer Erwahnung, die vorhin 
eingehend geschilderte als die tiefste, bedeutendste Imma- 
culada, und relative Wertung der iibrigen nimmt jene als den 
Mafstab des Vollkommenen an. it 

Maria (kleine Concepcion, Lord Lansdowne) ist in der 
Handgebarde der Sevillaner Gottesbraut ganz nahe, aber die 
Augenlider des leise geneigten Hauptes sind gesenkt, das 
Antlitz ist still ernst in sich vertraumt, so daf also, trotzdem 
die Hande hingebend beteuern, von einheitlichem Liebesaus- 
druck keine Rede sein kann, wodurch es sich wahrscheinlich 
auch erkldrt, daf die rechte Hand in Sevilla héher greift, 
was Steigerung der Geftihlsintensitat bedeutet und die Finger 
beider Hande dort fester, das heift fiir diesen Fall inniger, 
ihre Unterlage fassen. An der Gestalt in England begleitet 
die Gebarde nur trdumerisches Denken, in Sevilla dagegen 
ist sie Teil einheitlicher, heiliger LiebesGuSerung. 

Die Concepcion mit der grof{en Mondsichel (Madrid, Prado) 
zeigt die Madonna als Halbfigur. Das begleitende ,,Empor“ 
des Schwebens kann demgemG§ nicht entstehen. Eine Hand 
Maria iiberfaft die andre, so daf& der Handteller der linken 
unter der rechten verschwindet, auch die Finger werden 
nur teilweise sichtbar, die der rechten Hand rundlich loser 
fassend. Die Hande kinden, aber vergleichsweise schwach. 
Die schénen Augen, bei etwas starrem Blick, sind dem iib- 
lichen Ausdruck der Andacht nahe, der gedffnete Mund, der 
in Sevilla so wunderbar spricht, wirkt hier leerer, fast tot. 
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Im Museum von Sevilla befindet sich noch eine zweite 
Concepcion (Purisima der Kapuziner). Die Handgebdrde er- 
scheint der zuletzt genannten (Prado) verwandt, auch der 
Aufblick. Ihr Haupt ist nur ganz wenig zuriickgeneigt. Man 
wird hier nicht von selbstverlorner Hingabe sprechen diirfen, 
dargestellt ist hingebendes, staunend andéchtiges Schauen. 

Maria aus Aranjuez (Prado) gehért zu den wesentlichen 
Gestaltungen der Marianischen Liebesidee. Das Bild ist nicht 
ohne mannigfache Verwandtschaft mit dem Hauptwerk. Man 
hat gesagt, hier durchziehe eine Wellenlinie hinschmelzenden 
Entziickens die Gestalt Maria, Worte, die im Kern richtig 
sind, doch durch die Art des Ausdrucks irrefithren. Den Kérper 
selbst 1a%t Murillo auch hier nur dufSerst zuriickhaltend spre- 
chen. Seine Verhehlung geschieht gleicherweise wie in Sevilla. 
Die sich andeutende, gotische Linie der Gestalt entsteht 
hauptsdchlich durch den ausbuchtenden Umrif von Kleid und 
Manteltuch an der linken Seite. Auf der Gegenseite kénnte 
die Bewegung korperlich sichtbarer werden, doch hier wird 
das Manteltuch an der entscheidenden Stelle verdeckend be- 
nutzt, und die eigentliche, gewiinschte und gewollte, notwendige 
Gegenwelle entsteht erst durch das zuriickgebogene Antlitz 
und den Umrif des aufgelést herabwallenden Haares. Dies 
alles im Dienst des Ausdrucks bewegter Hingabe. 

Es fehlt nicht eine Engelgruppe, die Suggestion der schwe- 
benden Bewegung zu erhéhen. Man erblickt sie hier zu Fifen 
MariG, und noch ein wenig an ihrer linken Seite aufwdarts 
steigend, in einer lebhaften Rundlinie, die des Manteltuches 
buchtende Welle schon vorbereitend andeutet. Zwei der 
Kinder sind durch helles Licht und kraftig bestimmte Zeich- 
nung betont. Auf dem Sevillaner Gemdlde fiigen sich die 
Engel, in leisen Nebeln halb verblassend, inniger dem Geheim- 
nis des Bildes ein. 

Bei Maria Augen entsteht der Eindruck des erhdhten, ver- 
kldrten Schauens hier in Madrid auf folgende Art: ihr rechtes 
Auge ist weit zuriickgerollt, dem Guido Reni-Blick sich annchernd, 
doch das linke bleibt in vollerer, schlichterer Bewegung sicht- 
bar, der Aufblick wirkt nicht als selbstvergessene, stille Ver- 
klartheit, sondern bewufSter. Der beseelte Mund ist nur ganz 
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leise gedffnet, hingebend. Staunen bleibt ausgeschlossen. Die 
Formen der Wangen sind runder, voller als in Sevilla, die 
Fille des Haares scheint dem Uppigen nicht fern. Diese letzten 
Motive, keineswegs von der Art, daf die Heiligkeit des Aus- 
drucks ernstlich gefdéhrdet oder gar vernichtet wiirde, wirken 
doch als ein sich andeutendes Widersprechendes. Die Hande 
kiinden innig beseelte Verehrung, und zwar trotzdem die eine 
die andere verdeckt. Man erblickt auch von der Linken genug, 
um den Eindruck innigen Fassens zu erhalten, und die Rechte 
iibergreift die andre, gem&% warmem Gefihl, wahrend Murillo 
sowohl bei der Madonna mit der grofen Mondsichel, wie bei 
der zweiten im Sevillaner Museum der Gefahr nicht vdllig 
entgangen ist, daf man zugleich auch an das Halten des 
Tuches durch die Hande erinnert wird. . 

Es mag vielleicht als subjektives Urteil erscheinen, wenn 
auch diese Gestalt, trotz ihres hohen Wertes, hier der Maria 
mit Gottvater untergeordnet wird, ich halte die Meinung nicht 
fir subjektiv. In der Purisima von Aranjuez wurde die Hin- 
gabe weit mehr, aber demiitige Ehrfurcht weniger betont. Der 
Traum einer Maria als Gottesbraut kam dort lebhafter, in 
Sevilla stiller, verklarter, tiefer zum Ausdruck. 

Die Madonna Soult im Louvre ist ihres Ruhmes nicht wert; 
dies wurde schon mehrfach ausgesprochen. Auch darin kiindet 
sich nicht subjektives Meinen, sondern ein objektiver Tatbe- 
stand, der sich beweisen 14%t. So nahe sie den beiden, ge- 
schilderten Hauptwerken steht, nicht allein dem Stoffe nach, 
scheinbar auch in der Ausdeutung, die Phantasie ist nicht von 
gleicher Innerlichkeit erfullt. Der Emporblick der Augen im 
Louvre stimmt allerdings mit dem von Sevilla itberein. Be- 
deutungsvolle Unterschiede sind in der Kopfhaltung, im Mund 
und in ihrer rechten Hand. Maria bewegt den Kopf auf dem 
Pariser Bild weit leichter, weniger dringend. Die Finger der 
rechten Hand berithren die Brust nur noch, man muf sagen, 
‘mit einer fast gesellschaftlichen Art. Je tiefer aber und merk- 
wirdiger der Ausdruck der Augen an sich ware, um so mehr 
gerat er in Widerstreit mit solchen Bewegungen von Kopf und 
Hand. Ebensowenig kann man den weit gedffneten Mund, die 
Art seines Offnens, iiberdies im Zusammenhang mit so geringer 
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Neigung des Hauptes noch als Hingabe auffassen, er wirkt 
als Staunen, was an sich mdglich, aber fiir jenen Augenblick 
an Innerlichkeit der Hingabe weit nachsteht. Manteltuch, 
Kleidmotiv, die Engelgruppe unterhalb Marid, vermitteln 
keinen Bewegungsausdruck, Im einzelnen verraten auch die 
Gesichtsziige der Engel eine weniger gliickliche Stunde des 
Meisters als namentlich die beiden ergriffenen Cherubim zur 
Linken Maria in Sevilla. 


Ist der geschilderte Traum der christlichen Phantasie selt- 
sam, zugleich kindlich und erhaben, schwebt Maria in jenen 
Bildern hinauf zu Gott, kaum minder seltsam ist es, wenn, ge- 
mG katholischen Ideen, heilige Gestalten als Besucher der 
Erde nahen und sie manches Mal mit hochheiligen Schritten 
auch wirklich betreten. 

Der heilige Antonius von Padua empfing Besuche des 
Christusknaben. Franziskus hat den Heiland lebend gesehen. 
Fragt man, wie es nur mdéglich sei, daf das Christkind im 
Himmel weilt und von dorther kommen kann, zu der Zeit, 
da Antonius auf Erden lebte, so ist die Antwort: die wunder- 
baren Personen des christlichen Glaubens sind allen irdischen 
Lebensgesetzen vollig entriickt. Die Madonna kann an mehreren 
Orten gleichzeitig erscheinen, sie wird sichtbar, ohne zu 
kommen, sie verschwindet, ohne zu gehen. Irgendein irdisches 
Kruzifix wandelt sich bisweilen in den lebenden, leidenden 
Gott, und anscheinend lebt Christus als Kind, als Gekreuzigter, 
als Auferstandener in den himmlischen Bezirken oder ist 
doch jeden Augenblick, was sein zu wollen, ihm der Augen- 
blick eingibt. 

Murillo hat Antonius und Franziskus mit den Himmlischen 
verkehrend dargestellt. Uns hat sich die Gestalt des Antonius 
innig verknipft mit den Motiven des spanischen Malers, dessen 
Werke alle Gebildeten der Erde kennen. In Italien aber, in 
der Stadt, die Antonius dereinst besonders geliebt, in der er 
starb, und wo ihm die erste grofe Kirche geweiht wurde, 
hatten sich Auftraggeber, Kistler und Volk fur ganz andre 
Ereignisse seines Lebens interessiert. Wunderbare Heilungen, 
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Erweckung von Toten, Einfluf selbst auf Tiere und sonstige, 
auf irdisches Geschehen beziigliche Merkwiirdigkeiten waren 
dargestellt worden, nur ausnahmsweise in einer Statue der 
Besuch des Christkindes. Erst das 17. Jahrhundert bevorzugt 
diese Legende. Aber selbst als ein Ribera die Begegnung 
mit dem Christkind malte (Madrid, Akademie S. Fernando), der 
von ihm gewdhlte Augenblick hat sich der Welt nicht ein- 
geprdgt. Bei ihm entschwebt der Jesusknabe und weist, auf 
den knienden Heiligen zuriickschauend, nach oben. Antonius’ 
Gebarden und Ausdruck sind nicht ganz leicht mit Sicherheit 
zu deuten. Das ernste Auge sieht nach dem Kinde empor. 
Fragt der Mund, ob es des Heiligen Pflicht sei, noch auf der 
Erde zu bleiben, wohin seine gesenkte, rechte Hand weist, 
und was will die linke Hand andeuten? Ist sie auch fragend 
gemeint? Jedenfalls Antonius als Liebender, davon ist keine 
Rede, man sieht, dies war auch hier nicht ein mit dem Stoff 
unbedingt Gegebenes, so wenig als bei der Concepcion. Und 
wurde ein Liebesmotiv gewahlt, was dann im 17. Jahrhundert 
méglich war, daftir ist Danedis Bild in der Dresdner Galerie 
(Nr. 647) bemerkenswert. Bei dem italienischen Zeitgenossen 
pre&t der Heilige dem vor ihm auf einem Buche stehenden 
Knabchen die Wange, und zwar so, daf der Finger sich 
eindriickt, auch das derbe Nadschen kommt in Kollision. Vir- 
tuoses Kénnen zu zeigen, ist die eigentliche und die einzige 
Absicht. 

Wie charakteristisch fir Murillo muf schon sein verziickter, _ 
heiliger Diego erscheinen! Es ist kein Zufall, es ist nicht 
verwunderlich, daf der Meister unter jenes Jugendwerk, sehr 
seltnerweise, seinen Namen und die Jahreszahl setzte. Zwar 
schwebt Diego nicht in den Himmel, er erhebt sich nur 
schwebend vom Boden. Zwar besucht ihn kein Himmlischer, 
aber Murillo gab ihm jenen merkwirdigen Blick, der uns 
eine auf den Fliigeln des Geistes in tberirdische Gefilde 
enteilende Seele vorzaubert. Das Genie hatte in dieser Ge- 
stalt mit berechtigtem Stolz sich selbst entdeckt, hatte zum 
erstenmal sein eigentiimlich Eigenstes gefunden. Was war 
ihm Realismus andres als Vorstufe und Kleid fiir idealistische 
Traume? Und schon in dieser Andacht des heiligen Diego 
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ist mit aller Deutlichkeit ein Liebeselement, ein Empor, ein 
sich Hinbewegen zur Gottheit. 

Zehn Jahre spdter bekam Murillo den Auftrag fir die 
Antoniuskapelle der Kathedrale. Es scheint, das Ndhere 
blieb seiner Wahl iitberlassen, man forderte nur ein Gemdlde 
des heiligen Antonius von bestimmter, sehr erheblicher Grdfe. 
Murillo waren jene italienischen Motive des 16. Jahrhunderts 
entschwunden, aber daf der Heilige, gemaf& der Uberlieferung, 
den Besuch des Christkindes empfing, dies waren Worte fir 
Murillo, seine Tréume flammend zu entziinden. Ihm war 
kein Zweifel, der heilige Eros des Antonius, der Zauber seines 
Liebens hatte das Christkind aus den himmlischen Gezelten 
gerufen. Und die Bedeutung des Werkes, und besonders die 
Gestalt des Heiligen, ist fiir unseren Standpunkt mit der Er- 
findung und Ausfihrung des Liebesmotives eng verkniipft. 

In einem vornehmen, dadmmrigen Klostergemach kniete 
betend Antonius. Da ist droben die Decke des hohen Raumes 
verschwunden, und himmlisches Licht dringt schimmernd ein, 
wGhrend draufSen im Hof, durch das Portal sichtbar, die kalte 
Helligkeit der Erdensonne sich breitet. Eine dichte Schar 
von Engeln schwebt und flattert abwGrts, der Klosterd4Gmmrung 
entgegen, erwachsene Geister sind es, mit grofen Fliigeln, 
ehrfirchtig und ernst, und muntre Kinder, spielend, sich um- 
fassend. Eine géttliche Ehrenwache. Eine Schar von Tra- 
banten. Sie weichen auseinander und umgeben den weiten 
Lichtglanz. Und inmitten steigt nun hernieder das mystische 
Kind. Es hat keine Schwingen. Es bedarf keines Bodens. 
Es wandelt leicht und sicher, im Licht, auf Licht, schon von 
fernher griiSend, mit kindlich bewegter Hand, und ernst segnend. 

Der heilige Antonius bleibt auf den Knien, und wie sollte 
er anders einen solchen Gast empfangen? Hochst bedeutsam 
aber ist, da Murillos Heilige angesichts der Visionen niemals 
iiberrascht sind. Auch nicht erschittert, nicht iberwdltigt 
erscheint Antonius. Sondern wie gewisse Blumen, wenn 
Sonnenschein sie berithrt, sich plétzlich entfalten, so tritt die 
Liebe seines Herzens nun in Erscheinung. Die Gestalt wird 
ein Ausdruck der Sehnsucht. Er hebt das eine Knie aufwdarts, 
beugt sich vor, schaut dem heiligen Kinde mit gebanntem 
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Blick der Liebe still entgegen, den Mund in Hingabe leise 
gedffmet und breitet beide Arme aus, mit gedffneten Handen, 
in weiter Bewegung. Wie sie hinhallt, diese wundervolle Ge- 
barde! Wann und wo wére noch einmal heilige Liebessehn- 
sucht mit gleicher Macht gestaltet worden? 

Am ndchsten steht diese Liebesbewegung der Arme dem 
Motiv Maria auf Raffaels Kreuztragung. Jener Zwang von 
innen heraus, weithin die Arme zu breiten, findet sich hier 
wie dort. Dort ndhert sich die GebGrde dem Reichen der 
Hande, dies ist gewissermaf%en ihre Abstammung, aber sie 
spricht als Symbol, als ein Hinschitten grofer Liebe. Hier 
gibt die ganze Gestalt verlangende Sehnsucht, die Arme eben- 
falls, aber sie kiinden zugleich die wirkliche Hoffnung, das 
gottliche Kind zu empfangen. 

Man erinnere sich auch an den Heiligen Sebastian von 
Correggio, der hinauf méchte zum Christkind, dessen Entziicken 
uns weltlich erschien. Begliickte Freude zeigt Murillos An- 
tonius nicht. Seine Sehnsucht gleicht einer getragenen, 
innigen Melodie von tiefstem Ernst. 

Wie leise Murillo wirkt! Keine Linie tiber das Notwendige 
hinaus. Wenn seine Heiligen nicht erstaunen, man fihlt, ihm, 
dem Meister Murillo war das Wunder gewissermafen ein 
natiirliches Ereignis. Nur ein schénes, notwendiges Geschehen 
schien es ihm, wenn der Liebe eines heiligen Menschen die 
Himmlischen mit liebendem Besuch entgegnen. Auch kennt 
er weder Manier, noch Getue, seine Art ist, schlicht im 
Edelsten und im Unméglichen zu sein. 

Das Bild, seinem Stoffe nach mittelalterlich, steht auch 
in naher Beziehung zu mittelalterlicher Kunst; man kann das 
Gemalde bezeichnen als ein Gestaltensymbol fiir das geistige 
Wesen der gotischen Kathedrale. Das katholische Gottes- 
haus in seiner Vollendung ist architektonische Verkérperung 
sehnsiichtiger Bewegung nach oben, der von droben geheim- © 
nisvolles Licht tréstlich und segnend antwortet. Bei Murillo 
kniet der Geist heiliger Liebessehnsucht als Antonius auf den 
steinernen Fliesen seiner Zelle. Und das verheiSungsvolle 
Licht ist Christus selbst, der Jesusknabe, der zu ihm nieder- 
steigt. Hatte einst architektonische Gestaltung die religidse 
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Phantasie des Mittelalters vollkommen ausgedriickt, die Ma- 
lerei folgte um viele Jahrhunderte sp&ter. Im 17. Jahrhundert 
dichtet der spanische Maler, was im 12. und 13. der Architekt 
auf seine Weise verkiindet hatte. 

Murillos Maria wagt nicht, Gottvater die Arme entgegen- 
zubreiten, Antonius aber fiihlt dies gegeniiber dem Christkind 
als natirlich. Er wagt, Jesus mit offenen Armen zu begegnen, 
und wagt mehr. Es gibt nicht selten Falle, in denen der un- 
fromme Fromme das religiédse Element heiliger fihlt als der 
glaubige Christ. Irdische Arme, die das géttliche Kind er- 
greifen, zu kihn, um vorstellbar zu sein, vermessen scheint 
es und deshalb unmédglich als Tun eines heiligen Mannes. 
Doch die christliche Legende denkt und fihlt anders, und 
wenn irgend jemand, so war der Meister der religidsen Liebe 
imstande, itber das Thema glaubwiirdig zu phantasieren. Im 
Bilde des Berliner Museums ist der niedersteigende Christus- 
knabe zu Antonius gelangt. Wie man ein kostbares Kleinod 
beriihrt, so fassen des Antonius Arme und Hande das heilige 
Kind, sicher zwar, doch in eigentimlicher Weite und mit 
leisester Zartheit. Seine Wange schmiegt sich an des Kleinen 
Wange, und die herabgehende Linie des Mundes scheint zu 
sagen, daf$ sein Niederschauen auf Christus nicht ohne 
schmerzliche Ergriffenheit ist. Doch dies klingt nur hinein, 
teilnehmender Betrachtung gerade noch vernehmbar. Faft 
er das Kind? Er faft des heiligen Kindes heilige Seele. 

Das Liebesmotiv ist in dem Berliner Gemdlde des Antonius 
am entschiedensten durchgefthrt. Hier haben Engel die 
Attribute Lilie und Buch tbernommen, wodurch erst des 
Heiligen Arme frei werden, und das Christkind erwidert lieb- 
reich, indem es streichelnd nach Antonii Wange faft. Auf 
zwei andern Darstellungen der gleichen Legende im Sevillaner 
Museum halt der Heilige die Lilie in seiner Hand und um- 
faSt Jesus nur mit der Linken, Jesus, ohne Gebdrde der Liebe, 
ist in seinen Bewegungen weniger kindlich, ernster, feierlicher, 
namentlich, wo man ihn auf dem Buche stehend sieht. Dort 
ist der Kopftypus des Antonius dem des Franziskus merk- 
wiirdig Ghnlich, der Heilige blickt aus ndchster Nahe mit er- 
regtem, hingegebenem Ernst dem géttlichen Knaben ins Antlitz. 
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Art des Aufblicks und Gebdrden der Arme sind nicht ohne nahe 
Verwandtschaft zu den Motiven des ,,Franziskus am Kruzifix“. 


Alle diese Werke Murillos sind Bekenntnisse irdisch himm- 
lischer Liebesseligkeit. Ein heiliges Glick durchschwebt traum- 
haft all jenes Erleben. Aber Murillos seelische Phantasie 
und Gestaltungskraft wandelt zu noch ferneren Zielen. Eine 
Darstellung Gottvaters lag, wie wir sahen, auf erhalb seines 
Kénnens, Christus ist ihm erschienen, in dem Wunderwerk 
von Sevilla ,Franziskus am Kruzifix“, einem Bilde, das Murillo 
in den erhabensten Stunden seines Kinstlerdaseins schuf, er- 
fullt von so grofer Gesinnung, wie sie der Meister sonst 
nicht erreicht hat. Das Gemdlde gibt die christliche Feier 
tragischer Liebe. 

Vor eingehender Betrachtung dieses Werkes soll von neuem 
die Frage erhoben werden nach den Grenzen Murillos, die sich 
hier auf andre Art zeigen als bei seinem Verhdltnis zu Greco. 
Ich nehme an, Murillos Szene ist zu denken als ein Abschluf 
der Vision der Stigmatisierung, die Wundmale sind nur leise 
bezeichnet, gema% des Meisters Gesinnungen, aber sie sind 
vorhanden. In Cadix entstand dann der frithere Augenblick, 
wie der Heilige kniend die Male empfangt, ein Bild, das 
schwerlich mit Recht angezweifelt wurde. Wer sollte jene 
zarte, tief ergriffene, tief ergreifende Gestalt, in deren Antlitz 
seelisches Leben mit so unendlicher Feinheit sich breitet, 
geschaffen haben, wenn nicht Murillo? Jene zarte Gestalt! 
Allerdings. In beiden Gemdlden ist Murillo ein Meister mann- 
licher Zartheit. Andre waren seelisch vielseitiger, reicher. 
Wo er sich zum Héchsten erhob, war er kithn und erhaben 
im Zarten, dies war seine Weise. 

Es gibt ein Gedicht vom heiligen Eros, das Gérres ein 
wundersch6nes, geheimnisvolles Kampflied nannte.‘ Wie 
Christus in einem erdgeborenen Manne Liebe zu sich erweckt, 
und wie schlieflich der gewaltig Bedrangte den Heiland um- 
armt, so ist der Inhalt. Nicht zu verwundern, daf Gérres 
und einst schon vor ihm der heilige Bernhard, obwohl wesent- 
liche, GufSere Motive fehlen, hier dichterische Anschauung, 
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der mystischen Stigmatisation annahmen und die Phantasie 
Franziskus selbst zuschrieben; ,denn sein Wort war wie ein 
brennend Feuer“ (Bonaventura). Ist das Gedicht in Wahrheit, 
wie man jetzt annimmt, von Jacopone da Todi, Art und Ge- 
halt gehéren durchaus dem Kreis des Franziskus, und die 
Gesinnung fihrt in ndchste Nahe der Stigmatisation. Das 
Gedicht beginnt so: 


Sengend traf mit flammender Glut das Herz mir, 
Sengend traf mit flammender Glut das Herz mir 
Feuer der Liebe. 


Sengend traf mit flammender Glut das Herz mir 

Wonnig neu des Brautigams Erstlings-Anblick, 

Als den Ring mir reichte das Lamm unschuldig; 

Aber als es im Kerker eng mich einschlof$ 

Und mir Wunden schlug mit dem scharfen Eisen, 

Brach mein Herz mir, welches der Pfeil durchbohrte: 

Sengend traf mit flammender Glut das Herz mir 
Feuer der Liebe. 


SpGtere Strophen lauten folgendermafen: 


21* 


Drauf ein Regen folgte von dichten Pfeilen, 

Und der Zorn der stiirmischen Schlacht entlodert: 
Eilig wappn’ ich mich mit dem blanken Schilde; 
Doch wie nun mich hdGufiger traf das Eisen, 
Deckt vergeblich schimmerndes Erz die Brust mir: 
Denn zu stark ist, die mich zerfleischt, die Rechte: 
Sengend traf mit flammender Glut das Herz mir 

Feuer der Liebe. 


So gewaltig schwang sie die gliih’nden Schlage, 

Daf, zu schwach die drohenden aufzufangen, 

Flucht ich sann, um sicheren Tod zu meiden. 

»Nicht mit gleichen Kraften den Krieg versuchst du“, 

Rief ich, doch den furchtbaren Kampf erneuend, 

Neuen Krieg mit siegender Hand begann er: 

Sengend traf mit flammender Glut das Herz mir 
Feuer der Liebe. 
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Felsen, weit im Schwunge des Bleis entsandt’ er, 
Felsenstiicke, schwerer als tausend Pfunde; 
Wie die Wut des rasenden Sommersturmwinds, 
Dicht gedraéngt, an Maf und an Zohl unendlich: 
Rings zur Brust, der iibelgeschirmten, stiirzend, 
Trafen all, nie fehlend, im sichern Schwunge; 
Sengend traf mit fammender Glut das Herz mir 
Feuer der Liebe. 


Trafen all, nie fehlend im sichern Schwunge, 
Von des Schleudrers kiinstlichem Arm entsendet; 
Schon entschwand den niedergesunk’nen Gliedern 
Jede Kraft, den Leib, den zerfleischten, flohen 
Krank die Sinne, riicklings gestiirzet lag ich, 
Bleich, des Bluts beraubt, wie des Todes Schatten; 
Sengend traf mit flammender Glut das Herz mir 
Feuer der Liebe. 


Sengende, flammende Glut? Feuer der Liebe? Man stelle 
sich Franziskus in seinen letzten Jahren riickhaltlos vor, nicht 
vermattet und verschleiert. Er hatte seinen Bruder, den 
Kérper durch regelmGfige, vierzigtagige Fasten drei Male in 
jedem Johbr und durch unerhérte, dauernde Entbehrungen bis 
zur Vernichtung mifhandelt. Als er im besten Mannesalter 
starb, war er von kérperlichen Schmerzen schwer heim- 
gesucht: die Nagel an den Zehen waren durchgewachsen, 
alle Organe krank, er war erblindet. Dies alles aus heiliger 
Liebe; aus Heiligkeit hatte er sich in ein Gefaf voll irdischer 
Qual verwandelt; aber er war selig in seiner Liebe und jubelte 
dem Tod entgegen. 

Vielleicht, waren Michelagniolo und Holbein als Menschen 
andrer Artung gewesen oder Diirer fiir das Liebesgebiet so 
begabt wie fiir die Schauer der Apokalypse, wir hatten Dar- 
stellungen der Malerei, jenem Gedicht und der Wirklichkeit 
des spdten Franziskus wesensverwandt. Noch etwas naher 
vorstellbar wird solche Méglichkeit, wenn man Griinewalds 
Kreuzigung in Karlsruhe unter allen andern Kreuzigungen der 
grofSen Malerei des 16. und 17. Jahrhunderts kennt. 
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sollte man zweifeln, da solche Leidensd&monie schéne Tat 
werden konnte, daf auch die Liebesd@monie des Franziskus 
von einem ihm gemafen Malergenie zu erhabener Schénheit 
hatte verklart werden kénnen? Doch nicht durch Murillo. 
Fir Murillo lagen der geistige Gehalt jenes Gedichtes oder 
Ideen, analog zu Griinewalds Kreuzigung, oder zur Wirklich- 
keit des spGten Franziskus, auferhalb der Grenzen seines 
Reiches. 

Es gab andre Wege, mit Wahrheit dem Heiligen von As- 
sisi zu nahen. Selbst Jacopone bleibt nicht nur bei ,stir- 
mischer Schlacht“. Man hére Worte aus den letzten Strophen 
seines Liedes. ,Siehe, des holden Friedens Freu’ ich jetzt 
mich, ewigen Trost gewGhrend Starkt mein Herz mit heiligen 
Kraften Christus.“ ,Meinen Feind mit sehnendem Arm um- 
schlingend Halt ich fest mit nimmer gelésten Banden.“ Und 
man gedenke biblischer Versprechungen. ,,Selig sind, die 
reinen Herzens sind; denn sie werden Gott schauen.“ Sehr 
méglich, daf$ kein frommer Gedanke Murillo so erfillt hat 
wie diese und Ghnliche Bibelworte, die kein Heiliger sprach, 
sondern Christus selbst. Murillo sah nicht die Damonie des 
frommen Kriegs, er sah das letzte Resultat, den Frieden, 
vollendete Aufgabe des erdgeborenen Ichs, Verbindung der 
Seelen in feierlichem Ernst, Entriickung, Verkldrung. 

Wir werden auch auf diesem Gemdlde Zeugen eines un- 
erhérten Wunders, das sich, wie alles jenseitig Wunderbare bei 
Murillo mit gewissermafen selbstverstandlicher Natirlichkeit 
volizieht. Nirgends bei ihm ist diese Selbstverstandlichkeit 
fiir teilnehmende Beobachtung erstaunlicher und mehr das 
Resultat zugleich genialer Eingebungen und nachweisbarer 
Kunstbesonnenheit als hier. 

Christus am Kreuz und Franziskus neben ihm. Die Fife 
und die linke Hand des Heilands haften genagelt am Kreuze. 
Doch der linke, gefesselte Arm senkt sich in gelockerter 
Art vom Querbalken nieder, wahrend der rechte Arm und 
der Oberkérper sich frei bewegen. Andre Maler, wenn sie 
darstellten, wie Jesus sich vom Kreuz einem Heiligen zu- 
wendet, zeichneten ihn hilflos unbeholfen, das weltferne Ge- 
schehen fand sie nur als Naturalisten. Murillo dagegen gibt 
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eine ruhevoll sichre Bewegung, von Wiirde und Hoheit durch- 
drungen. Fir den Kérper war Murillo der gleichen Ansicht 
wie der junge Michelagniolo, wie Raffael in Rom, der Heiland 
miisse ,un uomo delicatissimo“ gewesen sein. Man sieht 
eine hohe, schlanke Gestalt, edel geformt. Das Antlitz ist 
an sich schmal, aber durch dichte dunkle Haarwellen zu 
beiden Seiten verbreitert und so die Gestalt sicher bekrénend, 
alle einzelnen Ziige sind von feinster Bildung. Wie Reifen 
einer Krone schlingt sich Dorngezweig um das Haupt, und auch 
die Haare wirken gleich einem Schmuck dunkler Leidens- 
blumen. In solchem geistigen Zusammenhang erscheint nun 
der Liebesausdruck. 

Mit der befreiten Rechten umfafSt der Heiland Franziskus, 
es ist das ausdrucksreiche, lockere, heilige Umfassen, das 
Murillo erfand. Nicht ehrfirchtig, was hier nicht gut gedacht 
ware, sondern fiir den besonderen Fall in besonderer Nuance. 
Die schlanken Finger sind facherartig, schirmartig gebreitet, 
Handteller und Finger geben die schirmende, giitig milde 
Liebesbewegung des Gottes. Die Blicke beider begegnen sich 
mit dringender Bestimmtheit, und der Kiinstler hat viel ge- 
sonnen, um dieses Schauen der Liebe besonders hervor- 
zuheben. Dornenkrone und Haar sind tief in die Stirn ge- 
zogen, derart tief, daf die Stirn kaum spricht und dadurch 
um so staérker das Auge. Der herbe Ernst mag sich aus der 
strengen Fihrung der Brauen erkladren, dem tiefen Schatten, 
in den die Augen gehiillt sind, dem Betonen des dunklen 
Sterns bei zuriickgehaltenem Weif. Wichtiger noch ist, daf 
der Blick Christi von oben senkrecht niedergeht, und dieser’ 
Eindruck wachst durch die gleicherweise fallende Haarwelle 
zur Linken und das Sichherabneigen der Gestalt, der Blick 
wirkt als ein tiefes Sicheinsenken in die Seele des andern, 
was denn auch einen Beiklang priifenden Schauens hervorruft. 
Dies ist der Liebesausdruck des Gottes bei Murillo. 

Franziskus erhebt sich, von der Erdkugel aus, zu dem vi- 
siondr erschauten Heiland. Dieses Sichfortheben von der 
Erde gibt zwiefaches Symbol, hindeutend auf seine gewalt- 
same, unerschrocken furchtbare Trennung vom natiirlichen 
Menschen und auf das Erheben in die Geisterwelt. Die Schrift 
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in einem von kleinen Engeln durch die Liifte herbeigetrage- 
nen Buch, rechts oben, bekrGftigt jenes Symbol: Qui non 
renuntiat omnibus quae possidet, non potest meus esse. 
Das iibliche, irdische Dasein ist abgetan. Kutte und Strick 
bekleiden die méachtige Gestalt. Er ist auch kérperlich ein 
Riese, aber keineswegs in dem Sinne, wie wir den Heiligen 
bei Rubens als kérperlichen Riesen sahen. Der Spanier und 
der Flame spielen ihr grofes Spiel hier mit vertauschten 
Rollen; denn bei Murillo ist das Machtige eine sehr seltene 
Erscheinung, das doch so bestimmend in schwer itiberseh- 
barem Reichtum der Kunst des Rubens angehért. Rubens 
wufte fiir Franziskus die Kategorie des Machtigen nur Guferlich 
und kinstlerisch unwahr zu verwenden, bei Murillo bemerkt 
man sie, in diesem seltnen Falle, der Geistigkeit der Darstellung 
symbolisch zugehGrig, zwar nicht betont und doch wesentlich. 
Der Arm des Franziskus faft den heiligen Leib wiederum 
in einer lockren, weithinhallenden Bewegung, aber die Hande 
liegen breit, die Finger nur wenig voneinander, um so be- 
wunderungswirdiger der Takt des Wollens und Kénnens, der 
die Grenzen des rein geistigen Umfassens so sicher gab. Die 
Handgebarde mufte derart bestimmt greifend sein, weil das 
Wunder in der Bewegung Christi nicht so ruhevoll wirken 
k6nnte, ohne den Halt, den noch die Hande des Heiligen ge- 
wGhren. Davon kann man sich iitberzeugen, wenn man sie 
verdeckt. Nur dadurch. Sie sind in diesem Sinne itberaus 
wichtig, aber man sieht nicht etwa eine haltende Bewegung, 
sondern umfangende Liebe. Das Antlitz ist nicht im aufrech- 
ten Profil gegeben, sondern zugleich seitlich geneigt, was fiir 
den Ausdruck mitleidiger Hingabe wesentlich. Die Stirn auch 
hier nur schmal, um das Auge mehr zu betonen, und ferner- 
hin ist der dunkle Augenstern hervorgehoben durch das Weif 
der Augenhaut und einen tiefen, weiter aufwGrts in Helligkeit 
tibergehenden Schatten an der Nasenwurzel. Der Blick des 
Auges drangvoll schauend. In dem atmenden Nasenfliigel, 
in dem Munde kiindet sich schmerzhafte Bewegtheit. Hier 
lebt nicht der gottesheitre Franziskus, der die Fréhlichkeit 
preist, sondern der verklarte, von leidender, mitleidender Liebe 
durchschauerte Visionér. Innig hingegeben, ehrfirchtig um- 
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fangt er jene Hiille, die gewiirdigt wurde, heiliges Gefaf zu 
sein fiir die allerheiligste Seele. 

Der hinter Wolken verborgene Mond bestimmt nicht die 
Beleuchtung; sie 1a&t sich, wie beim spateren Rembrandt, 
nur symbolhaft erkléren. Die heilige Gruppe steigt licht aus 
traumhaft ddmmriger Landschaft. Das geheimnisvolle Wunder 
der Bewegung des Gekreuzigten tritt klar bestimmt hervor. 
Die Héupter der Verklarten und ihre Liebesgebarden er- 
scheinen in mystischem Halblicht. 

So bedeutend die Gestalt des Franziskus ist, wichtiger 
far den Liebesausdruck in Murillos Werk und fur die Kunst 
der Renaissance-Epoche mu man den Heiland nennen. 
Wahrend jener Epoche wurde der liebende Heiland selten 
dargestellt, hier nun im Zusammenhang mit einer tiberaus 
reich. erfundnen Christus-Idee. Die hohe Wirde seiner Hal- 
tung verbindet Murillos Christus mit italienischen Phantasien, 
Jesus, der erhabene Herr, unter nur leisem Mitklingen des 
Schmerzes, erschien vor Raffael in rémischen Tagen. Als 
den Gott, der die Herzen durchschaut, erblickte ihn Tizian. 
Doch es fahren auch Wege zur deutschen Malerei; denn eine 
leidvolle Passionsmahnung breitet sich gleich einem tragischen 
Schimmer itber das ganze Gemdlde, wenn auch der Schmerz 
zuricktritt, nur dem geheimnisvollen Grund verwoben, aus 
dem diese Liebesvereinigung emporsteigt. 

Gewif, hier sind mehr oder minder ferne oder nahe Hin- 
weise auf italienische und deutsche Phantasien, doch nicht 
in unmittelbarer Beziehung zu jener Kunst, jedenfalls nicht 
in einer nachweisbaren. Zugleich aber in einer einzigen Ge- 
stalt die hohe Wiirde eines Kénigs, ja eines Gottes und den 
Gott am Kreuz und den Richter und den Liebenden, meines 
Wissens hat Murillo ganz allein mit solchem Reichtum Christus 
gestaltet. Und dies alles nicht nur gedacht, gewollt, sondern 
vielmehr wunderbar erlebt und so scheinbar selbstverstand- 
lich als Einheit geboren, daf dieser Christus nicht einmal 
bisher als vollkommen seinem Werte gemG% erkannt und ge- 
wirdigt wird. 

MGnnliche Liebe, die Liebe von MGnnern zueinander, ist 
in der bildenden Kunst selten dargestellt worden. Michel- 
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agniolos Schicksal und seine edlen Gebilde blicken klagend 
aus der Ferne, und die hold schwGrmerisch bewegte Jugend 
auf Raffaels Schule von Athen naht der Erinnerung. Hier 
nun aber mGnnliche Liebe in neuer Erscheinung bei Murillo, 
nicht jugendlich gliicklich, Raffaels Trédumen vergleichbar, 
sondern tragisch, aber in einer Tragik, die keine Ursache hat, 
sich zu verhehlen. Nicht der Geliebte wird dargestellt, sondern 
die Liebenden, und die Liebenden sind der Heilige und der 
Gott. Auch als Motiv tragischer Liebe bleibt die Gruppe in 
ihrem Wesen einsam. Wir sahen bei Diirer und Michelagniolo 
tragische Liebe, die einem Toten ihre Arme entgegenstreckt. 
Liebe gegeniiber starrem, bewegungslosem Leid wird auf 
Raffaels Kreuztragung verklaért. Hier nun in Murillos Werk 
begegnet schmerzensvolles Mitleid einer lebenden Gestalt, 
einer Wiirde, die iberwunden hat und vom Kreuz sich nieder- 
neigt, selbst erfullt von Liebe, nicht trostbediirftig, sondern 
trostbereit. 
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E L F T E s K A P I T E L 


VEG. a, Sua ae ee 


DIE UBERGABE VON BREDA. PRADO, MADRID 


ustin von Nassau reicht dem General Spinola den Schliissel 

der Festung Breda. Nach schwerer Kriegsarbeit ein glanzen- 
der Erfolg fiir Spanien. Am 5. Juni 1625. So die geschicht- 
liche Grundlage. Bei Velazquez legt Spinola die Hand auf 
die Schulter des besiegten Kommandanten, dem er sich mit 
Oberkérper und Kopf entgegenneigt, und blickt mit giitigem Aus- 
druck in das resigniert bekiimmerte Antlitz des Unterlegenen. 
Die Gebdrde sagt weniger als Handreichung, weit weniger 
als Umarmung, aber sie stellt eine Verbindung her, eine Briicke 
zwischen zwei gegnerischen Volksfihrern wahrend des Krieges, 
in diesem Sinne, zwischen Todfeinden. Es ist kein Liebes- 
ausdruck, den wir sehen, aber ein Héheres, etwas wesenhaft 
andres, als alles, was wir bisher fanden. Persénlich kennen 
sich die Manner nicht, keine individuelle, persénliche Neigung 
verbindet sie. Spinola wendet ein giitig bewegtes Herz dem 
andern Individuum zu, als dem Menschen-Genossen auch im 
Feinde. So trdumt ein grofer Kinstler von Humanitat, und 
wir wissen, es ist in diesem Falle nicht nur Traum, geschicht- 
liche Wahrheit in bezug auf Spinolas Charakter liegt zu- 
grunde. Der seltene Ausdruck der Humanitaét wurde hier in 
einem Meisterwerk der Malerei zum seelischen Mittelpunkt 
erhoben. 

Spinola ist derart charakterisiert, daf das vornehm Ge- 
mdfigte einer doch prachtigen Kleidung, die schlanke Gestalt 
und die edle Haltung den Sinn seiner giitigen Gebdrde nach- 
driicklich unterstiitzen. Das gebeugte Herantreten Justins von 
Nassau, Soldaten und Waffen ringsum, sodann die kriege- 
rische Ferne mit ziehenden Truppenmassen und lodernden 
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_ Siegesfeuern tun das ihre, um iiber die Art und den tiefen 
Ernst des Augenblicks keinen Zweifel zu lassen. 

Dirfte man mit Recht sagen, daf in diesem Bilde des Ve- 
lazquez die Humanitdtsidee Schénheit geworden sei, in einem 
allgemein menschlichen Sinne? Mir will es nicht so scheinen. 
Man braucht nicht vergleichend an Allegorien von Michel- 
agniolo zu denken, bei denen von vornherein kein indivi- 
dueller Fall dargestellt ist, auch nicht etwa an einen Jeremias, 
weil dessen iiberpersénliches Wesen zum Teil durch das Auf- 
treten der Gestalt in einem weit sich ausbreitenden geistigen 
Zusammenhang grofter Art entsteht, aber man mége sich 
erinnern an Papst Julius II. auf der Messe von Bolsena (Raf- 
fael).11* In der Geschichte der katholischen Kunst erscheint 
dort das Papsttum als Verkérperung unerschitterlicher 
Glaubenssicherheit, obwohl unter dem besonderen, portrat- 
haften Bilde von Julius II. Raffael erzwingt eine das Indivi- 
duelle der Personen und des Vorfalls iberstrahlende Wirkung. 
Ist far solches Resultat gesteigerte Form unentbehrlich, die 
freilich Velazquez nicht gibt, oder ist der seelische Ausdruck, 
so schon er ist, doch bei Velazquez zu schlicht genommen 
oder entscheidet, was zugleich in diesen beiden Richtungen 
fehlt? Nach meinem Dafirhalten bleibt das Gemalde des 
spanischen Kiinstlers, wenngleich es in grofem Sinne gedacht 
und gemalt ist, dennoch gebunden innerhalb der Darstellung 
des historischen, einzelnen Geschehnisses 
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eA ee 


JOHANNES UND DER ENGEL GOTTES 


Alle begehrenden und wirkenden Krafte des Gemiites kénnen... 
befriedigt, erfiillt und zuletzt verdrieBlich werden, allein die 
Begierde, viel zu wissen (die da einem jeglichen von Natur 
eingepflanzt ist), die ist gegen solche Ersdttigung gefeit... 

Aus einer Diirer-Handschrift 


D* Liebe zu Ideen durchdringt das Leben des Mannes, sei 
es nun die Liebe zu seinem Werk, zur Schénheit, die Liebe 
zur Wahrheit, zur Gerechtigkeit oder was hier an Méglich- 
keiten sich erdffMet ..... Jene einsame schweigende Liebe 
des Mannes zu Ideen ist eine Weltmacht neben allen andren 
Arten der Liebe. Plato spricht im Gastmahl von dem Manne, der 
auf die hohe See des Schénen sich begeben und dort umher- 
schauend viel schéne und herrliche Reden und Gedanken er- 
zeuge, in ,ungemessenem Streben nach Weisheit“. Plato ist 
der ewige, hohe Hiiter jener angedeuteten Liebesauffassung. 

Albrecht Diirer gehért, wie wir sahen, auf dem Gebiet der 
LiebesannGherung, im Sinne der Geschlechtsliebe, nicht zu 
den grofen Meistern, aber man darf ihn doch den grofen 
Liebesmeistern gesellen, wenn man seinen Holzschnitt vom 
Sdulenengel aus der Offenbarung Johannis als ein eminentes 
Dokument im Sinne der Ideenliebe auffaft. 

Freilich, es handelt sich um eines der schwersten und tief- 
sinnigsten Werke der bildenden Kunst, und das Blatt bedarf, wie 
wenige, vermittelnder Deutung, ihm eignet ,,Ewigkeitsinhalt“, 
und wir Deutsche haben besondere Veranlassung, uns seines 
geistigen Gehalts in allem seinem Reichtum zu bemdchtigen. 

Bedeutende Kunstwerke kénnen, wie schon 6fter erwahnt, 
objektiver Weise, mehrfachen Sinn bergen. Thausing schrieb 
uber den Holzschnitt von der Babylonischen Buhlerin: ,,Diirer 
dachte bei dem Weibe auf dem siebenképfigen Tier ..... 
nicht wie der Verfasser der Apokalypse an die alte Stadt auf 
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den sieben Hiigeln, sondern an das pdpstliche Rom seiner 
Tage.“*** Dvofak bestatigt Thausings Meinung und figt hinzu, 
unter den Zuschauern kénne man in der Mittelfigur, die 
kritisch unbeugsamer Haltung, breitspurig, mit Handen in den 
Hiiften, die Buhlerin betrachte, Diirer selbst vermuten.* Nun 
ist freilich keine Frage, Diirer hat den apokalyptischen Text 
illustriert, unter nahem Anschluf, der erste, geschichtliche 
Sinn fehlt nicht dem Blatte, aber mit vollem Recht wies 
Thausing auf den zweiten, den zeitgeschichtlichen Inhalt, und 
dieser braucht nicht zugleich ein Bekenntnis eigenster, per- 
sonlichster Gesinnung des Kiinstlers zu sein, wird es aber in 
diesem Falle, und das Blatt entfaltet also einen dritten Sinn, 
wenn man, Dvofaks Anregung folgend, die auffallende Ahn- 
lichkeit jenes Zuschauers mit Direr bemerkt. 

Weit hinausgehend aber tiber jene einzelne Beziehung, 
sagt Dvofak im Hinblick auf die ganze Holzschnittfolge zur 
Offenbarung Johannis, sie sei ein persénliches, geistiges Be- 
kenntnis, ja, man k6énne bei Direr ein ,ununterbrochenes 
Sichauseinandersetzen mit sich selbst und mit der Umwelt“ be- 
obachten. Oder in etwas erweiterter Ausdrucksform: in Diirer 
habe der Drang gewaltet, ,die Welt als ein Problem des 
Innenlebens aufzufassen und die Kunst als ein Mittel, sich mit 
Gott und Teufel, diesseits und jenseits, mit sich selbst, und mit 
dem, was die Allgemeinheit bewegt, auseinanderzusetzen*.’** 

Fir Durers Zeitgenossen werden die Gestaltungen der 
gottlichen Rache und Sithne und ihre mannigfaltigen, an- 
genommenen und kihn gesetzten Beziehungen zu Ideen 
der Reformationsepoche am wichtigsten gewesen sein, uns 
SpGtere, insofern unser Interesse Diirer mehr zugewandt ist, 
als dem Inhalt der Prophezeiung, fesseln, unbeschadet der 
kiinstlerischen Bedeutung aller Holzschnitte in diesem an 
Ruhm so reichen Zyklus, mit besonders gesteigerter Macht 
die beiden Blatter der Berufung zum ersten und zehnten Kapitel; 
in beiden spiirt man deutlich den Atem der persénlichen Be- 
troffenheit. Das religidse Element war ein tiefstes Element 
in Diirers Natur. ,Myn Sach, die gat, Als es oben stat“, so 
schrieb er auf das Selbstbildnis von 1493. Es trieb den Jiing- 
ling, persénliche Beziehung zur Gottheit lautwerden zu lassen, 
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demiitig und stolz. In jedem grof%en Leben mag die Stunde 
kommen, in der ein Genius sich selbst mit Staunen erkennt: 
anders als die Hunderttausende. Es wird immer ratselhaft 
bleiben, daf Diirer die hohe Feierlichkeit seiner Berufung in 
dem feierlichen Miinchner Selbstbildnis, Christus Ghnlich, aus- 
zusprechen wagte. Sonst aber ist wohl verstandlich das Ringen, 
das vielfach im Schleier seiner christlichen Werke — trotz und 
infolge ihres religidsen Gehaltes — von seinem eigenen, inneren 
Ringen Kunde gibt. 

Nicht nur Johannes, auch Diirer wird berufen. Von den 
beiden hervorgehobenen Bldttern darf uns die Darstellung 
zum ersten Kapitel nicht fesseln. Nur mittelbar gibt sie die 
Liebe zum Wissen, zur Wahrheit, zum géttlichen Geheimnis. 
In ihr findet keine Sehnsucht, kein Verlangen Ausdruck, sondern 
man erblickt eine wunderbar innerliche Gestalt, Johannes-Direr 
der das hohe Geschenk seiner Berufung ,,mit stiller Seele 
nimmt“. Das andere Blatt aber, das Blatt des Sadulenengels, 
ist eine leidenschaftliche Kundgebung der Ideenliebe. 

_ Der Text der Bibelstelle, um den es sich handelt, lautet: 
»Und ich sah einen andern starken Engel vom Himmel herab- 
kommen, der war mit einer Wolke bekleidet und ein Regen- 
bogen auf seinem Haupt, und sein Antlitz wie die Sonne, 
und seine Fiif{e wie die Feuerpfeiler; und er hatte in seiner 
Hand ein Bichlein aufgetan; und er setzte seinen rechten 
Fuf auf das Meer, und den linken auf die Erde; und er 
schrie mit grofer Stimme, wie ein Léwe briillet; und da er 
schrie, redeten sieben Donner ihre Stimmen, und da die sieben 
Donner ihre Stimme geredet hatten, wollte ich sie schreiben. 
Da hérte ich eine Stimme vom Himmel sagen zu mir: Ver- 
siegle, was die sieben Donner geredet haben, dieselben schreibe 
nicht. Und der Engel, den ich sahe stehen auf dem Meer 
und auf der Erde, hob seine Hand auf gen Himmel. Und 
schwur bei dem Lebendigen von Ewigkeit zu Ewigkeit, der 
den Himmel geschaffen hat, und was darinnen ist, und die 
Erde, und was darinnen ist, und das Meer, und was darinnen 
ist, daf$ hinfort keine Zeit mehr sein soll; sondern in den 
Tagen der Stimme des siebenten Engels, wenn er posaunen 
wird, so soll vollendet werden das Geheimnis Gottes, wie er 
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hat verkiindiget seinen Knechten und Propheten. Und ich 
hérte eine Stimme vom Himmel abermals mit mir reden und 
sagen: Gehe hin, nimm das offene Biichlein von der Hand 
des Engels, der auf dem Meer und auf der Erde stehet. Und 
ich ging hin zum Engel und sprach zu ihm: Gib mir das 
Bichlein. Und er sprach zu mir: Nimm hin und verschlinge 
es; und es wird dich im Bauch grimmen, aber in deinem 
Munde wird es siif% sein wie Honig. Und ich nahm das Biich- 
lein von der Hand des Engels und verschlang es, und es war 
suf in meinem Munde wie Honig; und da ich es gegessen 
hatte, grimmete mich’s im Bauch. 

Durer ist auch hier dem Text in Aunties nahe gefolgt. 
Zu den geringen Abweichungen gehért: Johannes scheint dort 
stehend das Buch zu empfangen, bei Direr sitzt er; man 
darf annehmen, fiir die Steigerung des Engels in der von 
Diirer beabsichtigten Weise war dies Raumverhdltnis von 
Johannes und Engel nétig, auch geeigneter fiir das Motiv des 
Buchverschlingens. — Ein MaGnnerkopf von diistrem, kraft- 
vollem Ernst, von grofen, herben Ziigen beginnt das Buch, 
das er mit verlangend hochgehobenen Handen erfaft hat, in 
seinen Mund hineinzuschlingen. Bewegtes, reichliches Gelock 
umgibt das Haupt des noch jugendlichen Sehers. Die Augen 
blicken aufwdrts, dem Engel entgegen. Nur das linke ist 
voll sichtbar, das rechte bei knapper Dreiviertel-Ansicht des 
Kopfes, von der gebuckelten Nase stark iiberschnitten, wirkt 
in dieser Teilansicht verstdrkt als drangvolles Schauen. Der 
Mund ist weit gedffnet, in dem Papier des Buches, in dessen 
zum Munde ziehenden Linien, scheint bewegt strémendes 
Leben. Die HGnde bringen einen Gegensatz. Hier ist nicht 
Kraft, sondern eher Feinheit, sicher in ihrem Verhdltnis zum 
Buch, feines Anfassen und ein zwar bestimmtes, doch feines 
Greifen dargestellt. Die Gewandung ist durchfurcht von 
reichem, unruhig zuckendem Gefalt, dessen Richtungslinien 
sehr wichtig fiir den Eindruck des ganzen Motivs sind, weil 
sie den erwahnten abwdrts strémenden Linien im Buche, 
freilich abbrechend, doch entgegeneilen und dadurch die Idee 
des Verschlingens lebhafter gestalten, von welcher Wirkung 
man sich durch Zudecken der Mantelfalten iiberzeugen kann. 
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Diirer gibt die Phantasie schon allein durch Johannes 
héchst gewaltig, doch er steigert sie durch den Sdulenengel ins 
UnermeSliche. Die Begierde des Menschen und der Wille Gottes 
treten nun in innigste Beziehung, dieser ,,starke Heilige Gottes“, 
dieser Weltalls-Heilige ist von ihm wesentlich im Hinblick auf 
das symbolhafte Geschehen mit dem Buche gekennzeichnet. 
Diirer zieht den Augenblick seines erhabenen Schwures mit dem 
spdteren zusammen, wo er dem Johannes den Band reicht. 

An dem Engel sprechen nur wenig die Feuerpfeiler seiner 
Fife. Es ist merkwiirdig, daf Direr die Flammen nicht an- 
statt der Fiif%e, also als Basen der Sdulen, gezeichnet hat, 
dann wiirde sich andeuten, der Geist kénne mit Flammen- 
schnelle iiber Erde und Meer wandeln. So ist es bei einem 
mehr dGuferlichen Symbol geblieben, und das Feuer, das 
droben aus den Sdulenbeinen ziingelt, scheint das Wolken- 
gewand des Engels vorzubereiten, wie es aus Nebel und 
Wolken nach allen Seiten ausgreift. Er baut die Gestalt 
durch dies Gewélk und die Sonnenstrahlen, iiber denen end- 
lich das Haupt erscheint, zu eigentiimlich steiler H6he empor, 
ein Zug nicht unwesentlich fir den erhabenen Eindruck des 
phantastischen Gebildes. Sein Antlitz ist diister ernst, in der 
Wucht dem Johanneskopf verwandt, doch eher etwas milder, 
der Blick geht nicht nieder auf das einzelne Menschenkind 
zu seinen FiffSen, sondern in weite Ferne, der Mund scheint 
im Sprechen gedffMet, man wiirde ihn sonst kraftvoll ge- 
schlossen erwarten. Die Bewegung der rechten Hand gehért 
zu den auch in der grofen Kunst seltenen erhabenen Ge- 
barden. Man sieht den Arm nicht, aber seine Richtung deutet 
sich an, und durch das Raumverhdltnis der Hand zu dem 
Haupt, zu diesem Haupt entsteht es, daf der Ewigkeitsschwur 
erhaben hinhallt. Der Regenbogen oberhalb des Kopfes ist 
tote Form geblieben, doch rings um das Haupt strahlt Licht 
wirkungsvoll und iiberreich ,,wie die Sonne“. Uber dem Un- 
bestimmten, Verhehlenden, Geheimnisvollen des Gewélkes dies 
Sonnenhaupt, ergreifend diister und licht zugleich. So Diirers 
Engel des géttlichen Geheimnisses. 

Was ist nun der Sinn dieser Phantasie?"* In dem Text 
ist der Schwur ein Geliibde, daf& das Geheimnis Gottes als- 
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bald sich verwirklichen, das Bése endgiiltig seine Strafe und 
das Gute die endgiiltige, ewige Herstellung finden solle. Direr 
aber hat, wie erwGhnt, den Schwur vereint mit dem Hin- 
reichen des Buches, mit dem Befehl an Johannes, seinen 
Wissensdurst zu stillen. In einem fritheren Abschnitt weint 
Johannes, weil niemand das Buch mit den sieben Siegeln zu 
6ffmen vermag. Jetzt erhalt er selbst eine neue, besondere 
Berufung, geheimnisvolle Weisheit sich zuzueignen. Und nach- 
dem er der Aufforderung geniigt, spricht der Engel: Du muft 
abermal weissagen, den Vélkern und Heiden und Sprachen 
und vielen Kénigen. Also er hat sich tiefes, neues Wissen 
durch den Vorgang erworben, beziiglich des Ideenganges der 
Apokalypse. Dies der erste Sinn des Blattes. 

Das Wortbild der Bibel vom Verschlingen des Buches 
bietet keine Schwierigkeit, es ist auch der deutschen Sprache 
wohl vertraut. Jakob Grimm im Deutschen Worterbuch sagt, 
daf Hunger und Durst zusammengestellt werden wie Brot und 
Wasser, und im uneigentlichen, iibertragenen Sinne bedeuten 
sie: heftiges Verlangen, heftige Begierde empfinden. Als will- 
kommenes Beispiel aus der Bibel verweist er auf Amos 8, 11: 
»sihe, es kompt die Zeit, spricht der Herr, Herr, daf ich 
einen Hunger ins Land schicken werde, nicht einen Hunger 
nach Brot oder Durst nach Wasser, sondern nach dem Wort 
des Herrn zu hGren.“ 

Das biblische Symbol ist an sich démonisch, doch mehr 
der Idee nach, als in der Ausdrucksweise, mehr im ganzen 
Zusammenhang der ungeheuren und farbig-plastisch anschau- 
lichen Phantasien der Apokalypse, als durch die einzelne 
Stelle selbst. Und noch schlichter erscheint das gleiche Bild 
an seiner Ursprungsstelle, im Ezechiel, wo nicht ein Engel, 
sondern die Gottheit zu dem Propheten spricht: Du Menschen- 
kind if, was vor dir ist, if§ diesen Brief und gehe hin und 
predige dem Hause Israel. Als Darstellung entstand das Motiv 
mit unheimlicher Gewalt erst bei Diirer. 

Das Verschlingen des Buches kénnte ldcherlich wirken; 
wie nahe dem wunderlich Lacherlichen ist an sich, was man 
in jenen Worten mitteilt! Es kénnte unwahr wirken, denn 
welcher verstdndige Verstand wird nicht iiberzeugt sein, dies 
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mu unwohbr wirken? Man hat auch in der Tat gesagt, der 
Akt des Verschlingens entziehe sich jeder dsthetischen Wir- 
digung. Aber all dies rechnet nicht mit dem Genius. Lacher- 
lich? Weltfern. Unwahr? Im Gegenteil, iiberwdltigend wahr- 
haftig. Ddmonisches Geschehen. Eine Gier, ein Durst, ein 
ungeheures Verlangen spricht sich wirklich aus. 

Und die Liebe? Auch darauf ist nun Antwort leicht zu 
sagen. Um es mit naiv drastischer Deutlichkeit in Kiirze zu tun, 
man kann ein Buch nicht essen, man kann Ideen nicht essen, 
wohl aber kann man ein Buch lieben, kann auf Grund dessen, 
was man dariiber vernimmt, nach einem Buch, nach den Ideen, 
die ihm entstrémen sollen, leidenschaftliche Sehnsucht hegen, 
ja, im VerhGltnis zu einem Buch sind Liebesschicksale még- 
lich, insofern die Liebe zu einem bestimmten Geisteswerk uns 
durch das ganze Leben geleiten kann oder aber auf Grund von 
Wandlungen in uns eine solche lang und tief gehegte Liebe 
zu verblassen und zu erléschen vermag. Der Apokalyptiker, 
Diirers Darstellung und allgemein bekannter, deutscher Sprach- 
gebrauch verwenden Hunger als uneigentliches, ddmonisches 
Symbol fiir sehnsiichtiges Verlangen, und Albrecht Diirer 
durch die Art der Gestaltung seines Johannes und des Engels 
und der Beziehung zwischen Engel und Johannes steigerte 
dies Symbol in das Reich des Erhabenen empor. Wenn nun 
Plato ,ungemessenes Streben nach Weisheit“ Liebe nennt, 
soll es uns spdteren Geschlechtern verwehrt sein? 

Dies alles lieSe sich auch iiberwiegend allein behaupten 
in bezug auf den ersten Sinn des Blattes, in bezug auf eine 
Illustration zur Apokalypse. Aber der Kinstler selbst fithrt 
uns weiter. Nur erwahnt sei, daf der Kopf des Johannes auf- 
fallende Verwandtschaft mit Diirers Selbstbildnis von 1493 
zeigt, die breite Wange, die gebuckelte Nasenform, das schmal 
zugehende Kinn, hier wie dort. Auch dies spricht dafiir, es 
handle sich ganz besonderer Weise um ein Kunstwerk per- 
sénlichen Bekenntnisses. Und dariiber ist freilich auch sonst 
kein Zweifel méglich. 

Ahnlich so, wie auf Correggio gewisse Bibelworte aus der 
Szene des ,Noli me tangere“ véllig anders gewirkt haben als 
auf alle andern Kiinstler, die jene Zeilen lasen, so sind fir 
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Direr, gemGf seinem Innenleben, die Worte: ,Nimm hin das 
Buch und verschlinge es“ Donnerworte gewesen, die zu ihm 
mit grofer Stimme schrien, wie ein Léwe briillet, als wenn 
sieben Donner ihre Stimmen redeten. Als Glterer Mann hat 
er dann auch in Worten, und zwar mit verwandter Bild- 
sprache eine unersdttliche Liebe zum Wissen bekannt, von 
der er sogar meinte, daf$ sie jedem Menschen eingeboren sei. 
Seine Handschriften im Britischen Museum enthalten folgende 
Stelle: alle begehrenden und wirkenden Krafte des Gemiites 
k6nnen eines jeglichen Dinges, wie nittzlich und nutzbar das 
immer erscheinen mag, von taéglicher Ubung, vielem, und iiber- 
fliissigem Gebrauche befriedigt, erfiillt und zuletzt verdrieflich 
werden, allein die Begierde, viel zu wissen (die da einem jeg- 
lichen von Natur eingepflanzt ist), die ist gegen solche Er- 
sGttigung gefeit*"’ ... Was Direr des NGheren unter Wissen 
verstand, darauf kommt es bei unseren Betrachtungen nicht 
in erster Linie an, sondern auf die Grundgesinnung. Von 
dieser Grundgesinnung hat er auch sonst noch mehrfach als 
Mensch und als Kinstler Kunde gegeben. Er klagte, ,,Irrungen 
seien schier in allen Meinungen“ und ,,die Finsternis stecke 
also hart in uns, daf auch unser Nachtappen fehle“. Zwei 
seiner beriihmtesten Kupferstiche ,Hieronymus im Gehdus“ 
und ,Melancholie* gehéren in diesen Zusammenhang. Als er 
die Blatter schuf, hatte sich seine Seele gesdanftigt. Die Jugend 
rif& stiirmisch an den Pforten der Ewigkeit. Nach dem weit 
Ausholenden des Einst nun das Zusammengefafte der beiden 
Gestalten Hieronymus und Melancholie. Die Liebe des Heiligen 
zu Wissen und Wahrheit ist jetzt nur mittelbar gegeben und nicht 
als Symbol, sondern real, nicht erhaben, sondern heiter ernst und 
grof gefihlt. Auch in der Melancholie schwebt ihm nur mittelbar 
vor, ,daf% der Durst nach Wissen gegen ErsGttigung gefeit“ sei, 
man denkt eher an die andern, eben angefiihbrten Klagen. Dem 
Genius liegt nun das Buch verschlossen im Scho, als ware es 
siebenfach gesiegelt, und die Trauernde wisse keinen Weg, die 
Siegel zu lésen. Ihre Fliigel sind geschlossen und gesenkt und 
glaubt man dem jungen Johannes, daf er das Buch verschlingt, 
dieser in der Zeit relativer Beruhigung geschaffenen, schweren 
Gestalt wird man méglichen Flug weniger leicht glauben. 
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Der zweite Sinn des Holzschnittes, daf% und inwiefern hier 
auch ein persénliches Erkenntnis des Meisters laut wird, ist 
nunmehr vielfdltig und sicher begriindet. Von dem allgemein 
menschlichen Gehalt aber wird man fiir diesen Fall erst 
sprechen, wenn man auf den insbesondere deutschen verwiesen 
hat. Deutsch sein heift, das Wissen um seiner selbst willen 
begehren und lieben. Deutsch sein, unrechnerische Wertemp- 
findung hegen und metaphysische Grundgesinnung’®. Und 
deshalb ist diese Phantasie Dirers urdeutsch. In seiner Per- 
sénlichkeit bestanden nicht nur oft geschilderte Beziehungen 
zu Luther, Wesenhaftes fiihrt auch von ihm zu Goethe. Der 
schroffe Gegensatz beider Manner ist freilich aller Welt offen- 
bar und drangt sich vor. Goethe hat apokalyptische Gestalten, 
diistres und grenzenloses Streben, hart und weit von sich 
gewiesen. Und seine Liebe zu Wissen und Wahrheit zwang 
ihn, den Sohn einer spdteren Zeit, vom Christentum fort. 
Phantasiert sei nun genug, es miisse jetzt einmal anders ver- 
sucht werden. Auch blieb er dem metaphysischen Sinnen 
fern. Er riihmte, daf er sich stets von Philosophie rein ge- 
halten habe. Er tragt Mitschuld am Verzicht der Natur- 
wissenschaft des 19. Jahrhunderts auf Metaphysik. Aber ihm 
wandert in der Ewigkeit gesellt als ein ungeheurer Schatten 
sein Faust. Es geniigt dies zu sagen. Es bedarf keines ndheren 
Hinweises auf das Faustische in den von Diirer angefihrten 
Worten und in der Gestaltung seines Johannes. 

Die Faust-Dichtung ward begonnen und in den Hauptziigen 
erdacht in Goethes Jugend, auf der Héhe seines Lebens schuf 
Goethe die ,,Zueignung“, nur als ein einzelnes Gedicht, das 
aber ein weiteres Hauptzeugnis seiner inneren Beziehung zu 
Diirer bietet. Nicht die Zueignung an die Freunde, sondern 
die Darstellung seiner Berufung ist der Kern dieses Gedichtes 
und mannigfach auch hier der Hinweis auf Ideenliebe, und 
auf Dirers Gesinnungen. Zwar inzwischen war Goethe der 
griechische Deutsche geworden, er hatte sich noch mehr als 
frither aus dem christlichen Gedankenkreis entfernt. Kein Gott 
und kein Engel, kein Erdgeist, kein Mephisto erscheinen ihm, 
sondern eine gestaltgewordene Idee, die Wahrheit selbst. 
Doch er nennt sie ein ,,gdttlich* Weib. Sie ist nun schén im 
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antikischen Sinneé, kein schéner Bild sah er in seinem Leben. 
Der Symbolsprache des Saulenengels kann aber Goethe nicht 
entbehren, weil verwandte Ideen verwandte Bilder notwendig 
erzeugen. Wolken und Nebel und die Strahlen um das Haupt, 
in Dirers apokalyptischer Vision dem Sdulenengel eingeeignet, 
werden nun bei der antikischen Erscheinung in die Umgebung 
des Genius projiziert. Die Wahrheit schwebt einher aus Nebeln, 
aus Wolken, alles um sie aber scheint zu brennen und zu 
gliihen. Der lichte Glanz blendet das menschliche Auge und 
laft nur schnelles Blicken wagen. An die Damonie der Jugend- 
zeit gibt noch einen gewissen Anklang das Liebesmotiv, wie 
er sich schon als Knabe mit heifen HerzenstrGnen nach der 
Wahrheit gesehnt; sie gab ihm Ruhe, wenn durch die jungen 
Glieder die Leidenschaft sich rastlos durchgewuhlt. Im iibrigen 
bedeutet die Stimmung der Phantasie fir Goethe, was Hie- 
ronymus im Gehadus und Melancholie in Dirers Werk besagen: 
Beruhigung, Besdnftigung des eigenen Jugendgeistes. Die 
Wahrheit ist ihm nicht mehr ein Ungeheures, auch von ihrer 
Seite waltet die Liebe, sie spricht zu ihm in Liebe und Treue, 
sie selber sagt, er habe sein strebend Herz an sie zu ewigem 
Bund fest und fester geschlossen. Doch so heiter erfiullt, gemaf 
Goethes Lebenswillen, die Dichtung scheint, die Resignation 
der ,,Melancholie“ Diirers ist nicht fern. Die Wahrheit schaut 
ihn mit einem Blick mitleidiger Nachsicht an und heift ihn 
kaum sicher vor dém grébsten Trug, kaum Herr vom ersten 
Kinderwillen’®. 

Diirer hat auf das zehnte Kapitel der Apokalypse gelauscht, 
als der deutsche Faust, der in ihm war. Und er laft den Engel, 
den starken Heiligen Gottes, wie erwGhnt, nicht zum Johannes 
niederblicken, sondern in weite Ferne. Der Engel ist die Ewig- 
keitsgestalt, Johannes wird den Namen wechseln. Direr als 
Verkiinder der Ideenliebe damals, jetzt und immer. Das 
Blatt wdre nicht erhaben, wenn es nicht solchen, der Zeit ent- 
riickten Charakter offenbarte. Mégen andre Volker erwdgen, 
inwiefern diese deutsche Phantasie auch ihrem Lebenskreise 
angehGrt, uns erscheint sie allgemein menschlich von eigen- 
tiimlich edler Hoheit, weil ein leidenschaftlicher Klang ur- 
deutschen Wesens sie strémend durchwogt. 
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1 Wenn man sich bei bewuSt einseitig gerichteter Betrachtungsweise 
fir das seelische Verhalten des in der Kunst gestalteten Menschen inter- 
essiert, wie es sich der Anschauung durch Mienenspiel, Gebarde und Hal- 
tung darbietet, unter Umstadnden auch durch die dauernde Formung von 
Antlitz und Gestalt, und sieht man sich nach Grundlagen fiir solche Be- 
obachtung um, von persénlicher Anlage und Erfahrung abgesehen, dann 
scheint es ungiinstig, daf Darwin und Piderit, die Begriinder eines wissen- 
schaftlichen Ausdrucksstudiums in Beziehung auf das wirkliche Leben, 
sich der bildenden Kunst gegeniiber ablehnend verhielten. Man muf er- 
wagen, wie sie zu ihrem Standpunkt kamen. 

Darwin (Der Ausdruck der Gemiitsbewegungen, 1901) sebpeik: Er habe 
Photographien und Kupferstiche vieler allgemein bekannter Kunstwerke 
genau betrachtet, es habe ihm aber, mit wenig Ausnahmen, keinen Vorteil 
gebracht. Der Grund hiervon sei ohne Zweifel der, daf$ bei Werken der 
Kunst die Schénheit das hauptsdchlichste, oberste Ziel sei; und stark 
kontrahierte Gesichtsmuskeln zerstérten die Schénheit. Die der Kompo- 
sition zum Ausgangspunkte dienende Geschichte werde meistens durch 
geschickt angebrachte Nebendinge mit wunderbarer Kraft zur Darstellung 
und zum Ausdruck gebracht [12]. Darwin behauptet also, er habe iiber- 
wiegend, deutlich unmittelbaren Ausdruck nicht gefunden. Kann ein Kunst- 
historiker jene Behauptung als zu Recht bestehend annehmen? Auch 
Tietze (Die Methode der Kunstgeschichte, 1913) erachtet als sicher, daf% 
Darwin sich durch seinen Irrtum um wesentliches Material gebracht 
hat [270]. Hatte Darwin fiir den achten Abschnitt seines Buches, fir 
Freude und Liebe Correggio, fiir Andacht Holbein, Diirer, Rembrandt 
Murillo zu Rate gezogen, fir den siebenten, neunten, zehnten und elften 
Abschnitt, fiir Gedriicktsein, Kummer, Entschlossenheit, Haf, Zorn, Ver- 
achtung und Stolz Michelagniolo, hatte er Rubens’ Werke durchgesehen, 
um Material zur Ausdrucksweise sinnlicher Leidenschaft zu finden und 
Holbeins Bildnisse nach physiognomischen Ziigen der mannigfachsten Art, 
wahrlich, an Stoff zur Erlduterung seiner Forschungen hatte es ihm nicht 
gefehlt. Darwins Arbeit steht der Kunst fern. Dies beweist auch sein 
geringes Interesse fiir Andacht und Liebe, und da die Ausdrucksformen 
der Hoheit, der Wiirde, des Machtigen, Erhabenen, Anmutigen, die in der 
grofen Malerei eine so iiberaus bedeutungsvolle Rolle spielen, in seinem 
Buch gar nicht vorkommen. Das Ausdrucksstudium ist nicht nur wichtig 
fiir die Kunst, die Kunst ist auch wichtig im Interesse des Ausdrucks- 
studiums, und frither oder spdter wird ihre reiche Darbietung in solchem 
Sinne benutzt werden, Wunder genug, daf es bisher noch selten geschah. 
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Uber das nahere Thema unsres Buches schreibt Darwin folgende Worte: 
»Obschon die Gemiitserregung der Liebe, z.B. der einer Mutter fur ihre 
Kinder, eine der starksten ist, deren die Seele fahig ist, so kann doch 
kaum gesagt werden, daf sie irgendein besonderes oder eigentiimliches 
Mittel des Ausdruckes habe, und das ist daraus verstdndlich, daf sie 
nicht gewohnheitsgemG& zu irgendeiner speziellen Tdtigkeitsrichtung ge- 
fihrt hat. Da ohne Zweifel Zuneigung eine Vergniigen erregende Emp- 
findung ist, so verursacht sie allgemein ein leichtes Lacheln und etwas 
Erglanzen der Augen. Ganz allgemein wird eine starke Begierde empfun- 
den, die geliebte Person zu beriihren, und Liebe wird durch dieses Mittel 
deutlicher als durch irgendein anderes ausgedriickt. Wir verlangen da- 
her danach, diejenigen in unsere Arme zu schlieSen, welche wir zartlich 
lieben. Wahrscheinlich verdanken wir diese Begierde vererbter Gewohn- 
heit in Assoziation mit dem Warten und Pflegen unserer Kinder und mit 
den gegenseitigen Liebkosungen Liebender“ [Darwin, a. a. O. 187]. 


Das Kiissen als Zeichen der Zuneigung sei nicht der Menschheit an- 
geboren, es sei manchen wilden Vélkern unbekannt, aber man kénne es 
insoweit eingeboren oder natiirlich nennen, als es allem Anschein nach 
von dem Vergniigen abhdnge, mit einer geliebten Person in nahe Beriih- 
rung zu kommen [187 f.]. 

Darwins Bemerkungen iiber die Ausdrucksbewegungen der Liebe sind 
sehr knapp, und seine Deutung der Gebarde erscheint leer. Wundt (Deutsche 
Rundschau, 1879: Uber den Ausdruck der Gemiitsbewegungen) schrieb 
ganz allgemein tiber Darwins Standpunkt, dafs dessen Erkldrung ,,Asso- 
ziation aus Gewohnheit“ eben nur sage, daf eine gewisse Verbindung be- 
stehe, aber nicht im geringsten, warum sie besteht. Gewohnheit erkldre 
schlieBlich alles, aber darum erkldre sie nichts. Sie gehére zu jenen Be- 
griffen, die lediglich eine Liicke in unserer Einsicht bezeichnen und von 
denen man deshalb nicht selten meint, daf sie diese Liicke auch aus- 
fiillen [25]. Und Fr. Th. Vischer schrieb an Piderit: ,Es ist merkwiirdig, 
daf dieser scharfsinnige Englander und jedenfalls epochemachende Finder 
das einzig wahre leitende Prinzip im Gebiete der Mimik, das der unbewuft 
iibertragenden Symbolik so gut als gar nicht kennt, sondern — freilich 
echt englisch — als purer Pragmatiker vorgeht (z. B. die Katze schmeichelt, 
weil sie sich erinnert, wie wohl das Anschmiegen im Neste getan, usw.).“ 

Bei Th. Piderit findet man in seiner ,Mimik und Physiognomik“, 2. Aufl1., 
1886, folgende Sdtze: Den Malern und Bildhauern sei es schwer, ihren 
K6pfen den Ausdruck zu geben, der ihrer Phantasie vorschwebe, aber er 
wolle ihnen helfen. Er werde dem Kinstler ein leichtes und sicheres 
Mittel an die Hand geben, ,,einen beliebigen, mimischen Ausdruck gleich- 
sam geometrisch zu konstruieren“ ... ,die Mimik wird den Kiinstler lehren, 
die Wirkung der Affekte in den Gesichtsziigen genau zu erfassen und in 
seinen Kunstwerken mit sichrer Hand naturgetreu darzustellen“ [29]. 

An anderer Stelle GufSert er: ,,Die Mienensprache, diese stumme Sprache 
des Geistes, ist so deutlich und verstidndlich, da Kinder oft schon im 
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ersten Lebensjahre den Ausdruck der Trauer und des Unmuts auf dem 
Gesichte der Mutter zu erkennen vermégen, aber man lernt diese Sprache 
empirisch, ohne sich um ihre Grammatik zu bekiimmern... Die haupt- 
sdchlichen mimischen Ausdrucksweisen sind jedermann bekannt und ver- 
stdndlich, wenigstens, wenn sie in ihrer ganzen Scharfe ausgepragt er- 
scheinen, wie z.B.im Zorn oder Schrecken. Um aber auch die feineren 
Nuancen des Mienenspiels zu verstehen, um die wahrend des Gespraches 
plétzlich auftauchenden und rasch wieder verschwindenden Gesichtsmus- 
keln mit dem Auge sofort zu erhaschen und richtig zu deuten, ist ein 
besonderes Talent, eine gewisse spezifische Beobachtungsgabe erforderlich, 
und es gibt Menschen, welche vermége dieser angeborenen Begabung mit 
einer wahrhaft unheimlichen Virtuositat in den Mienen ihrer Mitmenschen 
zu lesen vermégen, wie in einem offenen Buche“ [137]. 


Wer sind die Glicklichen mit der angeborenen Begabung? Wen Piderit 
meinte, das weifs ich nicht, aber was er sagt, gilt zum Beispiel fiir die 
grofen Maler des 16. und 17. Jahrhunderts. Piderit macht die bildende 
Kunst schlecht, nicht, weil er an der Bestimmtheit der stummen Sprache 
zweifelt oder gar verzweifelt, sondern, um sich selbst besser empfehlen 
zu kénnen, und sein Verhalten zur Kunst wird wesentlich bestimmt und 
unterstiitzt durch Fremdheit auf dem Gebiet und ist, angesichts seiner 
Grundgesinnungen iiber den menschlichen Ausdruck und seines Ernstes, 
nur dadurch méglich und erkldarlich. Er spricht ,,von nur wenigen, be- 
sonders begabten Kiinstlern, die imstande sein kénnten* — ndmlich ohne 
Piderits Belehrung — ,,die Sprache der Leidenschaften richtig aufzufassen 
und wiederzugeben*, und nennt Hogarth und Kaulbach [27]! Wie er be- 
weisen will, daf$ die OriginalgemGlde bedeutender Kiinstler haufig, wenn 
auch ,schoéne Bilder, doch schlechte Portradts“ seien, verweist er auf den 
Maler Lamps und auf Gewohnheiten hoher Herrschaften, wenn sie sich 
portratieren lassen [142f.]. Die alten Niederlander und unzdhlbare Meister- 
werke sonst werden nicht erwaGhnt. Im mimischen Teil nennt er eine Ma- 
donna von Guido Reni, eine heilige Elisabeth von Murillo, ferner Dou, 
Schrader, Hasenclever und an Plastik Laokoon, den borghesischen Fechter 
und einen Kopf von Rude, der physiognomische Teil ist im Sinne der Kunst 
auch kaum reicher bedacht, eine Biiste Neros, Cranachs Luther und einige 
Beispiele von Chodowiecki kommen vor. 


Piderit wuSte nicht, daf es Ausdruck gibt, der nur der Kunst angehért. 
Selbst wenn im wirklichen Leben ,,die festen Formen der Schddel- und 
Gesichtsknochen fiir die psychologische Beurteilung eines Menschen voll- 
standig unbrauchbar und wertlos sind“ [140] — was dahingestellt bleiben 
mége — in der Kunst ist es bestimmt nicht so. Direr hat als Meister 
der Kraft den Knochenbau zur Unterstiitzung der Charakteristik mit dem 
Recht des Symbols und wirkungsvoll benutzt. — An sich ist sehr inter- 
essant, was Piderit iiber niedrige Stirnen geistig bedeutender Menschen 
schreibt [153], wird aber nicht hindern, da Maler und Plastiker fernerhin 
an Geistesmenschen den Stirnbau betonen. Die hohe Stirn symbolisiert 
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dann etwa, wie bei Diirers Johannes und Paulus in der Alten Pinakothek, 
einen kraftvollen und mdchtigen Raum fir eine gedankenschwere, hohe 
Seele. Auch der Liebesausdruck kennt Motive, die nur der Kunst, aber 
im Sinne des Schénen, ihr mit Wahrhaftigkeit angehéren. 

Fiir unser besonderes Ziel gibt Piderit nur wenig. Die sich vorbauende 
Oberlippe des giitigen Menschen, der gedffnete Mund der Hingabe lassen 
sich mit seinen Grundsdtzen wohl erklaéren, aber ohne ndhere Fihlung 
mit der Hinterlassenschaft der alten Malerei, entgingen ihm diese Be- 
wegungen und anderes Wichtige sonst, was selbst bei den Ausgangspunk- 
ten seiner Disposition zu sagen méglich gewesen ware. 

Alle diese Bemerkungen wollen nicht die unvergleichlichen Verdienste 
Piderits um Aufkldrung von Mimik und Physiognomik herabsetzen, doch 
in der Beziehung ihrer Lehren zur bildenden Kunst erscheinen seine und 
Darwins Ansichten ohne autoritative Bedeutung. Da aber der eigentliche 
Inhalt von Piderits Werk allgemein als einwandfrei anerkannt ist, so hat 
die Kunstgeschichte fir ihre Beobachtungen auf dem von ihm bearbeiteten 
Gebiet festen Riickhalt. Werden Ausdrucksbefund und Folgerungen offen 
und deutlich dargelegt, dann ist schwer zu verstehen, was an der wissen- 
schaftlichen Sicherheit zu wissenschaftlich wohl begriindeter Nachprifung 
fehlen soll. Erwahnt sei noch, daf Piderits erster Entwurf von 1858 an 
manchen Punkten mehr gibt als die spdtere, dogmatische Festlegung. 

J. J. Engel, Ideen zu einer Mimik, 1804, Bd.-I, S. 308: ,Der erste 
wesentliche Trieb der Liebe ist der, den Aristophanes beim Platon in einer 
80 possierlichen und doch auch so ideenreichen Dichtung vortrdgt: der 
Trieb nach Vereinigung und Gemeinschaft, der bei vollkommener Harmonie 
der Seelen oft so mdchtig ist, daS, nach dem Ausdruck des griechischen 
Komikers, wenn Vulkan vom Himmel kame und beide Liebende zu einem 
Wesen zusammenschmiedete, sie es innigst zufrieden sein wiirden. Diesem 
Triebe gemaf schlagen die Liebenden Hand in Hand, schlingen Arm in 
Arm, umfassen sich bald den Leib, bald den Nacken, lehnen einer an des 
andren Busen ihr Haupt, wadrmen Wangen an Wangen, driicken Lippen 
an Lippen. — Auch die héhere, die von sinnlicher Wollust und kérper- 
lichem Vermischungstriebe weit entfernte Freundschaft bezeugt ihr inneres 
Wohlwollen, ihr Verlangen nach gegenseitiger Mitteilung der Seelen, ihre 
Harmonie in Empfindungen, Winschen, Ideen durch Verbindung oder Be- 
rihrung der Kérper; sei es durch Handschlag oder durch Ku und Um- 
armung“... Siehe auch ebenda, S.44. — C. Sittl in seinem Buch ,,Die 
Gebdrden der Griechen und Rémer“, 1890, S. 27. 31. 36, fihrt Beispiele an 
far das Reichen der Hand, Umarmung und Kuff; Deutungen gibt er nicht, 
erwGhnt nur die Idee des Altertums, daf durch den Hauch des Kusses 
eine Vereinigung der Seelen stattfinde und behandelt den Ausdruck der 
Liebe nicht unter den symbolischen Gebdrden. — L. Klages scheint in einem 
wesentlichen Punkt mir nicht entgegen zu sein, wenn er sagt, daf die 
Liebe in Gebarden des Vereinigungsstrebens zum Ausdruck kommen muf. 
(Ausdrucksbewegung und Gestaltungskraft, 1923, S.45.) Was aber fur 
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Klages noch als echte Ausdruckserscheinung gilt, ist weit enger begrenzt 
wie in meinen Darlegungen. (S. 65 £.) — Deutet man den Sinn der Gebdrden, 
wie wir es in diesem Buche versuchten, so muf kulturelle und zeitliche 
Zusammengehérigkeit der befragten Objekte gewahrt werden. 

2 W. Wundt, Deutsche Rundschau, 1879: Uber den Ausdruck der Gemiits- 
bewegungen, S. 129. 

3 Piderit, a.a.O.5S. 49. 

“ Piderit, a. a.O.S. 49. 

5 Krukenberg, Der Gesichtsausdruck des Menschen, 1913, S. 116 u. 250. 

* Man vergleiche Piderit, a.a.O. 5.54. 

7 Piderit, a.a.O. 8. 108. 

® Piderit, Grundsdtze der Mimik und Physiognomik, Braunschweig, 
1858, S. 64. 

® Holbeins testamentarische Bestimmung zugunsten der Kinder, z.B. 
bei A. Woltmann, Holbein und seine Zeit, 1. Aufl., 1868, II. 8.396; siehe 
auch ebenda S. 360 f. . 

10 Man vergleiche O. Hagen, Kunstchronik, 28. Jahrg. S. 453 f. 

11 Wegen der ZugehGrigkeitsfrage schrieb ich im Jahre 1914 an G. Pauli, 
Hamburg. Seiner dankbar empfangenen Antwort vom 5. 12. 1914 entnehme 
ich folgende Worte: ,Die bremische Zeichnung L.110 ist meiner Uber- 
zeugung nach selbstverstdndlich als echter Direr anzusehen... Auch 
besteht, soviel ich weifS, unter meinen Fachgenossen, die sich mit Diirer 
eingehender beschGftigt haben (abgesehen von Seidlitz), kein Zweifel an 
der Echtheit...« Uber den Termin der Entstehung L. Justi, Repertor. f. 
K., 1898, 8.444 f.; H.A.Schmid, ebenda, 8.309; G. Pauli, Repertor. f. K., 
1918, S. 27. 

12 G, Pauli, Zeitschr. f. bildende Kunst, N. F. 1900, S. 112 ff. 

18 J. Lange, Zeitschr. f. bildende Kunst, 1900, S. 196f.; Tietze-Conrat, 
ebenda, 1916, S.263 ff. — E. Waldmann, Albrecht Dirers Stiche und Holz- 
schnitte, 1917, S. 79, findet in diesem Kupferstich, bei seinem Erlebnis von 
der Landschaft ausgehend, ein Gesamtgefihl, einen tiefen, edlen Stimmungs- 
zauber, ,, Traumgewalt*. 

14 G. Montague, Peartree. Jahrb. d. K.P. K., 1904, S.119f; ferner 
D. Burckhardt, ebenda, 1907, S.179f. Burckhardt verweist nicht auf die 
Beziehung zu Zeichnung und Kupferstich, aber er sagt, ,als Beispiel von 
Dirers ,teutscher Art‘ wahle ich das reizende Liebespaar aus Komédie IV 
der Rosvita, bei dessen Ausfiihrung der Meister gleichfalls nur ganz 
indirekt beteiligt war. 

*® Wernher von Tegernsee. Vgl. A.Schultz, Die Legende vom Leben 
der heiligen Jungfrau, 1878, S. 1. 

16 M.J. Friedlaender, Albrecht Direr, 1921, 8.92: ,,Dirers Ehe blieb 
unfruchtbar. Wenn aber irgendwann, war er um 1503 zur Vaterschaft 
gestimmt.“ Die meisten Blatter des Marienlebens entstanden zwischen 
1503 und 1505, die Begegnung an der Goldnen Pforte 1504. 

17 Walthers von Rheinau Marienleben. Vgl. A. Schultz, a.a.0.T.5. 
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18 Kunst und Kinstler, 1923, W.R. Valentiner, Deutung der Judenbraut, 
S. 19. 

19 C. Neumann, Rembrandt, 2. Aufl., 1905, S. 432. 

20 W.R.Valentiner, a.a.O. S.17ff. Neumann bei seiner Deutung a. a. O. 
S. 527 f. verweist auf 2. Sam. 13, scheint aber doch die von Woltmann und 
kritisch z. B. vonValentiner erwahnte Szene: Juda und Thamar, Mos.138, 12—30 
zu meinen. Im ersten Buche Mosis findet man bei Juda sinnliches Begehren 
gegeniiber einem, nach seiner Annahme kduflichen Weibe. Die von dem 
sonst unbescholtenen, schon Gltlichen Juda nicht erkannte Thamar ist eine 
kluge, energische, mutige, ja heroische Frau. Dagegen bei Samuel sind Am- 
non und Thamar Halbgeschwister. Amnon wird geschildert als ein junger, 
b6sartiger Frevler, der sein Tun schlieflich mit dem Tode bit, Thamar 
ist dort ein jugendliches, edles, hilfloses Fiirstenkind. Die Deutungen des 
Amsterdamer Bildes als Boas und Ruth, Tobias und Sara, Titus und seine 
Braut bewegen sich seelisch in nahe verwandter Richtung. Kénnten aber 
wirklich auch Juda und Thamar oder Amnon und Thamar in Frage kommen, 
kénnte es zweifelhaft bleiben, ob Juda und Thamar oder Amnon und Thamar 
gemeint seien, dies waren starke Zeugnisse gegen die Méglichkeit wissen- 
schaftlichen Ausdrucksstudiums. Jedoch, das Gegenteil ist der Fall. Allein 
schon der Ausdruck entscheidet, daf$ Rembrandt an Juda und Thamar 
oder Amnon und Thamar bestimmt nicht gedacht hat. 

21 J. Veth, Rembrandts Leben und Kunst, 1908, 8. 130. 

22 E. Verhaeren, Rembrandt, 1922, S.58. Der Sinn dieser Worte hat 
auch dann sein Recht und erst sein schénstes, wenn es sich um Brduti- 
gam und Braut handelt oder um ein jung vermGhltes Paar. Beides scheint 
Verhaeren nicht anzunehmen. 

28 Man vergleiche ,,Die Lebensvergangenheit im Bilde“ und ,,den raum- 
losen Blick“ bei G. Simmel, Rembrandt, 1917, S. 40ff., S. 125 fF. 

24 A, Riegl, Das hollandische Gruppenportrat, Jahrb. d. kh. Sammlungen 
des ésterreichischen Kaiserhauses, Bd. 23 S.71 ff. 

25 Vgl.R. Oldenbourg, Thomas de Keysers Tatigkeit als Maler, 1911, 
S. 37. 

26 Hofstede de Groot, Verz. der Werke der hervorragendsten holldn- 
dischen Maler des 17. Jahrh., 3. Bd., 1910, S. 142. 

27 Nach meinem Dafirhalten steht im Hintergrund zuerst grof} der 
Heiland, die Arme auf dem Riicken, von einem Kriegsknecht gefihrt, links 
von ihnen, weit kleiner, vier Gestalten, die Pharisder und Schriftgelehrte 
sein kénnen. 

28 Siehe Ollendorff, Andacht in der Malerei, 1912, S. 109 f. 

29 Die angefihrten Bekenntnisse sind Gedichten entnommen, welche bei 
K. Frey, Die Dichtungen des M.B., 1897 unter den Nummern 60, 42, 33, 
1090: und 64 mitgeteilt werden; alle mutmaflich oder sicher an Tommaso 
Cavalieri gerichtet, bis auf 33, dessen Adressat unbestimmbar ist. 

30 Tv. Scheffler, Michelangelo, 1892, S. 207 ff. 

31 H. Mackowsky, Michelagniolo, 2. Auf]. 1919, S. 43. 93. 
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32 C, Justi, Michelangelo. Neue Beitrage, 1909, S. 381 ff. 

33 H. Mackowsky, a.a.0O. S. 117. 

34 So berichtet A. Condivi, dem C. Justi folgt, wahrend H. Thode annimmt, 
das Thema stamme vom Herzog. 

85 Das gesamte Material zu der Frage bei H. Thode, Michelangelo. 
Kritische Untersuchungen, 1908, IL. S.311 u.315ff. Siehe auch K. Woer- 
mann, M.s Leda nach alten Stichen. Repertorium fir Kunstwissenschaft, 
1885, S.405ff. Vergleichende Priifung von Formensprache und Ausdruck 
des Gesichtes auf Karton und Gemdlde in London und den Gemalde- 
Exemplaren in Dresden, Berlin, Venedig steht noch aus. 

36 C, Justi, a. a. O. S. 282. 

37 H. Grimm, Leben Michelangelos, 7. Aufl. 1894, I. Bd. S.97 ff. 

38 H. Thode, Michelangelo, 1912, Is, S. 485. 

38 Dies besteht zu Recht, auch wenn man eine Skizze, ,,einen ersten, 
dann aufgegebenen Gedanken“ als iippig bezeichnen durfte. (Uffizien. 
H. Thode, Nr. 226.) 


40 C, Frey, a.a.O. Nr. 10920; vgl. H. Mackowsky, a. a. 0. 8. 157f. 


4% »Die Liebe, die ich meine, strebt nach oben 
Und gleicht nicht briinst’gem Wunsche nach der Frau, 
Der weisen, tapferen Herzen nicht sich ziemt.“ 


(Ubersetzung von H. Thode, Michelangelos Gedichte, 1914, S.106.) Hier 
sei noch verwiesen auf folgende Worte, die nicht fern von meiner 
Auffassung scheinen: ,L’amore fisico appare a Michelangelo nella 
schiettezza completa del conubio, ma nella concezione pessimistica del- 
Villusione e dell’ ingnanno .... senza festevolezza e senza grazia di sorriso 
la Leda di Michelangelo soggiace all’ illusione e le offre intera, sospinto 
del genio della specie.“ Mitgeteilt von E. Panofsky: Die Michelangelo- 
Literatur seit 1914. Jahrb. des kunsthist. Instituts. 15. 1. 1921/22, S.51 aus 
A. de Rinaldis, Trasfigurazioni Michelagniolesce, Rassegna d’arte, V, 1918, 
S. 200 £. 

42 Vasari-Milanesi, Le Vite etc. IV, 1879, S.362; V, 1880, S.524; IV, 
8.644; V, S.594. 

43 A. Springer, Raffael und Michelangelo, 2. Aufl. 1883, S. 147 

44H. Dollmayr, Raffaels Werkstdatte. Jahrb. d. kunsthist. Samml. d. 
ésterr. Kaiserhauses. Bd. XVI, 1895. Dem, der Teilnahme hegt. in bezug 
auf die Geschichte der Wissenschaften wird Dollmayrs Arbeit immer in- 
teressant bleiben als ein dokumentarischer Beleg fiir die Gewaltsamkeit, 
mit der Zeitstromungen sich auswirken. Vogl. a.a.0O. S.59. 67. 59. 72 
79. 67. 70. 79. Siehe auch A. Weese, Repertorium f. Kunstwissenschaft, 
Bd. 19, S. 368 fF. und Gronau, Kunstchronik. N. F. Bd. VII S. 443. 

45 H. Dollmayr, a. a. O. S.67. 122. 

4° Q, Fischel, Raffaels Zeichnungen, Berlin 1913ff. I. S.11. Die im 
Laufe des Kapitels zwischen Klammern vermerkten Heenetn beziehen 
sich auf das vorstehend genannte Werk. 
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. *? E. Steinmann, Zeitschr. f. bildende Kunst, 1902, S. 92. 
“® Richard Férster, Farnesina-Studien, 1880, S. 37. 


“® Uber Galatheas Ausdruck sagen die kunstgeschichtlichen Beobachter 
nicht das gleiche. Die sich ergebenden Fragen sind vom Standpunkt des 
Ausdrucksstudiums lehrreich und vielleicht, daf sich bei einer Diskussion 
Beseitigung von Irrtum und wesenhafte Ubereinstimmung erreichen laft. — 
Vasari sprach nur ganz allgemein von dem Gemiilde. Die Grundlage 
bildet, daf$ Passavant und Burckhardt — von unter sich abhangiger Be- 
ziehung kann ja bei diesen Namen nicht die Rede sein — beide als see- 
lisches Motiv Sehnsucht nennen. Diese Grundlage darf man demgema& 
als sicher betrachten. Dann aber erkldren sie nadher, wie sie das Motiv 
verstehen. Passavant findet Galathea ,géttlicher Sehnsucht voll“ und 
»iber das Irdische erhaben“, An andrer Stelle nennt er das Werk ,alle- 
gorisch“, man sdhe ,den Sieg der hdheren Schénheit und einer dem 
Himmel zugewendeten Seele iiber ippige Fille und Lust 
oder den Triumph des psychischen Lebens iiber das sinnliche“. (Passavant, 
Raffael von Urbino, 1839, I. §.229, I. S.173. Franz. Ausg. 1860, I. S. 193, 
IL 8.143.) Burckhardt schrieb: ,,Hier ist die allegorisch gebrauchte Mytho- 
logie kein konventioneller Anlaf zur Entwicklung schéner Formen, sondern 
was Raffael geben wollte, lieS sich ttberhaupt nur in diesem Gewande 
rein und schén geben. Welcher blo menschliche Hergang hatte geniigt, 
um das Erwachen der Liebe in seiner vollen Majestat deut- 
lich darzustellen? Die Firstin des Meeres ist lauter wonnige Sehnsucht.“ 
(J. Burckhardt, Der Cicerone, 2. Aufl. 1869, II. Bd. 8.943.) R. Forster in 
seinem Buch ,,Farnesia-Studien* beruft sich betreffs Passavant allein auf 
dessen Guf erste Folgerung, mit der man ,,nichts anfangen kénne“, auch 
Burckhardt lehnt er, wenngleich bedingt, ab, unter Verweis auf die eignen 
Beobachtungen. Fir Galathea sei die Richtung des Blickes charakteristisch, 
er sei nach der Seite und zugleich in die Héhe auf einen bestimmten 
Gegenstand gerichtet, auf welchen auch der Amor neben den Delphinen 
herum- und heraufschaue. ,,Beide sehen und héren auf etwas“... Solches 
passe vortrefflich fir Galathea, welche an dem Liebeslieder singenden 
Polyphem voriiberfahre, aber sie erhére ihn nicht, sie ziehe ldchelnd 
voriiber. Die beiden letzten Sdtze entsprechen Philostrat, Polizian und 
andern Dichtern. (R. Forster, a. a. O. 8.130, Anm. 144 und S.57.) Forster 
an dieser Stelle zu folgen, erscheint schwierig. Er nimmt, gemaf Vasari, 
an, daf Sebastiano del Piombo das Polyphem-Bild gemalt habe, zwar erst 
nach der Galathea, aber damals noch mit Raffael befreundet, mit dessen 
Intentionen vertraut und vollig in sie eingehend. (R. Forster, a. a. O. 
S. 22. 25. 28. 29.) Polyphem sitzt unten seitlich. Wie ist der ,bestimmte 
Gegenstand“ gemeint, auf den Galathea blicke? Man kann mit Fernblick 
lauschen, aber Polyphems roher Gesang kann ja mit so hochgerichtetem 
Fernblick nichts zu tun haben, und Raffael hatte bei solchem Motiv des 
Lauschens schwerlich Tuch und Haar am Ohr voriiberwehen lassen. An 
Raffaels Galathea findet man kein Lacheln. — Wie Passavant, dem leeres 
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Dahinreden fernlag, auf seine Gedanken kam, ist klar. Innig ernst im 
Emporblick und einsam unter leidenschaftlichen Paaren, so sehen wir 
»die Firstin des Meeres“. Passayant wurzelte mit seinem Denken im 
Nazarenertum, und er hat, wie ich annehme, aus einem zweifellos vor- 
handenen Ausdrucksbefund zu weitgehende Folgerungen gezogen. Gewif, 
Galathea ,,iiberla®t sich der Fiihrung des Gottes der edlen Liebe“, aber 
die Idee der iiber das Irdische erhabenen, himmlischen Liebe an einer 
Nymphe griechischer Phantasie unter den Wassergéttern darzustellen, 
dies wiirde der Klarheit von Raffaels Denken nicht entsprechen. Wir 
sahen oft frei menschliche Motive im christlichen Gewand. Hier ware, 
nach Passavant, ein christliches Motiv in antiker Hille. Auch Raffaels 
Verhdltnis zum Liebesgebiet in allen von uns beobachteten Darstellungen 
scheint Passavants Meinung nicht zu bestdtigen. Also der erste Aus- 
drucksbefund war richtig, und die Folgerungen lassen sich ganz allgemein, 
wenn man einzig nur den Ausdruck beriicksichtigt, sehr wohl verstehen. 
Priift man aber die Charakteristik im Zusammenhang mit dem Bildmotiv 
und mit Raffaels Persénlichkeit, so erweist sich die Folgerung als nicht 
wahrscheinlich. — Und der von Burckhardt angenommene, zweite Sinn? 
Entscheidend sind die Worte ,vom Erwachen der Liebe in seiner vollen 
Majestat“. Die Liebessehnsucht wird zugleich als Erwachen der Liebe ge- 
deutet. Ein zusammengesetzter Gedankengang liegt zugrunde. Der 
Augenaufschlag, der Emporblick haben Burckhardt an erstes Erwachen 
in der Morgenfrithe erinnert, und dies Motiv hat er symbolhaft auf das 
Erwachen der Liebe bezogen. Der Eindruck voller Majestdt kann durch 
Stellung und Haltung Galatheas innerhalb der andern Figuren hervorgerufen 
werden. Es ist demnach eine nachweisbar begreifliche, allgemeine Aus- 
drucks-Impression, die sich in Burkhardts Worten kundtut. Die leise 
Trauer in Galatheas Antlitz und ihr Amor hinter Wolken werden auf 
diese Weise unverstdndlich. Die Beziehung zur Sage verdunkelt sich. 
Wenn man nun einrdumt, dafs der zweite Sinn nicht alle Beziehungen des 
ersten decken kann und zu decken verpflichtet ist, dann wird damit das 
Tor fir Burckhardts Worte gedffnet. Grundsdtzlich aber wird man fragen, 
ob und wie sich die Freiheit eines mehrfachen Sinnes nach Art und Um- 
fang deutlich bestimmbar eingrenzen laft? 


50 Vasari-Milanesi, a. a. O. Bd. V, 1880, S. 411. 


51 Siehe O. Jahn, Uber einige Darstellungen des Paris-Urteils. (Berichte 
der K. Sachs. Ges, d. Wissensch. zu Leipzig. Phil. Hist. Cl. L, 1849, S. 55 ff.) 
Ferner: H. Thode, Die Antiken in den Stichen Marcantons.... Leipzig, 
1881, 5.24. Ferner: C. Robert, Die antiken Sarkophag-Reliefs, Berlin, 
1890, S. 11, Tf.IV. Die Reliefs Medici und Pamfili zeigen Hermes als 
Hauptfigur, nur bei Raffael findet man die drei Géttinnen nahe vereint 
vor Paris und Venus in ihrer Mitte, den Preis eben erhaltend. Robert 
veréffentlicht Fig. 16, 5.19 ein antikes Relief (Louvre), auf dem Raffaels 
Motiv erscheint, aber der Sarkophag wurde erst 1805 und in Frankreich 
gefunden. 
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52 J. Lermolieff, Kunstkritische Studien iiber italienische Malerei, Gal. 
Borghese, 1890, S.68; Berliner Gal., 1893, S. 328 f. 

58 QO. Fischel, Der Raffael Czartoryski, Jahrb. d. K. P. K., 1916, S.251. 

4 Passavant, Ruland, Gronau, neuerdings Fischel fir Raffael. Vgl. 
Passavant Raffael d’Urbin Il, 1860, Nr. 438. Ruland, The works of Raffael 
Santi... London 1876, Mytholog. XIV. G. Gronau, Aus Raffaels Florentiner 
Tagen, 1902, 8.29. Fischel a. a. O. II 79. 

55 Minghetti, Raffael, Dtsche. Ausg. 1887, S.166. 

5¢ Vgl. G. Gronau, Raffael, Klassiker der Kunst, 1909, S. 121. 

57 Vasari-Milanesi, a. a. O. IV, 1879, S. 327f. 

°8 Rumohr, Italien. Forschungen, 1827, II S.69ff. Passavant, a. a. O. 
II 8.59. Burkhhardt, Der Cicerone, 2. Aufl. 1869, II. Bd. S.909. Springer, 
a. a. O. I, 8.134f. Lermolieff, a, a. O. Gal. Borghese, S.173. Wélfflin, Die 
klassische Kunst, 1899, S. 77 ff. 

5® Burckhardt, a.a.O. H.Grimm, Das Leben Raffaels, 3. Aufl. 1896, 
S. 47f. 

60 Passavant, a. a. O. Dtsche. Ausg. II, 1839, S. 300, in der franzésischen 
Ausg. Il, 1860, 5.245 hat er die tadelnden Worte fortgelassen. Waagen, 
Uber in Spanien vorhandene Bilder... Jahrb. f. Kunstwissenschaft (A. v. 
Zahn), 1868, S.110ff. Crowe u. Cavalcaselle, Raffael, Leipzig 1883/85. 
Il 8.310 ff. Springer, a. a. O. Il S.363. Lermolieff, a. a. O. Gal. Borghese, 
8.180. Wolfflin, a. a. O. S. 131. 

62 Vasari-Milanesi, a.a.O. IV, 1879, S. 357. 

$2 Vgl. E. Steinmann: Raffael im Musée Napoléon, Monatshefte f. Kunst- 
wissenschaft, 1917, S.8ff. 

63 Von Peruginos Gemdlde, z. B. Abb. bei W. Bombe, Klassiker der Kunst, 
Stuttgart, Bd.25 S.131. Abgesehen vom Johannes ist die wichtigste Andc- 
rung, daf$ bei Raffael die zwei seitlichen Frauen den Kopf zu Maria hin- 
wenden, und das Antlitz der Frau hinter Maria blickt bei Raffael nicht 
aufwaGrts. 

64 Gronau, a.a.O. S.30. 44ff. 

65 Fischel, a.a.O. nimmt an, das verschollene Original sei in einer 
franzésischen Sammlung, es ist mehrfach abgebildet in der Gazette des 
Beaux Arts, 1859, S. 197; 1865 S.491; 1875 S. 465. 

66 Vgl. Righetti, P. Descrizione del Campidoglio, Rom 1833, Bd.I Taf. 171. 
Ferner: A.Springer, Raffael-Studien, Zeitschr.f. bildende Kunst, 1873, 8.55 fF; 
C. v. Pulszky, Beitrdge zu Raffaels Studium der Antike, Leipzig 1877, S. 34f. 

87 Kristeller, A. Mantegna, 1902, S. 420f. 

68 Lange, nachdem meine Antwort auf Gronaus Frage geschrieben war, 
veréffentlichte Hubert Grimme, Miinster, seinen Aufsatz iiber ,,Das Ratsel 
der Sixtinischen Madonna“, Zeitschr. f. bildende Kunst. 57, 1922, S. 41 ff. 
Nur dies sei eingewendet — und kaum gegen die Gesinnung des Verfassers—, 
da sich der geistige Gehalt von Maria und Kind, allein durch Beziehung 
auf den Tod Julius des Zweiten, nicht erklaren. Die innere Veranlassung 
bleibt, selbst unter solchen Umstanden, bedeutender als die Gufere. Wahr- 
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scheinlich lassen sich bei Thomas von Aquino oder bei Marsilio Ficino 
far die in Maria und dem Christusknaben gestalteten Ideen Grundlagen 
finden. 

69 Grimm, a.a.O. 3. Aufl., S. 197; Springer, a.a.O. II, S.78. Siehe auch 
Dehio, Die Komposition von R.s Spasimo di Sicilia ..., Zeitschr. f. bildende 
Kunst, 1881, S. 253 ff. 

70 Die durch dieses Kapitel geschilderten, geistigen Vorgange innerhalb 
der Raffael-Forschung spiegelt die neueste Biographie von Wilhelm Stein, 
1923, insofern wieder, als Loggien und Farnesina (S. 171) und Kreuztragung 
(S. 167) nur mit ein paar Worten erwGhnt werden. Die Grablegung fand ein- 
gehende Wirdigung (S.85ff.). 

71 Die Nachrichten stammen aus dem von Passavant und Springer er- 
neut ver6ffentlichten Brief Caelio Calcagninis an Jakob Ziegler und ferner 
aus dem Manuskript der Vitruv-Ubersetzung Calvos in der Miinchner 
Staatsbibliothek. Passavant, a.a.QO., 1839, I S.244 und Springer, a.a. O., 
1883, I S. 368f. 

72 Vasari-Milanesi, Le vite usw., 1881, VI S. 246f. 

78 Vasari-Milanesi, a.a.0., 1879, IV S. 643f. 

74 Ollendorff, Raffael-Studien, 1913, S.29ff.: Uber Raffaels Wissen. 

78 Passavant, a.a.O.I, 1839, S.143. 152f., I, 1860, S.116. 124f.; 
Springer, a.a.O. I S.219f. und S.249.; Crowe und Cavalcaselle, Raffael, 
Leipzig 1885, II S.32ff. 40. 49ff.; Pastor, Geschichte der Papste, 3.u. 4. Aufl. 
1899, S. 220ff.; Wolfflin, a.a.O. S. 86ff. 410ff.; Klaczco, Jules IL, 1902, 
S. 231f.; Kraus-Sauer, Geschichte der christlichen Kunst 2, 1908, S. 413. 

76 Guhl-Rosenberg, Kiinstlerbriefe, 1880, I S.314. 

77: W. Weisbach, Der Barock als Kunst der Gegenreformation, 1921, S. 32, 

78 QO. Zoff, Die Briefe des P.P. Rubens, 1918, S.440: Brief an Peiresc 
vom 18. 12, 1634, die Heirat schon 1630. Vgl. auch M. Rooses Rubens’ 
Leben und Werke, 1890, S. 501. 

79 J. Lange, Die menschliche Gestalt in der Geschichte der Kunst, Straf- 
burg 1903, S. 382 und Vischer, Rubens, 1904, S. 131. 

*° E. Fromentin, Les maitres d’ Autrefois, Paris 1902, S. 100. Dagegen 
Julius Lange, a.a.O. 8. 371. 


81 Nach den Ausfihrungen von G. Gliick dirfen wir uns auf das Bild 
im Prado beschranken. (Jahrb. d. Allerh. Kaiserh. Bd. 35, 1920/21, Wien, 
S.55ff.) Einiges Beobachtete in bezug auf den Holzschnitt von Jegher 
und das Pariser Exemplar des Liebesgartens, beide verglichen mit dem 
Prado-Bild, sei erlaubt, hier einzufiigen. Zwei Amoretten und eine Frauen- 
gestalt haben den Sinn ihres Motivs bei der Umkehr nach links, wie sie 
der Holzschnitt mit sich fihrt, verloren. Der Amor mit der Fackel leuchtet 
nun nicht mehr in die Grotte einladend vor. Der blumenspendende rechts 
fliegt nicht mehr ttber einem verliebten Paar, dem er urspringlich streut, 
die Frau zu Guferst links in der Grotte kann nach neuen Kommenden nicht 
ausspdhen, und das im Vordergrund links weilende zweite Paar erscheint 
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bei Jegher auseinandergeriickt, kompositionell durchléchert, und wie die 
Dame den Arm aufstiitzt, wirkt nun haltlos und unwahrscheinlich. Alles 
dies sind mechanisch belassene Wandlungen, die des Liebesbildes fest zu- 
sammengeschlossene Wirkung, wie sie das Werk im Prado darbietet, be- 
eintrdchtigen. Auch die Verdnderungen in Paris sind schwerwiegend. Die 
Venus auf dem Delphin gibt bei Rubens symbolhaft den seelischen Ton der 
uppigen Fille; die Gestalt ist formal mit dem Kavalier vorn rechts durch 
annGhernden Gleichklang der Oberkérperlinie verbunden und ferner formal 
als abschlieSender Gegensatz zu den Amoretten und dem Liebespaar 
Guferst links unentbehrlich. Auch tritt sie mit den Blumen streuenden 
Amoretten — ihr Oberschenkel und der erste Amor — in Zusammenhang, 
die ihrerseits mit den heranziehenden Venusboten an der andren Seite 
des Gemdldes Gleichgewichtsmotive fiir die Komposition darbieten. Dies 
alles ist in Paris durch die schlanke, aufrechtstehende Venus und ihr fir 
das Bildganze belangloses Amorettengeleit zerstért. Durch das Fehlen 
der Paare innerhalb der Grotte und des Amors mit der Fackel wurde die 
Entwicklung, das Drangen, das traumend Hinhallende teils zu friih ab- 
gebrochen, teils aufgehoben. Zusammenfassend ist zu sagen, daS man 
auch durch die Verdnderungen des Rothschild-Exemplars die klassische 
Einheit und Geschlossenheit in dem Prado-Bilde mit gesteigerter Be- 
wunderung ermessen lernt. 


82 Gegen Gliicks auf die Mittelgruppe beziiglichen Eindriicke lassen 
sich gewisse Bedenken schwer zuriickweisen. Nach meinem Dafirhalten 
blickt der Amor mit dem versteckten Pfeil (Prado-Bild, im Rothschild- 
Exemplar ist das Motiv verdndert) nicht auf die Dame, neben der man 
ihn sieht, sondern beobachtend in der Richtung der herankommenden 
Sch6nen und ebenfalls scheint — obwohl durch die Haltung des Kopfes 
weniger sicher — der Lautenspieler, der an die Stelle des Narren in den 
stoffverwandten Gemdalden friitherer Kiinstler getreten ist, den stark seitlich 
eingestellten Blick heiter spéttisch auf die gleiche Holde zu lenken, also 
der Beschauer findet sich besonders zu ihr hingewiesen. LiefSfe sich der 
versteckte Pfeil auch noch anders deuten, als unser Text oben vorschldgt, 
die in der Mitte auf einem Schemel sitzende Dame entscheidet, weil sie 
in der Berliner Zeichnung des Meisters und im Gemalde fest nach dem 
Armel der Freundin greift, so daf die Weite des Armels an der Stelle 
aufgehoben wird. Daraus spricht ein Wille zum Verhindern, sie will den 
Arm der Herankommenden zurickhalten, aber eine Einladung zum Sitzen 
dirfte zwischen Damen auf diese Art schwerlich erfolgen. Auch blickt 
die Herankommende zu dem Amor nieder, nicht zur Freundin. Ubrigens 
ist alles leise Hindeutung, die Hand faft noch nicht in die Locken des 
Amors, sondern ist ihnen nur nahe, und das Antlitz der Schénen, von Schwer- 
mut weit entfernt, erscheint leicht ernst. Es handelt sich um ein einzel- 
nes Motiv, nach dem das Bild zu benennen, irrefiihrend ware. Kugler, 
Handbuch II, 1847, S. 410; Burckhardt, Erinnerungen aus Rubens, 1898, 
S. 265; G. Gliick a.a.O. 5.68 u. 72. 


23 Ollendorff, Liebe in der Malerei. 353 


83 R, Vischer teilt eine AuSerung von J. Lange iiber Rubens mit: ,,.Rubens 
erfaSt, wie kein anderer, die augenblickliche Gemiitserregung, aber auch 
nur diese. Man hat das Gefiihl, da es bald vorbei sein wird“, und Vischer 
fiigt hinzu: ,Das hat seine Richtigkeit, aber der Augenblick wird von 
Rubens verewigt.* R. Vischer, Rubens, Berlin 1904, 8.132. Man vergleiche 
auch C. Petranu, Inhaltsproblem und Kunstgeschichte, 1921, 8.110. 124ff. 
150 ff. 

84 R. Foerster: Philostrats Gemdlde in der Renaissance, Jahrb. d. Kgl. 
Preuf. Kunstsamml., 1904, S. 15 ff. 

85 Wer sich fir die Méglichkeiten des Bildes im Verhaltnis zur an- 
tiken Literatur und zu Tizians persénlichem Leben interessiert, sei ver- 
wiesen auf O. v. Gerstfeld: Venus und Violante, Monatshefte fiir Kunst- 
wissenschaft, 1910, S.375ff. Ebenda umfassendes Verzeichnis von andren | 
Studien titber das Gemdalde. Ferner auf A. Riese: Tizians ,,Himmlische und 
irdische Liebe“, Frankfurter Zeitung, 8.6. 1905. 

86 Die bekannte, oft abgebildete Kopie des Sassoferrato ist insofern 
lehrreich, als sie vor sogenannten, guten Kopien nachdriicklich zu warnen 
geeignet erscheint. Alles ist mifverstanden, des Reizes beraubt, in jeder 
Feinheit willkiirlich und falsch verfahren. Man sehe auf mehr aufere 
Ziige, das Haar des Hirten, das bezaubernde Gelock des Madchens bei 
Tizian und dann dort, auf das Haar des Putten, die Umrisse des Laubes, die 
landschaftliche Ferne! Der Greis hat im rémischen Bilde statt der zwei vier 
Schddel um sich liegen. Der ehrwiirdige Alte, wie hart nun und fade sein 
Schauen! Wie oberflachlich gegeben das Schlafen der Kinder! Der Hirt hat 
ein weitge6finetes Auge, der Nasenfliigel ist tot, der Mund versii$t. An seinem 
Arm ist nicht leicht nachweisbar, worin die Anderung besteht, aufSer, dafS 
er ganz sichtbar wird. Und doch, das Geheimnis fehlt. Aller Ausdruck 
dieser so eminent beredten Haltung ist verschwunden. Und wie dumm 
das Madchen blickt, statt jenes lieblichen Nichtverstehens! 

*? Man vergleiche fiir die folgenden Ausfihrungen: Julius Lange, Die 
Geschichte eines Ausdrucks, 1900, S.37ff. 

88 J. Burckhardt sagt von dieser Maria: ,,die letzten irdischen Bande 
Springen, sie atmet Seligkeit“. Besteht Zusammenhang zwischen solcher 
Schilderung und den von Tizian gegebenen, seelischen Motiven Maria? 
Ich glaube, die Schilderung beruht auf einer durch das ganze Bild, ein- 
schlieSlich seines Farben- und Lichtzaubers, entstandenen Impression, 
nicht aber auf Tizians Charakteristik der heiligen Jungfrau. (Burckhardt, 
Der Cicerone, 2. Aufl. 1869, S. 988.) 

8° A. F. Rio, De Art Chretien, 1874, IV. Bd. S. 160. 165f. 

°° C. Ridolfi, Le maraviglie dell’ arte della pittura. — Ausgabe von 
Hadeln, Berlin 1914, I S. 163. 

** Philipp des Karthdusers Marienleben, vgl. Alwin Schultz, Die Legende 
vom Leben der Jungfrau Maria, 1878, 6. T. 

°? Das Handbuch der Malerei vom Berge Athos. Ausg. Godeh. Schafer, 
Trier 1855, S. 281. . 
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®® Godeh. Schafer, a. a. O. S. 280. 

%¢ Julius Lange, a. a. 0.8.28. 

*® Crowe und Cavalcaselle, Tizian, 1877, II S. 491. 560ff. 809. 

°° ,,Correggio steigt die ganze Stufenleiter der Hingabe an den Gelieb- 
ten empor bis zum Gipfel. Dem durch eine edle Liebe Geweihten wird 
sein Bild wie die keusche Enthiillung des Heiligtums der Natur erscheinen.“ 
Strzygowski in bezug auf das Jo-Bild (Das Werden des Barock bei Raffael 
und Correggio, 1898, S. 107.) 

®7 Robert Vischer, Rubens, 1904, S.113f. 

*8 E. Utitz, Grundlegung der allgemeinen Kunstwissenschaft II, 1920, 
S. 103f. Man vergleiche auch A. Schmarsow, Unser Verhdltnis zu den 
bildenden Kinsten, 1903, S. 70/77. 

°° Jakob Grimm, Deutsches Wérterbuch, Leipzig 1854, S. XXXIIf. 

100 J, Lermolieff, Die Galerien Borghese und Doria Panfili in Rom, 1890, 
S. 294. 

101 Julius Meyer, Correggio, 1871, S.236ff. 

102 Gronau, Klassiker der Kunst, 1907, S.37, ferner S. 92. 116. 140. 

103 Julius Lange, Ausgew. Schriften, StraSburg 1911, Bd.I S. 221. 

104 J, Gorres, Der heilige Franz von Assisi, ein Troubadour. StraSburg, 
1826, S. 49. 

205 Sancti Bonaventurae Operum Tom. VI, Rom 1595, S.491. Daf die 
Dichtung von Bonaventura ist, wird in neuen Ausgaben bestritten. Dem 
Franziskus selbst gehért das folgende Marienlob: ,Sancta Maria Virgo, 
non es tibi similis nata in mundo in mulieribus, filia, et ancilla altissimi 
Regis, Patris, coelestis, mater sanctissima, Domini nostri Jesu Christi, 
sponsa spiritus sancti: ora pro nobis“... Sancti Francisci Assisiatis 
Opera Omnia Aucta, 1739, S.51. 

108 Ollendorff, Andacht in der Malerei, 1912, S. 41. 

107 Burckhardt, Der Cicerone, 1869, 8.968; J. Mayer, Correggio, 1871, 
§.170f.; Burckhardt, a.a.0.5. Aufl. 1884, S.780; C. Ricci, Antonio Allegri d. C., 
1897, S. 234; H. Thode, Correggio, 1898, S. 861; J. Lange, Ausgew. Schriften, 
1911, I 8.237; W. Weisbach, Das Barock als Kunst der Gegenreformation, 
1922, S. 88. 

108 Was ist Gesamtgefihl ? Nach meinem Dafirhalten nicht das gleiche, 
wie Coriolan Petranus ,Grundinhalt* oder ,Inhalt“, der jedem Bilde in 
irgendeiner Art zu eigen ist. (C.Petranu, a.a.0.S.120ff.) Gesamtgefihl 
findet sich nur bisweilen. Es kann Steigerung und Zusammenfassung 
einzelner im Bilde ausgedriickter Gefiihle sein, wie etwa bei Gemdlden 
der Andacht von Rembrandt, merkwiirdiger aber erscheint es, wenn die 
steigernde Zusammenfassung der in dem Bilde lebenden Gefihle als Ge- 
samtgefiihl Neues, andres darbieten, als sich im einzelnen des Werkes 
nachweisen 14f%t. In solchem Sinne spricht Gesamtgefiihl aus Holbeins 
Darmstadter Madonna. Niemand wird auf den Gedanken kommem, das 
Bild ein ,,Stimmungsbild“ im iiblichen Sinne zu nennen. Auch wiirde es 
fernliegen und ware unrichtig, wollte man behaupten, die Frauen des 
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Birgermeisters schienen von ,,Frieden“ erfillt. Die Verstorbene blickt 
ruhig ernst, die Lebende ebenfalls ernst mit einer gewissen, geistigen 
Feinheit. Der Birgermeister betet kraftig, wiirdig. Die Kinder verhalten 
sich still — dies ist wichtig — aber sie sind nicht einmal bei der Sache. 
Durch das Herzlich-Mitterliche der milden Géttin Maria, durch die mann- 
liche Andacht, den Ernst der Frauen und das stille Verweilen aller in 
Maria Nahe, entsteht nun aber jener Eindruck eines tiefen Friedens, der 
als unversieglicher Quell unablassig dem Bilde entstrémt. Dies Erlebnis 
haben mir ausgezeichnete Kunstfreunde bestatigt, und ein solches Gesamt- 
gefithl bildet sich aus dem Zusammenhang einzelner, anders gearteter 
seelischer Elemente. Dem Wesen nach Analoges findet sich in Correggios 
Himmelfahrt Maria. 

109 Insofern Ubereinstimmungen zwischen Thodes und meinen Ausdrucks- 
schilderungen bestehen, Folge Guferen Zusammenhanges sind sie nicht. 
Die hauptsdchlichsten Gesichtspunkte, den heiligen Franziskus, Sebastian 
und Magdalena betreffend, gehen auf meine Studienjahre zuriick, und der 
Verfasser hatte viele Male in Unterricht und Vortragen die im Correggio- 
Kapitel dargelegten Beobachtungen mitgeteilt und von andern entwickeln 
lassen, ehe er die Correggio-Biographie Thodes kennenlernte. 

110 Die billigen, italienischen Originalphotographien pflegen jetzt klarer 
und deutlicher als friiher zu sein, aber nun haben sie oft eine siiflich 
glanzende Oberflache, und dadurch erscheint die Verbesserung schwer 
erkauft. Solches Aussehen der Photographien, fiir jeden Kunstfreund 
storend, muf auf Geschmack und Urteil weiterer Kreise verwirrenden 
Einflu8 iben. 

111 J, Gérres, a.a.0.S.35ff, vgl. ferner F.H. Schlosser, Die Lieder des 
heiligen Franziskus von Assisi, 2. Ausg., Mainz 1854, S.95ff. 

112 Vgl. Ollendorff, Andacht in der Malerei, 1912, S. 62f. 

118 Thausing, Diirer, 1884, S.25f. 

124 Dvorak, Kunstgeschichte als Geistesgeschichte, S. 201 f. 

115 Dvorak, a.a.O. S. 200. 

116 Die hier eingehend begriindete Auffassung des Blattes mit dem 
Saulenengel wurde friiher kurz von mir mitgeteilt im Repertorium XXXVI, 
1914, S. 298 ff. 

+17 A. v. Zahn: Die Diirer-Handschriften des Britischen Museums. Jahrb. 
f. Kunstwissenschaft, Leipzig, I. Bd. S. 10. 

118 Man vergleiche Heinrich Scholz, Das Wesen des deutschen Geistes, 
Berlin 1917. 


449 Man vergleiche itber Diirers und Goethes Entwicklung Dvorak, a. a.O. 
S. 201 f. 
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Wo kein anderer Vermerk, handelt es sich um ein Olgemdlde. Findet sich allein 
die Stadt genannt, so ist das Werk in der dortigen hauptsdchlichen Galerie. 


TE Hoelbein: Jadaskuf .25..560.0 000020005. < 
2. Diirer. Mann, Weib und Satan. Feder- 

eB Soe EUS a anh eatery lies 
3. Direr. Begegnung an der Goldenen Pforte. 
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4. Rembrandt. Heilige Familie ............ 
5. Rembrandt. Vita nuova (sogen. Judenbraut) 
6. Rembrandt. Segen Jakobs.............. 
7. Holbein. Segen Jakobs. Altes Testament. 


Amsterdam ................. 


Kassel 


er ed 
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8.Rembrandt. Riickkehr des verlorenen 


9, Michelagniolo. Heilige Familie.Teilansicht 
10. Michelagniolo. Weltgericht. Szenen des 


Petersbutg( ss eiincinajars ue siete: 


Floren 


z. Uffizien............. 


Wiedersehens. Fresko ............5+..- Rom. Sixtinische Kapelle.... 
11. Michelagniolo. Jiingling links iiber der 

CE ee eee Rom. Sixtinische Kapelle... 
12. Raffael. Erschaffung Evas. Fresko...... Rom. Loggien............... 
13. Raffael. Galathea. Fresko.............- Rom. Villa Farnesina........ 
14, Raffael. Kreuztragung vonS. Antonio. Teil- 

- ansicht. Handzeichnung. Kopie......... Florenz. Uffizien............. 
15. Raffael. Grablegung. Federzeichnung... London. Brit. Mus........... 
16. Raffael. Grablegung...............-.45. Rom. Gal. Borghese......... 
17. Raffael. Kreuztragung.................- Wisi Gils jerelcmalas orei's aie 
18. Raffael. Gruppe Plato, Aristoteles und 

Schiiler. Schule von Athen. Fresko...... Rom. Vatikan «20... 6000 
19.Rubens. Der Eremit und die schlafende 

BaaO eG aie caes arent taeenesietees Wier ctiic slatiave view vidtvie teauee 
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